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Toute  la  journée  on  n'eut  aucune  nouvelle  de 
Parâszka.  Comme  s'ils  étaient  mort  à  la  maison.  Mais  non, 
pas  du  tout;  c'est  lui,  Kupolyi,  qui  est  mort  pour  eux.  Per- 
sonne ne  vint,  pas  même  Paul,  son  petit-fils.  Lui  non  plus 
ne  lui  pardonne  pas;  lui  aussi  ne  veut  plus  le  connaître. 
Ils  ont  raison!  Il  le  mérite. 

Cependant  il  ne  cessait  pas  d'attendre  à  la  fenêtre 
et  chaque  roulement  de  voiture  faisait  palpiter  son  vieux 
cœur  souffrant.  Les  Sândor  avaient  fait  un  grand  dîner; 
il  y  avait  du  poulet,  des  gâteaux,  mais  il  mangea  à  peine 
quelques  bouchées.  Il  n'avait  même  pas  envie  de  fumer  sa 
pipe  ;  il  allait  d'une  fenêtre  à  l'autre,  le  visage  défait,  comme 
un  condamné  à  mort  qui  traîne  une  lourde  chaîne. 

Ce  fut  pourtant  le  matin  du  troisième  jour  qui  fut 
le  plus  pénible.  C'est  ce  jour-là  que  les  nobles  de  Parâszka 
passèrent  avec  leur  voiture  devant  la  maison  Sândor 
pour  aller  à  la  gare;  ceux  qui  avaient  l'influenza,  par- 
taient pour  Gleichenberg  :  Madame  Bolnâdy  avec  d'innom- 
brables boîtes  ;  Michel  Veres  (on  le  portait,  le  pauvre,  couvert 
d'édredons)  avec  deux  de  ses  filles;  puis  Paul  Pataky  et 
Imre  Ertelmes,  dans  la  même  voiture.  Comme  cela  lui 
faisait  de  la  peine  au  pauvre  vieux!  c'était  comme  si 
on  lui   perçait  le  cœur  d'un  poignard   quand  il  en  recon- 
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naissait  l'un  ou  l'autre.  Lui  aussi,  il  aurait  pu  partir  avec 
eux  maintenant  ;  et  son  petit-fils  l'accompagnerait . . . 

Les  parents  et  connaissances  de  Vernyô  sont  devant 
les  portes  et  aux  fenêtres  ouvertes,  faisant  des  signes 
d'adieu  avec  leur  mouchoir.  Bonne  santé!  Bonne  santé! 
De  temps  en  temps  un  sourire  passait  sur  quelques  lèvres, 
un  sourire  malin,  railleur.  Peut-être  ceux-là  songeaient-ils 
à  ce  moment:  «Ah!  le  vieux  Kupolyi,  lui,  il  est  déjà  revenu 
des  eaux!»  Mon  Dieu!  qu'elle  devait  souffrir,  la  pauvre 
femme,  à  la  maison  en  voyant  ce  défilé. 

Les  hospitaliers  Sândor  ne  faisaient  que  cuire  et  rôtir 
comme  la  veille;  ils  étaient  aux  petits  soins;  mais  on  lui 
aurait  donné  de  la  manne  céleste  qu'on  n'eût  pas  réussi 
à  l'égayer.  Aujourd'hui  son  désespoir  est  plus  grand  encore 
et  il  s'est  déjà  repenti  plus  de  mille  fois  de  ne  pas  être 
rentré  avec  Vincent.  Il  lui  semble  qu'il  est  déjà  ici  depuis 
des  années,  abandonné,  enmuré  comme  jadis  la  malheu- 
reuse Barbe  Ubrik  (1).  Quelle  sottise  d'être  resté  ici  !  Comme 
il  serait  mieux  à  la  maison,  près  de  la  petite  mère,  même 
si  elle  grondait,  même  si  elle  le  rôtissait  dans  l'huile,  même 
si  elle  le  faisait  coucher  dans  une  écurie  avec  le  chien; 
car  il  serait  là  au  moins,  il  entendrait  sa  voix,  il  saurait 
à  tout  moment  ce  quelle  fait. 

Tandis  que  maintenant  les  heures  passent,  la  journée 
passe,  et  il  n'y  a  ni  nouvelle,  ni  lettre,  ni  message,  ni  colère, 
ni  réconciliation;  il  n'y  a  que  cette  incertitude  grise,  qui 
est  plus  terrible  que  tout!  Ah!  il  voit  bien,  comme  ici 
aussi   les   gens   de   la   famille   se  jettent  des   regards  à  la 

0)  Religieuse  infortunée  de  Galicie,  dont  l'histoire  fit  beau- 
coup de  bruit  vers  1870;  elle  avait  été  punie,  par  ces  supérieures, 
pour  faute  disciplinaire  ;  enfermée  dans  un  cachot,  elle  y  avait  été 
retenue  prisonnière  pendant  plusieurs  années.  Quand  on  la  retrouva, 
elle  était  dans  un  état  pitoyable  :  à  peine  vêtue  de  quelques  loques 
sordides,  décharnée,  l'intelligence  voilée  ;  elle  mourut  peu  de  temps 
après  avoir  été  rendue  à  la  liberté. 
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dérobée,  comme  pour  dire:  «Mais,  que  va-t-il  devenir  ce 
vieillard  ?» 

Enfin,  vers  l'heure  du  goûter,  une  voiture  roule  à  la 
porte;  la  petite  mère  elle  même  est  dedans,  et  elle  n'est 
pas  encore  descendue,  que  dans  la  cour  déjà  elle  commence 
la  guerre  avec  un  énorme  vacarme. 

—  Où  est-il  donc,  ce  vieux  noceur?  hein?  C'est  ici 
qu'il  s'est  réfugié,  derrière  les  jupes  de  ma  cousine?  Ah!  un 
joli  moineau,  je  puis  le  dire,  il  mériterait  qu'on  l'expose  à 
la  fenêtre!  Allons,  amène-toi,  généreux  organisateur  de 
funérailles!  Tu  es  sans  doute  un  prince  Esterhâzy  ou  un 
Vaskor?  (a)  Est-ce  que  tu  t'imagines  d'être  la  vache  à 
lait  des  coquins  et  des  tricheurs?  Te  mettre  à  la  même 
table  avec  gens  de  Bogyola,  avec  ces  tulipes  poussées  sur 
le  fumier  !  Qu'il  m'en  tombe  un  sous  la  main,  je  le  déchire 
de  mes  propres  dents.  Mais,  tu  n'oses  pas  te  présenter, 
n'est-ce  pas  ?  prince  des  pires  dissipateurs  de  la  terre  dont 
les  chroniques  aient  jamais  fait  mention.  Car  il  y  en  a 
déjà  qui  ont  dissipé  jusqu'à  la  pierre  de  leur  tombe  ;  mais 
d'aller  mettre  ses  poumons  sur  le  valet  de  trèfle,  ou  je  ne 
sais  quelle  carte,  il  n'y  a  que  toi  qui  sois  . . . 

Kupolyi  entendit  ces  phrases  savoureuses  (ah  !  il  la 
reconnut  cette  voix,  même  à  travers  le  mur),  il  tressaillit 
un  peu,  mais  tout  au  fond,  son  cœur  palpitait  de  joie.  Voilà, 
on  est  pourtant  venu  le  chercher;  et  c'est  la  petite  mère 
elle-même  qui  est  venue.  Il  n'en  a  pas  tant  mérité.  Ce 
Vincent  est  un  grand  diplomate  en  somme! 

La  voix  bien  connue  approchait  de  plus  en  plus  ;  enfin 
il  entendit  aussi  le  claquement  des  pantoufles.  C'était  comme 
si  le  destin  lui-même  s'approchait  avec  le  tonnerre ...  Le 
premier  instinct  du  petit  vieux  fut  de  fuir,  loin,  bien  loin 
dans  la  toute  dernière  chambre;  mais  il  n'était  pas  maître 

(*)  C'est  le  nom  qu'on  donne  dans  la  région  à  un  propriétaire 
de  200  acres. 
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d'un  seul  de  ses  mouvements  ;  il  regarda  seulement,  regarda 
sans  bouger  la  porte  s'ouvrir,  les  jupes  empesées  bruisser 
et  craquer;  puis  elle  s'arrêta  sur  la  porte,  les  mains  sur 
les  hanches,  et  le  perçant  comme  avec  deux  poignards 
de  ses  deux  yeux  étincelants,  eux  qui  d'ordinaire  sont 
si  doux: 

—  Tiens  !  Tu  as  le  courage  de  rester  devant  moi  !  Tu 
ne  rentre  pas  sous  terre  à  l'instant  même? 

(Il  aurait  bien  aimé  pouvoir  le  faire,  mais  c'était 
impossible.) 

—  Véronique!  Véronique!  gémit-il  doucement,  d'une 
voix  alanguie. 

La  petite  mère  frappa  la  terre  du  pied. 

—  Pas  un  mot,  si  tu  tiens  à  ta  vie!  Plie  bagage,  car 
tu  viens  avec  moi;  mais  ne  va  pas  t'imaginer  que  nous 
t'avons  fait  des  petits-plats,  et  que  c'est  pour  cela  que  je 
t'y  mène.  Si  tu  viens  avec  moi,  c'est  pour  ne  pas  être  à 
charge  aux  autres,  et  pour  que  tu  périsses  à  la  maison, 
sur  ton  propre  grabat.  Comment,  tu  tousses  ?  N'essaye 
pas  de  tousser  devant  moi,  je  t'avertis,  parce  que  je  l'étrangle 
avec  toi,  ton  dernier  souffle.  Tu  crois  que  je  serais  jamais 
venue  te  chercher,  si  je  n'avais  été  désolée  pour  cette 
honorable  et  noble  famille  dont  on  montre  la  maison  du 
doigt  en  disant:  «C'est  ici  qu'il  se  tient  caché  ce  vaurien, 
ce  dissipateur  de  Kupolyi,  qui  n'ose  pas  paraître  en  pré- 
sence de  sa  femme»  .  . .  Oh!  c'est  en  vain  que  vous  pro- 
testez, Monsieur  Etienne  Sândor  et  Madame  Etienne  Sândor, 
je  sais  bien  que  vous  êtes  de  braves  gens;  mais  ce  qui 
est  vrai,  est  vrai.  Et  maintenant,  je  ne  vous  remercie  même 
pas  de  lui  avoir  fait  bon  accueil;  car  vous  auriez  mieux 
fait  de  le  chasser  avec  le  balai,  pour  qu'il  aille  se  cacher 
dans  les  bois;  c'est  ce  qui  lui  convient. 

Mais  elle  embrassa  tout  de  même  Madame  Etienne 
Sândor  et  se  tint  bien  longtemps  la  tête  pressée  contre  sa 
poitrine;  car  elle  était  plus  petite  qu'elle.  Et  elle  fut  bien 
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étonnée  après,  Madame  Etienne  Sândor,  de  voir  son  corsage 
tout  mouillé  à  cette  place. 

—  Et  maintenant  en  route! 

Elle  fit  passer  devant  le  pauvre  vieux  qui  ne  savait 
de  quel  pied  partir,  tellement  il  avait  honte  ;  elle  trottinait 
derrière  lui  comme  un  garde  -  chiourme,  et  le  faisant 
asseoir  à  côté  d'elle,  elle  ordonna  au  cocher  (c'était  encore 
Gâl  qui  avait  été  choisi)  d'aller  au  pas  en  traversant  le 
village,  car  ce  serait  pour  les  chrétiens  un  édifiant  spectacle 
que  le  relèvement  et  le  retour  au  bercail  de  la  brebis  égarée. 

En  route,  ils  restèrent  longtemps  assis  l'un  près  de 
l'autre  sans  mot  dire.  Kupolyi  n'osait  parler;  Madame 
Kupolyi  ne  voulait  pas  et  tournait  la  tête  à  droite  pour 
ne  pas  même  le  voir;  cependant,  à  la  dérobée,  plus  d'une 
fois,  elle  lui  jeta  un  regard  de  tendre  peine.  Elle  trembla 
d'émotion  en  voyant  le  visage  pâle,  le  cou  maigri  et  les 
oreilles  transparentes  du  petit  vieux,  et  quand  une  fois  au- 
delà  de  la  moitié  du  chemin,  elle  remarqua  qu'il  aurait  voulu 
tousser,  mais  qu'il  se  retenait,  ce  qui  lui  mettait  le  sang 
au  visage  et  lui  faisait  battre  les  tempes,  elle  lui  dit  avec 
plus  de  douceur  : 

—  Allons,  tousse  seulement,  je  te  le  permets  ! 

Mais  aussitôt  que  la  toux  cessa,  elle  cessa  aussi  de  le 
ménager  et  elle  continua  en  grondant  (n'importe,  elle  lui 
parlait  au  moins)  : 

—  Tu  es  dans  un  piteux  état,  je  le  vois;  ce  que 
tu  deviendras,  je  puis  me  le  figurer.  Pourtant  vois-tu, 
vois-tu,  aujourd'hui,  tu  aurais  joliment  pu  partir  avec  les 
autres,  si  tu  n'avais  pas  oublié  ta  propre  personne,  moi 
et  tout. 

Monsieur  Kupolyi  baissa  la  tête;  il  regarda  la  pyra- 
mide que  formaient  les  boutons  sur  le  dos  de  Michel  Gâl, 
il  les  compta  même,  puis  enfonçant  son  chapeau,  il  dit  : 

—  Tu  es  injuste,  Véronique,  si  tu  crois  que  je  t'ai 
oubliée,  parce  que  . . . 
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Madame  Kupolyi  le  laissait  parler;  mais  c'est  juste- 
ment cette  circonstance  inattendue  qui  le  déconcerta. 

—  Comment  dis-tu?  Quoi?  Rien?  Eh  bien,  oui!  Je 
te  le  disais,  j'ai  bien  pensé  à  toi,  jour  et  nuit,  Véronique, 
crois-moi,  et  pour  te  le  prouver,  il  faut  que  tu  saches 
qu'elle  aussi  t'a  dit  adieu. 

—  Qui  ça? 

—  Mais  cette  fillette. 

—  Quelle  fillette?  Quels  adieux? 

—  C'est  du  poème  funèbre  que  je  parle;  si  tu  avais 
entendu,  comme  elle  te  parlait,  comme  elle  te  faisait  ses 
adieux,  sûrement  tu  aurais  mouillé  ton  mouchoir. 

—  Mais  de  qui  parles-tu? 

—  De  la  petite  fille  que  j'ai  fait  enterrer  .  . . 

(Le  pauvre  petit  vieux  croyait,  dans  sa  naïve  bonté, 
qu'en  disant  cela  il  aurait  apprivoisé  la  harpie  qui  se 
dressait  en  Madame  Kupolyi.) 

—  Va  donc  avec  tes  sottises!  Ne  m'en  parles  plus! 
As-tu  compris? 

Il  n'en  dit  plus  mot,  en  effet,  mais  il  devint  plus  cou- 
rageux, et  comme  plus  tard  (ils  étaient  déjà  tout  près  du 
village  et  Sajô  était  accouru  à  leur  rencontre)  elle  lui 
demandait  en  grondant  s'il  n'avait  pas  honte  du  rôle  qu'il 
avait  joué  chez  les  Sândor,  il  lui  répondit  témérairement  : 

—  On  aurait  dû  venir  me  chercher,  parbleu. 

Sur  quoi  la  bonne  femme  glissa  comme  par  miracle 
de  l'offensive  à  la  défensive: 

—  J'y  serais  bien  allé,  moi,  dit-elle  en  s'excusant 
doucement,  presque  comme  pour  demander  pardon,  mais 
ce  coquin  de  Vincent  n'a  pas  voulu  trahir  où  tu  étais, 
jusqu'à  ce  que  je  lui  aie  promis  amnistie  totale. 

Le  petit  vieux  aurait  bien  voulu  dire  quelque  chose 
encore  de  cette  amnistie  totale;  mais  il  n'eut  plus  le 
temps,  il  fut  interrompu  par  le  grincement  de  la  porte 
que  Vincent  ouvrait  à  deux  battants. 
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Il  était  donc  de  nouveau  chez  lui,  dans  son  antique 
demeure;  la  petite  mère  ne  querella  plus  longtemps,  les 
mauvaises  impressions  se  dissipèrent  aussi  et  le  calme 
revint.  Mais  ce  n'était  plus  la  vie  idyllique  d'autrefois. 
Le  grand-père  n'était  plus  l'homme  dorloté  et  gâté.  Le 
souvenir  de  «l'accident»  les  hantait  comme  une  ombre 
noire.  Ce  n'était  peut-être  qu'une  imagination  du  grand- 
père.  Nous  ne  pouvons  pas  en  décider.  Il  est  probable 
pourtant  qu'il  en  était  resté  dans  les  yeux  de  la  petite 
mère  quelque  chose  comme  un  reproche,  qu'un  étranger 
n'aurait  pu  remarquer,  que  voyait  seul  le  vieux,  qui  avait 
lu  depuis  tant  d'années  dans  ces  yeux,  quand  ils  étaient 
encore  beaux  et  quand  ils  n'étaient  plus  que  doux  et 
débonnaires.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  est  que  le  petit  vieux 
ne  se  sentit  plus  si  bien  à  la  maison  qu'autrefois  et  c'est 
pourquoi  il  ne  passa  plus  son  temps  à  se  traîner  sur  le 
divan,  sur  le  fauteuil  ou  à  la  ruche,  mais  sortit  avec 
Vincent  dans  les  champs,  quand  il  y  avait  quelque  chose 
à  faire;  et  quand  il  n'y  avait  pas  de  besogne,  il  prenait 
son  fusil  et  faisait  la  guerre  aux  lièvres  (nous  allions  dire  : 
une  guerre  de  frères). 

Il  en  résulta  deux  bonnes  conséquences. 

D'abord,  le  petit  domaine  se  mit  à  prospérer,  parce 
que  le  grand-père  passait  la  journée  à  trotter  dans  les 
champs.  Et  puis,  à  aller  et  venir  sans  cesse,  il  finit  par 
perdre  sa  toux.  La  troisième  bonne  conséquence,  je  n'en 
parlais  même  pas,  car  elle  n'était  bonne  que  pour  les  lièvres, 
c'est  que  jamais  il  n'en  abattit  un  seul. 

Accablé  de  fatigue  par  le  grand  air,  il  mangea  avec 
un  appétit  de  loup  et  dormit  comme  un  ours,  ce  qui  fit 
qu'il  se  remit  miraculeusement;  sa  taille  s'élargit,  ses  joues 
prirent  couleur  et  il  commença  à  mettre  un  double  men- 
ton. En  sorte  que  lorsque  les  tousseurs  notables  du  village 
revinrent  à  l'automne,  les  uns  à  moitié  rétablis,  les  autres 
pas  du  tout,  on  avait  déjà  donné  à  Monsieur  Kupolyi,  pour 
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le  distinguer  de  l'autre  Kupolyi,  qui  demeurait  en  haut  du 
village,  le  sobriquet  de  «Kupolyi  le  rond». 

Avec  ses  forces  physiques,  ses  facultés  intellectuelles 
et  son  courage  viril  augmentèrent  si  bien  que  bientôt 
(vous  le  croirez  ou  vous  ne  le  croirez  pas)  c'est  lui  qui  se 
mit  à  donner  des  ordres  à  la  petite  mère.  Et  tout  cela 
faisait  bondir  de  joie  le  cœur  de  la  petite  mère. 

Quand,  chaque  soir,  ils  sortaient  sur  le  pas  de  la  porte 
pour  attendre  leur  Paul  de  retour  de  la  mine,  avec  quel 
plaisir  elle  repaissait  ses  yeux  de  son  cher  mari,  le  rond 
Kupolyi,  que  le  docteur  Brogly  lui-même,  quand  il  se  pro- 
menait par  là,  regardait  bouche  bée,  comme  un  prodige 
marin  en  chuchotant  plaisamment  à  la  petite  mère:  «Le 
voilà  fort  comme  un  taureau,  et  sans  aucune  recette». 

C'était  l'heure  habituelle  où  Vincent  donnait  à  manger 
à  son  corbeau  dans  la  cour  et  le  taquinait  gaiement,  tan- 
dis qu'il  hérissait  son  plumage  affreux: 

—  Sautille,  sautille  toujours;  maintenant  nous  voilà 
deux,  avec   le   maître,   pour  attendre  ta  mort,  petit  drôle! 

C'est  ainsi  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  la  vieille  maison 
de  Kupolyi  redevint  joyeuse.  Tout  y  souriait  de  nouveau: 
les  giroflées  de  la  petite  mère  souriaient  aux  rayons  du 
soleil  automnal,  et  les  visages  rayonnaient  de  la  satisfac- 
tion de  leur  âme.  Il  y  eut  aussi  de  l'aisance.  Sur  un  champ 
récemment  labouré,  il  poussa  des  choux  superbes,  pareils 
à  de  l'acier  pour  la  dureté  et  la  couleur;  et  des  têtes, 
comme  des  seaux.  Les  slovaques  descendirent  des  mon- 
tagnes et  sortirent  volontiers  de  leur  bourse,  pour  les 
acheter,  l'argent  rapporté  d'Amérique. 

Les  bêtes  sont  en  bon  état.  Depuis  quelque  temps,  le 
moineau  blanc  vient  aussi  dormir,  à  la  cuisine;  et  Riska, 
comme  si  elle  savait  que  le  grand-père  boit  maintenant 
un  quart  de  plus,  donne  plus  de  lait  qu'auparavant.  Il  n'y 
a  que  ce  pauvre  Sajô  qui  n'a  pas  trouvé  son  compte.  Un 
gamin   des   Kosztohay   lui   a   crevé  un   œil  d'un  coup  de 
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fronde.  Il  y  voit  malgré  cela  autant  qu'il  veut;  mais  pour 
aboyer  il  n'en  a  plus  du  tout  envie.  Il  paraît  que  c'est 
dans  sa  cécité  qu'il  trouve  le  droit  à  cette  totale  inaction. 
La  petite  mère  se  fâche,  mais  le  maître  prend  son  parti: 
«A  quoi  bon  se  donnerait-il  cette  peine,  le  pauvre  ?  Pour- 
quoi aboyer?  Contre  qui?  Il  ne  passe  pas  de  vilaines 
gens  par  ici.» 

C'est  ainsi  que  les  jours  joyeux  s'écoulèrent  en  une 
longue  et  belle  suite,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  puisque  rien  ne 
dure   éternellement,   un  jour  sombre  se  leva  de  nouveau. 

L'automne  fut  beau  et  long.  Au  jour  de  fête  de  Mon- 
sieur Kosztohay,  à  la  sainte  Coloman,  on  servit  au  souper 
des  fraises,  qui  venaient  encore  dans  les  bois.  Les  soirées 
étaient  si  chaudes  qu'on  avait  mis  la  table  dans  le  jardin, 
et  on  y  dansa  à  la  belle  étoile  toute  la  nuit.  (Le  diable 
l'emporte  ce  Gilâgô,  comme  il  manie  le  violon  parfois!) 
Les  dames  étaient  en  légères  robes  de  baptiste,  comme 
aux  fêtes  de  mai.  C'est  une  chose  extraordinaire  au  milieu 
d'octobre!  A  ce  moment  de  l'année  il  y  a  déjà  de  la  neige 
au  Tâtra.  C'est  vrai  qu'il  y  en  avait  ici  aussi;  mais  seule- 
ment sur  les  épaules  de  Madame  Horvâthy  :  elle  avait  mis 
une  robe  décolletée  et  sa  belle  chair  blanche  tremblotait 
lorsque  elle  dansait,  et  son  admirable  cou  s'avançait  comme 
du  blanc  d'œuf  fouetté. 

Rien  d'étonnant  que  Paul  Kupolyi,  en  ayant  déjà  vu 
tant,  désire  en  voir  davantage.  Seulement  il  devrait  prendre 
garde  un  peu  mieux  à  cause  du  monde.  Mais  trop  est 
trop!  Les  coups  d'œil  qu'ils  se  jettent  et  la  manière  dont 
ils  se  serrent  l'un  contre  l'autre  en  dansant!  Il  est  vrai 
qu'ils  ont  le  champ  libre.  L'un  des  chats,  Monsieur  Hor- 
vâthy joue  aux  cartes  sous  la  tonnelle;  l'autre  chat, 
Madame  Joseph  Kupolyi,  s'en  est  allée  de  bonne  heure, 
parce  que  le  grand-père  souffre  des  pieds,  il  a  attrapé  le 
feu  de  saint  Antoine  ;  à  part  ça  d'ailleurs,  il  est  sain  comme 
un  gland;  elle  est  allée  lui  faire  son  souper. 
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—  Il  mange  beaucoup,  beaucoup,  se  vanta  la  petite 
mère;  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  pour  m'en  plaindre. 

Paul  ne  rentra  que  vers  l'aube  ;  il  ne  se  coucha  qu'un 
petit  moment  juste  pour  tromper  ses  yeux,  et  il  fut  debout 
à  l'heure  ordinaire,  bien  que  le  grand-père  le  grondât: 

—  A  quoi  bon  ruiner  ta  santé  ?  Le  monde  ne  s'écroule- 
rait pas  si  tu  partais  un  peu  plus  tard  et  si  tu  te  reposais. 
S'il  y  a  déjà  quelques  milliers  d'années  que  ce  charbon 
est  là-bas,  il  pourrait  bien  y  rester  quatre  heures  de  plus. 
Qu'avez -vous  à  vous  presser  ainsi  ?  C'est  inconcevable  que 
les  hommes  soient  si  pressés. 

Paul  objecta  en  bâillant  longuement: 

—  Impossible  aujourd'hui!  Nous  avons  un  grand  tra- 
vail aujourd'hui,  nous  perçons  un  nouveau  chemin  vers 
la  vieille  galerie  abandonnée. 

Il  déjeuna,  embrassa  les  deux  vieux,  et  partit. 

Il  n'arriva  rien  d'extraordinaire  de  toute  la  matinée; 
quelques  femmes  à  la  langue  bien  pendue  vinrent'  chez 
les  Kupolyi  et  jasèrent  de  Paul  et  de  Madame  Horvâthy. 
Le  mari  a  sûrement  remarqué  quelque  chose,  prétendaient- 
elles,  car  après  minuit  il  a  jeté  ses  cartes,  tout  à  coup  il 
est  allé  vers  la  place  où  l'on  dansait,  et  sans  un  mot,  sans 
explication,  il  a  décroché  le  bras  de  sa  femme  de  celui 
de  Paul. 

Il  l'avait  mise  aussitôt  en  voiture  et  emmenée  à  la 
maison.  On  pouvait  bien  penser  qu'il  y  avait  eu  des  scènes 
là-bas.  Si  j'étais  que  de  lui,  je  la  chasserais.  Aussi  ça  ne 
finira  pas  bien,  vous  verrez,  chère  commère,  et  Paul  aussi 
ferait  mieux  de  . . . 

—  Bah!  interrompit  le  vieux,  une  petite  amourette, 
c'est  tout.  La  mouche  aussi  aime  le  lait  doux. 

—  Mais  si  elle  l'aime,  elle  y  tombe  dedans,  compère. 

—  Et  quel  mal  cela  peut-il  faire  au  lait?  demanda 
Kupolyi. 
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—  Mais  c'est  à  la  mouche  que  cela  peut  faire  du  mal, 
car  elle  peut  s'y  noyer. 

C'est  ainsi  qu'elles  essayaient  d'effrayer  les  vieux; 
mais  qu'était  tout  cela  à  côté  de  la  terreur  que  Madame 
Benâk  causa  vers  le  soir  ?  Madame  Benâk,  à  l'automne,  se 
traînait  toute  la  journée  à  travers  champs  pour  cueillir 
des  simples;  souvent,  pour  une  mauve,  une  digitale,  une 
bardane,  elle  s'aventurait  à  des  kilomètres,  ce  jour-là,  au 
crépuscule,  elle  courut  jusqu'au  bout  de  la  grand'  rue,  la 
figure  bouleversée,  ne  faisant  pas  attention  qu'elle  perdait 
toutes  ses  herbes  en  route,  et  elle  criait  d'une  voix 
étranglée  : 

—  Grand  malheur!  Quel  terrible  fléau  de  Dieu!  La 
mine  de  Vernyô  s'est  écroulée  et  a  enfoui  tout  le  monde. 

La  nouvelle  courut  de  bouche  en  bouche.  Les  gens 
s'amassaient  dans  les  rues,  autour  des  puits,  devant  la 
maison  du  juge.  Il  vint  des  porteurs  de  nouvelles  du  côté 
de  Vernyô,  qui  avaient  déjà  été  sur  les  lieux  du  sinistre. 
C'était  vraiment  un  grand  désastre!  Ceux  qui  sont  là-bas 
dedans,  ne  mangeront  guère  de  pain. 

Le  grand  bruit  attira  aussi  Mme  Kupolyi  à  la  porte, 
et  lorsqu'elle  eut  appris  la  terrible  nouvelle,  elle  se  prit 
la  tête  à  deux  mains,  poussa  un  cri  et  tomba  à  terre, 
comme  un  arbre  brisé  en  deux.  Les  femmes  la  prirent 
sur  leurs  bras  comme  un  cadavre  et  la  portèrent  dans  la 
chambre,  où  le  grand-père  fumait  sa  pipe,  assis  bien  à  son 
aise  dans  un  fauteuil,  les  pieds  chaudement  enveloppés. 
La  pipe  lui  tomba  de  la  bouche  quand  il  entendit  ce  qui 
était  arrivé.  Il  bondit  de  son  fauteuil  comme  une  bête 
blessée,  pour  courir  à  la  mine  ;  mais  il  n'était  pas  en  état 
de  faire  deux  pas,  le  pauvre. 

—  Mais  ce  n'est  peut-être  pas  sûr  encore  ...  Ce  n'est 
pas  comme  çà  . .  .  répétait  Vincent  qui  n'avait  plus  presque 
figure  humaine. 

On  coucha  la  petite  mère  sur  son  lit;   on  l'aspergea 
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d'eau  froide,  on  lui  fit  sentir  du  raifort  ;  ce  qui  la  fit  revenir 
à  elle,  mais  avec  des  pleurs  et  des  gémissements  terribles. 
Aussi  ses  crampes  de  cœur  la  reprirent. 

—  Vite,  vite,  les  gouttes  de  laurier-cerise. 

Vincent  les  chercha  dans  l'armoire,  répétant  sans  cesse 
machinalement,  inconsciemment,  comme  une  pie  :  «Ce  n'est 
pas  sûr,  ce  n'est  pas  sûr.» 

Pourtant  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  doute.  Un  va- 
et-vient  incessant,  des  pleurs,  des  lamentations  troublaient 
le  calme  des  rues  du  village.  Une  grande  partie  des  ouvriers 
de  la  mine  étaient  d'ici.  Le  juge  et  les  conseillers  allaient 
de  maison  en  maison  presser  les  gens  de  prendre  des 
pioches  et  des  brouettes  pour  courir  au  secours. 

—  Ah!  pourquoi  ne  puis-je  y  aller,  râlait  péniblement 
Kupolyi  dans  son  impuissance. 

Et  il  se  mit  à  pleurer  si  amèrement  qu'on  aurait  dit 
que  son  cœur  allait  se  briser. 

Il  pleura  près  d'une  heure  douloureusement  et  tout 
haut;  puis  ses  larmes  tarirent  et  il  ne  fit  plus  que  de  se 
plaindre,  il  envia  le  mal  de  cœur  de  la  petite  mère,  et 
souhaita  une  grande  douleur  physique,  pour  moins  sentir 
celle  de  l'âme.  Il  grondait  Vincent  de  son  manque  de  cœur, 
parce  qu'il  ne  courait  pas  à  la  mine;  mais  quand  il  se 
mit  à  faire  ses  préparatifs,  il  ne  voulut  pas  le  laisser 
partir. 

—  Non,  non,  n'y  va  pas!  A  cause  de  la  petite  mère. 
Moi  je  ne  puis  rien  faire  pour  elle.  Oh  Paul,  Paul!  mon 
cher  petit-fils  ! 

Petit  à  petit  la  grand'mère  commença  à  aller  mieux  ; 
ses  souffrances  physiques  l'abandonnèrent  et  ils  purent 
alors  au  moins  partager  leur  chagrin  commun.  En  réalité, 
chacun  d'eux  le  sentait  tout  entier. 

—  Je  le  sentais!  je  le  sentais!  gémissait  le  grand-père 
d'une  voix  déchirante.  Je  le  savais  que  je  le  voyais  pour 
la  dernière  fois;  je  lui  ai  dit  ce  matin:  ne  pars  pas,  Paul, 
mon  enfant,  ne  t'occupe  pas  des  mines  aujourd'hui;  repose- 
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toi!  J'avais  un  pressentiment;  mais  il  ne  m'a  pas  écouté; 
il  n'a  pas  écouté. 

Cependant  la  nuit  vint  ;  noire  de  nuages,  sans  étoiles. 
Mais  à  quoi  bon  les  étoiles  maintenant!  Ils  étaient  tous 
assis,  comme  le  condamné  dans  sa  cellule,  dans  la  petite 
chambre,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la  cour,  et  atten- 
daient le  dernier  mot,  le  mot  terrible  . . . 

Kâlman  de  Mikszâth. 


(La  fin  au  prochain  numéro.! 


LES  IDÉES  HISTORIQUES  DU  COMTE  ETIENNE  SZECHENYI. 

(Fin.)  (4) 


IV. 

Széchenyi  et  l'évolution.    La   théorie  du  progrès.    L'âge  des 
nations  et  des  individus. 

Les  amis  de  Széchenyi  attribuent  à  ses  idées  histo- 
riques une  portée  générale.  Ils  prétendent  qu'elles  étaient 
en  avance  sur  celles  de  Comte,  Spencer,  Darwin,  etc.  Ainsi, 
au  dire  de  Louis  Kovâcs,  Széchenyi  est  le  seul  de  ses 
contemporains  qui  ait  suivi  la  voie  que  les  conquêtes  de 
la  science  moderne  et  les  leçons  de  Comte,  de  Spencer 
et  de  Blunstchli  nous  ont  ouverte  plus  tard. 

Mais  Széchenyi  a  dû  avoir  connaissance  de  ces  idées 
par  ses  lectures.  Lorsque  Montesquieu,  commentant  l'Esprit 
des  lois,  dit  qu'elles  doivent  se  conformer  exactement  aux 
peuples  pour  lesquels  elles  sont  faites,  qu'elles  doivent 
prendre  en  considération  le  sol,  le  climat,  la  constitution 
du  pays,  la  religion  de  la  population,  ses  goûts,  sa  richesse, 
sa  densité,  son  commerce,  ses  coutumes  et  ses  mœurs; 
lorsque  Montesquieu  compare  la  vie  des  peuples  à  celle 
des  individus,  il  ne  se  borne  pas  à  effleurer  ces  idées  que 
Louis  Kovâcs  attribue  aux  savants  modernes,  mais  il  fait 
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de  cette  action  réciproque  de  l'État  et  de  la  société  l'idée 
fondamentale  de  son  œuvre.  (^ 

Mme  de  Staël  disait  aussi  que  le  caractère  national 
n'est  que  «le  produit  des  institutions  et  des  circonstances 
qui  agissent  sur  le  bonheur,  les  intérêts  et  les  mœurs 
d'un  peuple».  (2)  Széchenyi  avait  pu  trouver  beaucoup  de 
choses  sur  «les  droits  du  caractère  national»  dans  les 
grands  ouvrages  que  nous  venons  de  citer,  et  il  avait  pu 
voir  clairement  qu'il  existe  un  rapport  organique  entre 
l'État  et  la  société. 

Voici  ce  qu'écrit  un  autre  ami  de  Széchenyi,  écono- 
miste distingué:  «Les  théories  appliquées  à  l'histoire  par 
Buckle,  Spencer,  Stuart  Mill  et  Taine  conformément  aux 
doctrines  nouvelles  de  Darwin  et  de  Hâckel,  Széchenyi 
les  avait  déjà  proclamées  sans  études  spéciales  approfon- 
dies. Il  regardait  les  combats  entre  les  peuples  comme 
une  lutte  naturelle  pour  l'existence,  et  disait  que  la  vic- 
toire sera  au  plus  intelligent.»  Mais  Széchenyi  connaissait 
déjà  Jean-Baptiste  Say  et  faisait  des  citations  de  ses 
ouvrages.  Or,  Say  a  dit  avant  les  savants  nommés  plus 
haut:  «Désormais,  le  sort  des  nations  ne  dépendra  plus 
d'une  suprématie  militaire  incertaine  et  toujours  instable, 
mais  de  la  quantité  de  leurs  connaissances.»  (3)  Et  Széchenyi 
a  pu  trouver,  ailleurs  encore  que  dans  le  livre  de  Say, 
cette  pensée  qui  est  un  corollaire  du  rationalisme  du 
XVIIIe  siècle. 

Un  troisième  ami  de  Széchenyi  est  d'avis  qu'il  s'est 
occupé  des  rapports  du  dogme  de  l'évolution  avec  la 
société  bien  avant  que  Darwin  eût  complètement  démontré 

(')  Montesquieu,  édition  Parrelle  (1826),  tome  premier,  pages 
20  et  299. 

(')  De  la  Littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  insti- 
tutions sociales.  Paris  8°.  T.  II.  1. 

(3)  J.  B.  Say  :  Traité  d'Économie  Politique.  Bruxelles  1827.  T.  II. 
p.  292.  La  première  édition  a  paru  en  1803. 
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la  vérité  fondamentale  de  sa  doctrine;  puis  il  ajoute  que 
le  système  de  philosophie  naturelle  de  Széchenyi  était 
fondé  en  majeure  partie  sur  l'idée  fondamentale  de  la 
théorie  de  l'évolution.  Pour  ce  qui  concerne  les  fonde- 
ments de  la  philosophie  naturelle,  Gaâl,  que  nous  venons 
de  citer,  n'ignore  pas,  et  fait  bien  remarquer,  que  Herder 
a  été  un  des  devanciers  de  Darwin. 

Nous  avons  déjà  dit,  que  Széchenyi  connaissait  et 
aimait  Herder;  il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  ses 
principes  de  philosophie  naturelle  rappellent  quelquefois 
Darwin.  Il  est  vrai  que  du  temps  de  Széchenyi  les  appli- 
cations de  l'évolutionisme  à  la  sociologie  ne  faisaient  pas 
l'objet  de  dissertations  aussi  méthodiques  que  de  nos 
jours;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  ce  dogme 
n'est  pas  sorti  tout  armé  de  la  tête  des  Jupiters  de  l'évo- 
lutionisme. Auguste  Comte  lui-même  reconnaît  avoir  eu 
un  prédécesseur  en  Condorcet.^)  Or,  comme  nous  l'avons 
vu,  Széchenyi  connaissait  par  Condorcet  et  d'autres  écri- 
vains le  dogme  de  la  perfectibilité  et  s'en  était  entière- 
ment pénétré. 

Il  serait  aussi  malaisé  de  découvrir  chez  Széchenyi 
les  principes  fondamentaux  de  la  philosophie  de  Spencer, 
et  si  l'on  trouve  quelque  analogie  entre  les  espérances 
qu'ils  avaient  d'un  meilleur  avenir,  il  ne  faut  pas  en  tirer 
des  conclusions  trop  hasardées.  Suivant  Spencer,  «l'évo- 
lution ne  peut  avoir  pour  terme  que  la  plus  grande  per- 
fection et  la  félicité  parfaite».  (2)  C'est  aussi  ce  que  pensait 
Condorcet,  lorsqu'il  proclamait  la  perfectibilité  infinie  de 
la  nature  humaine  et  l'indissolubilité  des  liens  qui  unissent 
la  justice,  le  bonheur  et  la  vertu.  (3) 

0)  Auguste  Comte  :  Cours  de  philosophie  positive.  Tome  V.  Paris 
1869,  p.  178.  ;  <Mon  illustre  prédécesseur,  Condorcet .  . .» 

(a)  First  Principles.  London  1870,  p.  517. 

(a)  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  humain. 
A  Gênes.  1798,  p.  340. 
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Pour  justifier  la  conception  politique  de  Széchenyi, 
il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  dire  qu'elle  était  conforme 
au  système  de  Spencer,  car,  en  supposant  que  ce  système 
prédomine  à  l'avenir,  on  peut  aussi  supposer  que  son 
règne  s'affaiblira  un  jour.  Par  contre  c'est  un  fait  que 
Széchenyi  eut  une  conception  plus  profonde  de  la  poli- 
tique hongroise  qu'aucun  de  ses  contemporains  et  que 
les  changements  de  systèmes  philosophiques  n'altéreront 
jamais  cette  vérité  qu'il  nous  faudra  encore  longtemps 
avoir  recours  à  lui  si  nous  souhaitons  sincèrement  la 
grandeur  de  notre  pays. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  par  là  que  les  idées  de 
Széchenyi  sur  la  société,  la  morale  et  l'éducation  n'ont  pas 
d'importance  propre,  si  l'on  fait  abstraction  deieurs  rapports 
avec  la  politique.  Ce  sont  les  manifestations  souvent  origi- 
nales d'un  esprit  sagace  et  profond,  mais  on  ne  saurait  leur 
appliquer  la  mesure  des  grands  systèmes  philosophiques. 

Quelques-unes  se  rapportent  aux  deux  principes  fon- 
damentaux de  son  système  de  philosophie  de  l'histoire 
politique:  le  dogme  de  la  perfectibilité  et  le  parallélisme 
de  l'âge  des  nations  avec  celui  des  individus. 

Ces  deux  idées  ont  beaucoup  occupé  les  historiens 
et  les  philosophes  avant  et  après  Széchenyi. 

Pascal  dit  que  les  inventions  humaines  vont  pro- 
gressant de  siècle  en  siècle,  mais  que  la  somme  du  bien 
et  du  mal  ne  varie  pas  sensiblement  dans  le  monde.  La 
conception  des  philosophes  français  du  XVIIIe  siècle  est 
diamétralement  opposée.  Les  disciples  de  Rousseau,  dé- 
daignant les  leçons  de  l'histoire,  voulurent  par  la  révo- 
lution reconstituer  la  société  sous  l'égide  du  dogme  de  la 
perfectibilité.  Après  Turgot,  Condorcet  exposa  avec  méthode 
sa  foi  au  progrès  moral  et  intellectuel.  Il  écrivit  son  livre 
sous  le  règne  de  la  Terreur  dans  un  asile  secret  où  il  s'était 
réfugié  pour  échapper  aux  sanguinaires  persécutions  des 
fanatiques  adeptes  de  la  perfectibilité,  les  Jacobins. 

BEVUE  DE   HONGRIE.   ANNÉE   II,    T.    IV,    1909.  2 
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Chateaubriand,  faisant  la  critique  du  dogme  de  la 
perfectibilité,  reproche  aux  matérialistes  de  se  contredire; 
car,  s'il  est  vrai  que  l'esprit  gagne  sans  cesse  en  lumières 
et  le  cœur  en  vertus,  il  viendra  un  temps  où  l'individu 
atteindra  à  la  perfection  du  premier  homme  et,  par  con- 
séquent, deviendra  immortel.  En  posant  le  principe  de 
la  perfectibilité,  les  matérialistes  proclament  donc  une 
doctrine  qui  aboutit  au  mysticisme  spiritualiste.  (x)  L'argu- 
ment de  Chateaubriand  est  fantaisiste,  mais  il  n'en  touche 
pas  moins  au  fond  même  des  choses.  Le  dogme  de  la 
perfectibilité  a  deux  faces,  qui  regardent  les  deux  con- 
ceptions philosophiques  opposées  ;  il  peut  donc  s'adapter 
aux  systèmes  les  plus  divers. 

Kant,  lui,  est  moins  affirmatif  et  a  des  doutes  à  ce 
sujet.  Il  reconnaît  les  progrès  accomplis  et  a  confiance 
en  l'avenir;  mais  il  ne  voit  une  augmentation  du  bien 
que  dans  les  produits  légitimes  de  la  moralité,  c'est-à-dire 
dans  les  institutions  qui  en  sont  le  résultat.  Mais,  à  son 
avis,  le  fonds  moral  de  l'homme  ne  saurait  changer,  à 
moins  que  l'humanité  ne  soit  créée  à  nouveau.  (2) 

Hegel  dissèque  avec  une  rigueur  logique  la  notion 
de  la  perfectibilité.  Elle  est  aussi  vague  que  l'idée  d'évo- 
lution, —  dit-il  —  elle  n'aboutit  à  rien  et  ne  peut  déterminer 
la  mesure  du  changement;  car  le  mieux,  la  perfection 
qu'elle  se  propose  d'atteindre  sont  tout  à  fait  indéterminés. 
La  philosophie  de  l'histoire  de  Hegel  présente  cependant 
à  l'esprit  l'image  du  progrès:  l'esprit  du  siècle  marche 
lentement,  il  ne  brûle  pas  les  étapes,  mais,  adoptant  les 
progrès  accomplis  par  les  siècles  précédents  il  se  perfec- 
tionne toujours  davantage. 


(')  Génie  du  Christianisme  (Oeuvres  complètes  T.  XI.)  Paris 
1826,  p.  148. 

(«)  Kant,  Vermischte  Schriften  II.  et  III.  (Dissertations  de  1784 
et  1798.) 
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Vers  le  milieu  du  siècle  passé,  loin  de  sa  patrie 
asservie,  le  baron  Joseph  Eôtvôs  a  fait,  comme  Condorcet 
un  demi-siècle  auparavant  et  avec  une  foi  que  les  événe- 
ments n'avaient  pu  ébranler,  une  apologie  scientifique  de 
la  loi  historique  du  progrès. 

Partant  d'une  comparaison  tirée  de  la  cosmogonie, 
il  dit:  «Depuis  la  formation  silurienne  jusqu'à  nos  jours, 
la  terre  offre  l'image  d'un  progrès  ininterrompu  ...  Ce 
progrès,  on  l'observe  aussi  chez  les  plantes  et  les  ani- 
maux ...  Et  puisqu'il  est  démontré  que  tous  les  êtres,  du 
plus  grand  au  plus  petit,  sont  régis  par  les  mêmes  lois, 
peut-on  raisonnablement  supposer  que  l'homme  seul  fait 
exception  à  la  loi  du  progrès?  Il  faudrait  fermer  les 
}reux  à  des  centaines  de  faits  indéniables  pour  refuser  à 
l'humanité  ce  perfectionnement  graduel  qu'on  observe 
partout  ailleurs.» 

Cette  comparaison  cosmogonique  donne  à  réfléchir. 
Si  l'on  applique  aux  destinées  de  l'humanité  cette  loi  qui 
régit  la  nature  d'une  façon  si  absolue,  comment  expli- 
quera-t-on  alors  le  fait  que  les  destinées  de  l'humanité 
sont  si  différentes?  L'homme,  produit  de  la  nature,  est 
au  fond  le  même  partout  et  cependant  il  ne  fait  pas  par- 
tout des  progrès  égaux;  il  arrive  même  qu'il  n'en  fasse 
pas  du  tout.  Les  nations  qui  ont  formé  des  États  et  même 
des  États  chrétiens  n'avancent  point  du  même  pas.  Auguste 
Comte  a  été  plus  prudent  dans  sa  philosophie  de  l'histoire  : 
il  a  déclaré  que  sa  théorie  ne  se  rapporte  qu'aux  grandes 
nations  de  l'Europe  occidentale. 

Ici,  du  moins,  le  progrès  moral  est  évident.  Selon 
Hegel,  la  stérilité  des  discussions  théologiques  au  moyen- 
âge,  et,  selon  Eôtvôs,  le  brigandage  exercé  par  les  cheva- 
liers à  cette  époque,  démontrent  suffisamment  la  supé- 
riorité morale  des  temps  modernes.  (*) 

(»)  Eôtvôs:  Œuvres  complètes.  Budapest  1902.  T.  XV.  p.  99  et  103. 

2* 
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Dans  cette  comparaison  se  révèle  le  faible  de  la 
conception  historique  rationaliste,  qui  prend  les  changements 
extérieurs  pour  un  développement  intérieur.  Hélas  !  l'esprit 
de  parti  fait  toujours  rage  parmi  les  hommes;  il  n'y  a 
que  l'objet  qui  change.  Et  qui  sait  si  le  cœur  et  l'ima- 
gination n'avaiant  pas  une  plus  grande  part  dans  les 
pédantes  discussions  théologiques  du  moyen-âge  que  dans 
les  querelles  de  tels  partis  politiques  ou  économiques  des 
démocraties  modernes?  Les  puissants  abusent  toujours  de 
leur  force  à  l'égard  des  faibles.  Jadis  les  passions  crimi- 
nelles se  manifestaient  d'une  manière  plus  naïve  et  plus 
sanguinaire  ;  de  nos  jours,  elles  le  font  plus  sournoisement. 

Mommsen  dit  en  parlant  de  l'empire  romain:  «Il  y  a 
encore  bien  des  contrées  de  l'Orient  et  de  l'Occident  pour 
lesquelles  l'époque  impériale  représente  le  meilleur  gouver- 
nement que  l'humanité  ait  jamais  connu  et,  si  l'ange  du 
.Seigneur  met  un  jour  dans  les  plateaux  de  la  balance  les 
mérites  respectifs  du  gouvernement  des  Antonin  et  des 
gouvernements  actuels,  il  est  fort  douteux  qu'il  trouve  plus 
de  bon  sens  et  d'humanité  chez  les  derniers  et  que  la 
moralité  et  le  bonheur  des  peuples  aient  fait  de  grands 
progrès  depuis  les  empereurs.»  (*)  C'est  ainsi  qu'une  étude 
approfondie  du  passé  fait  brèche  dans  la  théorie  d'un 
progrès  universel  et  continu. 

C'est  vers  l'époque  où  parut  le  grand  ouvrage  d'Eôtvôs 
que  Ranke  expliquait  l'histoire  universelle  au  roi  de  Bavière. 
Analysant  d'abord  la  notion  du  progrès,  il  reconnaît  que 
l'esprit  humain  marque  dequis  l'antiquité  une  tendance 
constante  au  perfectionnement.  Mais  quelques  peuples 
seulement  prennent  part  à  ce  mouvement  historique  et 
ceux-là  mêmes  qui  y  prennent  part  ne  sont  pas  toujours 
en  progrès  continu.  La  civilisation,  née  en  Asie,  y  est  en 
marche    régressive.    C'est    pendant    la.  première    période 

f)  Mommsen:  Romische  Geschichte,  t.  V.  p.  4  et  5. 


LES    IDÉES    HISTORIQUES    DU    COMTE    SZÉCHENYI  21 

qu'elle  fut  la  plus  florissante  ;  puis  elle  fut  anéantie,  pendant 
la  troisième,  par  l'invasion  des  Mongols. 

Il  faut  aussi  observer  que  la  marche  du  progrès 
n'embrasse  pas  tous  les  domaines  de  l'activilé  humaine. 
La  décadence  des  arts  et  de  la  poésie  en  fournit  un  exemple. 
Il  y  a  un  certain  mouvement  de  progression  dans  l'histoire, 
mais  il  ne  faut  pas  croire  que  l'humanité  acquière  à 
chaque  époque  une  valeur  plus  grande.  Ce  serait  blasphémer 
la  divinité.  Chaque  époque  est  en  rapports  directs  avec 
Dieu;  sa  valeur  est  déterminée  par  ce  qu'elle  est  et  non 
par  ses  conséquences  futures.  L'historien  doit  donc  juger 
chaque  époque  pour  elle-même.  Il  apercevra  un  certain 
progrès;  mais  ce  progrès  ne  suit  pas  une  ligne  droite.  Le 
progrès  qui  est  absolu  dans  le  domaine  des  intérêts  maté- 
riels, ne  peut  être  démontré  dans  Torde  moral.  Les  idées 
morales,  le  sentiment  des  arts  et  de  la  poésie,  peuvent 
bien  être  plus  répandus;  mais  il  serait  ridicule  d'exiger 
qu'il  y  ait  de  plus  grands  poètes  épiques  et  tragiques 
qu'Homère  et  Sophocle.  Il  est  vraisemblable  que  la 
notion  d'humanité  se  transmet  des  grands  peuples  à 
l'humanité  entière,  et  c'est  en  cela  que  consisterait  le 
véritable  progrès.  L'histoire  n'est  pas  opposée  à  cette  con- 
ception ;  cependant  il  est  impossible  de  la  démontrer.  Il 
faut  surtout  se  garder  d'en  faire  le  principe  fondamental 
de  l'histoire.  (*) 

C'est  ainsi  que  Ranke  a  ouvert  la  voie  à  la  juste 
conception  historique  dans  la  théorie  de  l'histoire  en 
épurant  les  idées  de  Hegel  de  leurs  éléments  scolastiques 
et  rationalistes.  Lotze,  analysant  la  théorie  du  progrès,  la 
trouve  encore  plus  creuse  que  Ranke.  «Nous-même,  dit-il, 
qui  vivons  à  une  époque  où  le  brillant  de  la  civilisation 
frappe  nos  yeux  plus  vivement  qu'à  aucune  autre  époque 

(])  Ranke  :  Uber  die  Epochen  der  neneren  Geschichte,  herausg. 
von  Alfred  Dove.  Leipzig  1888. 
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de  l'histoire,  nous  sommes  forcés  de  reconnaître  que  notre 
vie  morale  ne  s'est  guère  enrichie  de  véritables  biens.  Des 
sources  de  jouissances  inconnues  dans  le  passé  n'ont  pas 
jailli;  ou  s'il  en  a  jailli  de  nouvelles,  elles  ne  nous  ont 
donné  que  les  anciennes  joies  qui  sont  dans  l'ordre  de 
notre  nature;  notre  savoir  peut  bien  augmenter  sans 
cesse,  mais  ses  résultats  nous  ramènent  toujours  à  des 
idées  connues  depuis  longtemps,  et  l'antiquité  trouvait 
dans  d'autres  sujets,  plus  pauvres  peut-être,  les  sources 
de  jouissances  et  d'émotions  sublimes  que  nous  croyons 
redécouvrir  à  grand  renfort  de  science  et  d'inventions 
techniques.»  Contre  l'idée  si  séduisante  d'un  progrès  con- 
stant dans  la  marche  de  l'humanité,  il  dit  ailleurs:  «La 
réflexion  nous  a  amenés  depuis  longtemps  à  constater 
que  l'histoire  suit  une  marche  curviligne;  d'autres  y 
voyaient  plutôt  un  mouvement  épicycloïdal,  et  avouaient 
philosophiquement  que,  dans  l'impression  d'ensemble  pro- 
duite par  l'histoire,  le  sentiment  de  tristesse  l'emportait 
sur  celui  de  l'orgueil  ...  La  vie  nouvelle  s'élève  presque 
partout  avec  des  pertes  douloureuses  sur  les  ruines  de  la 
vie  antique  ...  Le  progrès  des  sciences  ne  constitue  pas 
un  progrès  direct  de  l'humanité;  il  n'en  serait  ainsi  que 
si  l'esprit  humain,  enrichi  de  vérités  nouvelles,  parvenait 
à  avoir  une  vue  d'ensemble  plus  nette  de  la  matière 
scientifique  ...  Il  n'y  aura  jamais  un  seul  troupeau  et  un 
seul  pasteur;  nous  ne  verrons  jamais  l'humanité  avancer 
à  pas  égaux  dans  les  voies  de  la  civilisation  et  du  pro- 
grès moral;  mais  les  contrastes  entre  le  sort  des  indivi- 
dus, leurs  discordes,  et  la  force  vitale  du  mal  subsisteront 
éternellement  ;  ...  en  un  mot,  il  est  plus  facile  de  désirer 
le  progrès  que  d'en  démontrer  les  traces  dans  l'histoire.»  (*) 
Darwin,    dont    l'imagination    hardie    fait    descendre 


(»)  Lotze  :  Mikrokosmos.  Zweite  Aufl.  Leipzig  1869.  1872.   II.   p. 
345,  349.  III.  p.  21,  29,  180,  182. 
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l'homme  d'un  organisme  inférieur  à  l'espadon  même,  est 
très  réservé  en  ce  qui  concerne  le  progrès  moral.  «L'opi- 
nion qu'il  y  a  eu,  en  général,  plutôt  progrès  que  régres- 
sion paraît  la  plus  juste  et  la  plus  satisfaisante;  et,  selon 
toute  vraisemblance,  l'homme  s'est  élevé,  lentement,  il  est 
vrai,  et  par  une  marche  discontinue;  mais  enfin  il  s'est 
élevé  d'un  état  inférieur  à  l'état  supérieur  qu'il  a  atteint 
de  nos  jours  au  point  de  vue  des  sciences  et  de  la  reli- 
gion.» Ailleurs  il  qualifie  d' «obscur»  le  problème  des  pro- 
grès de  la  civilisation.  (!) 

Suivant  Buckle,  le  progrès  intellectuel  et  le  progrès 
moral  constituent  ensemble  tout  le  progrès  humain.  Les 
progrès  accomplis  par  l'humanité  ne  signifient  pas  que 
les  hommes  d'aujourd'hui  possèdent  une  plus  grande  force 
intellectuelle  et  morale  que  les  anciens.  Le  progrès  n'est 
évident  que  dans  les  circonstances  extérieures. 

La  proportion  entre  le  bien  et  le  mal  n'a  guère 
varié.  C'est  à  peine  si  l'on  peut  parler  d'un  véritable 
progrès  moral.  Du  reste,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  importe 
le  plus.  L'action  du  bien  et  du  mal  est  passagère,  tandis 
que  celle  de  la  force  intellectuelle  est  durable. 

Sur  ce  point  Buckle  est  en  opposition  avec  Darwin 
qui  pense  que  la  supériorité  morale  ne  fait  pas  le  bon- 
heur des  individus,  mais  qu'elle  a  un  grand  rôle  dans  les 
luttes  entre  les  nations. 

Jacques  Burckhardt,  un  des  plus  grands  historiens  du 
siècle  dernier,  critique  vivement  les  apôtres  de  la  théorie 
du  progrès.  Ils  se  trompent  —  dit-il  —  ceux  qui  donnent 
comme  arguments  les  violences  et  la  cruauté  de  temps 
passés.  Ces  historiens-là  jugent  toutes  les  époques  selon 
le  degré  de  sécurité  qu'elles  assuraient  à  la  vie  et  dont 
nous  ne  pouvons  plus  nous  passer;  cependant,  on  voit 
réapparaître  de  nos  jours  toutes   ces   horreurs   lorsque  la 

(0  De  l'origine  de  l'homme.  T.  I. 


24  REVUE    DE    HONGRIE 

sécurité  publique  est  troublée  pendant  les  guerres  par 
exemple.  L'âme  et  le  cerveau  n'ont  pas  fait  de  progès 
depuis  les  temps  historiques;  il  est  certain  que  l'homme 
possède  depuis  longtemps  la  plénitude  de  ses  facultés. 
C'est  une  vanité  ridicule  que  celle  qui  nous  fait  dire  que 
nous  vivons  à  une  époque  de  progrès  moral  comparée  à 
cette  époque  de  risques  perpétuels  qui  élevait  vers  le  ciel, 
dans  des  centaines  de  hautes  cathédrales,  les  forces  libres 
de  ses  aspirations  idéales.  Il  ne  s'agit  pas  de  revenir  au 
moyen  âge,  mais  de  le  comprendre.  Notre  vie  à  nous  est 
une  affaire,  celle  d'alors  était  une  vie  véritable:  la  masse 
ne  vivait  pas  comme  peuple,  il  est  vrai,  mais  le  senti- 
ment populaire  florissait.  De  nos  jours,  la  force  morale 
n'a  pas  plus  de  poids  que  dans  ces  siècles  appelés  bar- 
bares. Le  dévouement  a  existé,  à  coup  sûr,  chez  les  habi- 
tants des  demeures  lacustres.  Les  proportions  du  bien  et 
du  mal,  du  bonheur  et  du  malheur  même,  se  sont  tou- 
jours équilibrées  dans  tous  les  temps  et  dans  les  civilisa- 
tions les  plus  diverses. 

Après  Rousseau,  les  hommes  de  la  Révolution  se 
crurent  autorisés  à  condamner  tout  le  passé  ;  mais  ce  sont 
seulement  les  toutes  dernières  années  qui  croient  avec 
une  présomption  absolue  à  la  supériorité  morale  des  temps 
présents.  La  cause  secrète  de  cette  croyance,  c'est  qu'il 
est  plus  facile  de  gagner  de  l'argent  dans  nos  temps,  et 
que  la  sécurité  des  biens  est  plus  fgrande  que  jamais;  si 
cette  sécurité  venait  à  être  ébranlée,  notre  orgueilleuse 
confiance  en  diminuerait  d'autant. 

La  prétendue  théorie  du  progrès  est  l'ennemie  mor- 
telle d'une  juste  conception  de  l'histoire.  »(l) 

Le  comte  Joseph  DessewfFy  a  réfuté   en   termes   très 

(')  Burckhardt  :  Weltgeschichtliche  Betrachlungen.  Herausg.  von 
Jacob  Oeri,  Berlin  u.  Stuttgart,  1905.  p.  64—68  ;  avec  plus  de  détails, 
de  la  page  256  jusqu'à  la  fin. 
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simples  et  très  mesurés  la  théorie  du  progrès  proclamée 
dans  le  Hitel.  «Chaque  siècle,  dit-il,  a  ses  rayons  et  ses 
ombres.  Il  se  glisse  toujours  un  peu  d'amour-propre  dans 
l'éloge  que  nous  faisons  de  notre  siècle,  et  un  peu  d'hypo- 
condrie lorsque  nous  dépassons  la  mesure  dans  nos 
critiques.» 

En  donnant  ces  aperçus,  nous  avons  eu  uniquement 
pour  but  de  démontrer  que  la  théorie  d'un  progrès  uni- 
versel et  continu  est  loin  d'avoir  une  base  aussi  solide 
que  beaucoup  le  croient  depuis  le  XVIIIe  siècle.  Kant, 
Buckle,  Burckhardt  ne  s'écartent  guère  de  la  conception 
de  Pascal;  Ranke  et  surtout  Lotze  nient  encore  plus 
résolument  l'existence  d'une  loi  de  progrès.  Ceux  qui 
contestent  la  validité  de  cette  loi  ne  veulent  pas  dénigrer 
le  présent,  mais  développer  en  nous  le  sens  du  passé.  Ils 
ne  veulent  pas  détruire  le  sentiment  du  devoir  et  étouffer 
les  aspirations  au  progrès,  ils  se  proposent  seulement  de 
nous  faire  juger,  sans  illusions  et  dans  un  esprit  de  tolé- 
rance, la  valeur  des  efforts  de  l'humanité  par  un  examen 
impartial  des  diverses  époques  historiques. 

C'est  la  pensée  exprimée  en  si  beaux  vers  par  notre 
Vôrôsmarty,  lorsque,  après  Bentham  et  Széchenyi,  il  de- 
mande dans  la  pièce  intitulée  Pensées  dans  la  bibliothèque  : 
«Où  se  trouve  le  bonheur  du  plus  grand  nombre?  —  Le 
livre  a-t-il  contribué  au  bonheur  ?» 

Et  voyant  que  l'humanité  recommence  sans  cesse  à 
souffrir  et  à  apprendre,  ce  n'est  pas  une  désespérance  pas- 
sive qu'il  prêche: 

Est-ce  donc  là  le  sort  et  n'y  a-t-il  de  fin  nulle  part  ? 
Non,  tant  que  la  terre  ne  sera  pas  refroidie 
Et  les  vivants  changés  en  blocs  de  marbre  . .  . 
Quelle  est  notre  destinée  en  ce  monde  ?  Lutter, 
Selon  nos  forces,  pour  les  plus  belles  causes. 

Széchenyi  établissait  un  rapport  entre  la  théorie  du 
progrès   et   le   parallèle   de   l'âge   des  nations  et  celui  des 
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individus.  Kossuth  qui  ne  croyait  pas  que  la  perfectibilité 
humaine  eût  des  limites  appelle  cette  comparaison  une 
simple  figure  de  rhétorique. 

En  tous  cas,  c'est  une  métaphore  qui  depuis  l'anti- 
quité a  séduit  bien  des  penseurs. 

Cette  comparaison  se  rencontre  pour  la  première  fois 
—  si  je  ne  me  trompe  —  dans  Polybe,  à  l'endroit  où  il  com- 
pare l'âge  sénile  de  Carthage  à  l'âge  virile  de  Rome.  La 
comparaison  est  plus  amplement  développée  dans  l'Histoire 
romaine  d'Annaeus  Florus.  Il  estime  que  la  nation  romaine 
eut  son  enfance  sous  les  rois,  et  que  cette  époque  de  sa 
vie  dura  près  de  deux  cent  cinquante  ans;  à  l'enfance 
succéda  la  période  de  la  jeunesse  ou  l'adolescense,  qui 
dura  deux  siècles  et  demi,  pendant  lesquels  Rome  fit  la 
conquête  de  l'Italie.  Son  âge  viril  d'une  durée  de  deux 
siècles,  pendant  lequel  elle  fit  la  conquête  du  monde 
entier,  s'étend  jusqu'à  Auguste;  puis,  deux  siècles  ayant 
passé  sur  l'empire,  Rome  semblait  tombée  dans  la  décrépi- 
tude par  l'impéritie  des  Césars  au  moment  où  écrivait 
l'auteur. 

Quelques-uns  prétendent  que  Florus  a  emprunté  cette 
division  à  Sénèque.  (a) 

Les  métaphores  de  Florus  ont  été  souvent  appliquées 
à  différentes  périodes  historiques  de  l'humanité  ou  des 
nations.  Le  pape  Pie  II  au  congrès  de  Mantoue  (1459), 
exhortant  les  chrétiens  à  la  croisade  contre  les  Turcs, 
faisait  une  description  du  péril  dans  les  termes   suivants: 

«Notre  ennemi  est  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  dans 
la  force  de  l'âge  et  il  a  l'esprit  d'entreprise  :  ils  se  trompent 
ceux  qui  croient  que  ce  peuple  jeune,  riche,  aguerri  et 
ambitieux  aspirera  de  si  tôt  au  repos.»  (2) 


0)   Annaeus    Florus  :    Epitome    Reram    Romanarum.    Edition 
Lemaire.  Paris  1827. 

(s)   Cité  par  Zinkeisen  :  Geschichte  des  Osm.  Reiches. 
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Bacon  détermine  l'âge  des  nations  par  les  goûts  qui 
les  caractérisent  :  «un  Etat  est  belliqueux  dans  son  enfance, 
dit-il;  dans  l'âge  viril,  il  a  le  goût  des  lettres;  plus  tard, 
il  est  à  la  fois  belliqueux  et  ami  des  lettres  ;  enfin,  dans  la 
vieillesse  il  devient  industriel  et  commerçant.»  (J) 

Les  adeptes  de  la  théorie  du  progrès  aiment  à  se 
servir  de  cette  description  métaphorique  de  l'âge  des 
nations  ainsi  que  le  montre  l'exemple  de  Széchenyi. 
Robespierre  parlait   aussi  de  «l'enfance  des  peuples.» 

Saint-Simon,  l'enthousiaste  philosophe,  le  maître  d'En- 
fantin, contre  qui  Széchenyi  mettait  en  garde  le  public 
hongrois,  avait  exactement  les  mêmes  idées  que  Széchenyi 
sur  le  progrès  et  les  âges  de  l'humanité;  mais  il  les  défi- 
nissait autrement. 

La  philosophie  de  l'histoire  de  Hegel  appelle  l'histoire 
ancienne  de  l'Orient  l'enfance  de  l'histoire;  l'histoire 
grecque  en  est  la  jeunesse  ;  la  romaine,  l'âge  viril,  et  celle 
du  monde  germano-chrétien,  la  vieillesse.  La  vieillesse  qui 
affaiblit  le  corps  implique  la  parfaite  maturité  de  l'esprit 
qui,  ainsi  perfectionné,  rentre  dans  le  grand  tout.  (2)  Selon 
Quetelet,  l'humanité  suit  le  même  processus  de  développe- 
ment que  l'individu;  sa  vie  physiologique  devient  peu  à 
peu  celle  de  la  force  intellectuelle.  Quetelet  proclame  le 
dogme  de  la  perfectibilité  comme  une  conséquence  natu- 
relle de  ses  observations.  (3) 

Auguste  Comte  et  Spencer  partent  aussi  du  parallèle 
entre  le  développement  de  l'individu  et  de  la  société. 

Suivant  Gobineau,  les  nations  finissent  toutes  par 
vieillir  et  la  sénilité  annonce  l'approche  de  leur  mort. 
Pott,  l'adversaire   de   Gobineau,  trouve  aussi  une   ressem- 


(')    Cité    par  Lassaulx  ;   Neuer    Versuch   einer    Philosophie    der 
Geschichte.  Mùnchen  1857.  p.  30. 

(•)  Hegel  :  Werke.  II.  Auflage.  Bd.  IX.  Berlin   1840,   p.   124—134. 
(3)  Sur  l'homme.  Bruxelles.  1836.  T.  II.  p.  285  et  342. 
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blance  entre  le  développement  national  et  le  développement 
individuel  :  les  nations  vieillisent  et  mûrissent  dans  le 
cours  des  temps.  (*) 

Le  même  parallèle  forme  le  centre  de  la  philosophie 
de  l'histoire  de  Lassaulx.  Il  estime  qu'un  peuple  grand, 
fort  et  qui  n'a  pas  été  troublé  dans  son  développement 
vit  de  deux  à  quatre  mille  ans,  et  que  la  moitié  de  son 
existence  constitue  l'ère  de  prospérité  de  l'État,  ainsi  que 
le  prouve  l'histoire  de  Babylone,  de  Rome,  de  Byzance  et 
de  l'empire  d'Occident.  (2) 

De  grands  historiens  aiment  aussi  à  se  servir  de 
ces  comparaisons.  Ainsi  Mommsen,  voulant  caractériser 
l'empire  romain  dit  que  «la  vieillesse  est  incapable  de 
produire  de  nouvelles  idées  et  de  déployer  une  force 
créatrice  et  que,  par  conséquent,  l'empire  romain  en  fut 
aussi  incapable».  (3) 

Cette  série  d'écrivains,  de  Polybe  jusqu'à  nos  jours, 
ne  prouve  pas  seulement  que  les  métaphores  ont  la  vie 
longue;  mais  elle  montre  aussi  que  des  philosophes  et 
des  historiens  tirent  des  conclusions  importantes  de  cette 
analogie  entre   l'âge   des   individus   et   celui   des   peuples. 

Si  l'on  jette  un  regard  de  comparaison  sur  les  temps 
d'Homère  et  d'Aristote  ou  sur  les  tragédies  de  Shakespeare 
et  d'Ibsen,  on  ne  pourra  nier  qu'il  existe  dans  les  périodes 
de  développement  des  nations  et  de  l'humanité  des  diffé- 
rences qui  concordent  d'une  manière  frappante  avec  celles 
des  âges  humains.  Nous  ne  pouvons  parler  ici  des  carac- 
tères sociologiques  de  cette  concordance. 

Pour  demeurer  sur  le  terrain  de  l'histoire,  nous 
exprimerons  l'avis  que  c'est  surtout  la  dernière  partie  de 
la  comparaison  qui  en  est  le  point   faible,   lorsqu'il   s'agit 


(')  Pott  :  Ungleichheit  der  Racen  1856,  p.  81. 
(»)  Ouvrage  de  Lassaulx  cité  plus  haut,  p.  140. 
(s)  Ouvrage  cité  p.  14. 
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d'établir  les  symptômes  de  la  décrépitude  et  d'une  mort 
prochaine. 

En  jetant  un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  la  carrière 
parcourue  par  une  nation,  il  sera  aisé  d'en  déterminer  l'en- 
fance, c'est-à-dire  l'âge  où  se  formèrent  les  mythes,  ensuite 
la  jeunesse  dont  les  traits  caractéristiques  sont  la  viva- 
cité de  l'imagination  et  l'ardeur  du  tempérament,  puis 
l'âge  mûr  et  enfin  l'âge  sénile.  Il  convient  de  faire  remar- 
quer ici  que  la  décrépitude  ne  provient  pas  uniquement 
de  la  décomposition  interne  de  la  civilisation  nationale, 
mais  quelle  peut  souvent  avoir  pour  cause  l'action  funeste 
d'une  force  brutale  extérieure. 

Lorsqu'il  s'agit  de  peuples  qui  sont  dans  un  état  de 
développement  continu,  il  n'est  pas  difficile  de  porter  un 
jugement  sur  les  jeunes  forces  de  la  nation  pleines  d'ave- 
nir, ou  sur  son  état  encore  rudimen taire  et  sa  faiblesse 
qui  exige  de  ménagements.  Il  est  plus  difficile  de  déter- 
miner l'instant  où  finit  l'âge  viril  et  celui  où  la  vieillesse 
confine  à  la  mort. 

Pie  II  a  fait  en  1459  un  portrait  caractéristique  de 
la  jeunesse  des  Turcs  et  de  leur  avenir;  les  diplomates 
du  XVIIe  siècle  qui  prédisaient  déjà  la  ruine  de  l'empire 
Turc  se  mouvaient  sur  un  terrain  moins  solide  ;  le  Turc 
vit  encore  avec  son  mal  séculaire;  il  porte  quelquefois 
de  rudes  coups  à  ses  adversaires,  et  paraît  même  depuis 
peu  en  train  de  rajeunir.  Il  semble  bien  difficile  et  presque 
impossible  de  prédire  la  ruine  ou  l'affaiblissement  d'une 
nation  vivante,  si  vieille  que  soit  son  histoire.  Herder  qui 
aimait  aussi  les  comparaisons  tirées  de  la  vie  des  indi- 
vidus, prédisait  que  le  Japon  allait  rentrer  dans  sa  coquille 
comme  le  colimaçon,  et  s'immobiliser  dans  l'état  où  il  se 
trouvait  il  y  a  des  milliers  d'années,  tandis  que  les  peuples 
de  l'Europe  s'efforcent  d'atteindre  à  une  perfection  dont 
les  limites  reculent  sans  cesse.  Et  voilà  que  le  Japon 
rajeuni  a  vaincu  une  grande   nation   qui   avait  une  civili- 
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sation  jeune  et  européenne.  La  prédiction  de  Herder  con- 
cernant la  Hongrie  est  tout  aussi  instructive.  Lassaulx, 
s'appuyant  sur  l'analogie  entre  la  vie  des  nations  et  celle 
des  individus,  disait  en  1857  que  les  aspirations  à  une 
renaissance  des  Polonais,  des  Italiens,  des  Hongrois  et  des 
Grecs  modernes  n'avaient  que  la  valeur  de  généreuses 
réminiscences  historiques.  Il  ne  croyait  pas  non  plus  à  la 
résurrection  de  l'empire  d'Allemagne.  Il  arriverait  proba- 
blement la  même  aventure  à  ceux  qui  oseraient  prétendre 
que  la  nation  anglaise  est  décrépite,  uniquement  parce 
que  son  histoire  est  vieille  et  que  les  descendants  des 
belliqueux  Percy  sont  aujourd'hui  de  paisibles  bourgeois, 
peut-être  même  des  directeurs  de  banques. 

Des  forces  mystérieuses  agissent  sur  la  vie  des  peuples; 
dans  ces  vies-là,  la  jeunesse  peut  fleurir  deux  ou  même 
plusieurs  fois. 

Si  Széchenyi  avait  connu  cette  vérité  et  s'il  n'avait 
pas  eu  une  foi  si  inébranlable  dans  la  loi  du  progrès 
universel,  il  n'aurait  pas  été  forcé  de  douter  du  passé  de 
la  Hongrie  afin  de  justifier  la  confiance  qu'il  avait  en  son 
avenir.  Mais  quelle  que  soit  la  valeur  des  idées  histo- 
riques de  Széchenyi,  elles  eurent  une  influence  capitale 
sur  sa  vie  intellectuelle  et,  par  suite,  une  action  considé- 
rable sur  l'histoire  de  notre  pays. 

David  Angyal. 
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(Fin.)  (2) 


On  ne  saurait  exiger  de  l'État  une  conception  plus 
élevée  de  la  liberté;  car  la  surveillance  plus  active  que 
l'État  exerce,  en  vertu  de  la  subvention,  ne  lésera  en  rien  les 
droits  des  communautés  touchant  l'exercice  d'une  liberté 
d'enseignement  respectueuse  des  lois;  c'est  pourquoi  l'in- 
spection ne  peut  gêner  que  ceux  qui  abusent  sciemment 
de  la  liberté  d'enseignement  et  enlèvent  l'école  à  sa  véri- 
table destination.  Il  est  impossible  de  transiger  avec  de 
pareilles  tendances  et,  pour  les  briser,  il  n'est  même  pas 
nécessaire  de  motiver  particulièrement  le  droit  de  sur- 
veillance par  le  fait  de  la  subvention,  puisque  ce  droit  est 
un  corollaire  des  principes  de  la  vie  publique  et  de  l'in- 
térêt national.  Or,  lorsque  nos  nationalités  refusent  les 
subsides  offerts,  elles  trahissent  des  aspirations  incompa- 
tibles avec  le  respect  des  lois  que  l'État  est  en  droit 
d'exiger  de  tous  les  citoyens  et  qui  est  la  condition  sine 
qua  non  du  droit  d'ouvrir  une  école.  Un  bon  instituteur 
ne  travaille  pas  uniquement  au  profit  de  la  confession 
qui  le  paye,  puisque  l'État  est  également  intéressé  à  ce 
que  la  génération  à  venir  reçoive  partout  une  instruction 
aussi  bonne  que  possible  ;  c'est  pourquoi  il  ne  peut  accep- 
ter le  concours  des  communes  et  des  Églises,  dans  le 
domaine  de  l'instruction  primaire,  que  si  leurs  écoles  sont 
à  même  de  donner  l'enseignement  exigé  par  les  program- 
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mes.  Or,  il  est  impossible  d'attendre  un  enseignement 
convenable  là  où  les  conditions  d'existence  du  corps 
enseignant  sont  défavorables,  non  seulement  d'une  manière 
générale,  mais  surtout  comparées  à  celles  des  instituteurs 
publics;  aussi,  une  amélioration  correspondante  de  la 
situation  des  instituteurs  privés  était-elle  dictée  par  la 
justice  aussi  bien  que  par  la  nécessité.  Cela  ne  pouvait 
porter  préjudice  à  personne;  car,  enfin,  ceux  qui  sont  tel- 
lement jaloux  de  leur  droit  d'avoir  des  écoles  qu'ils 
répugnent  à  accepter  les  secours  qui  leur  sont  offerts, 
ceux-là  doivent  aussi  s'imposer  les  sacrifices  nécessaires 
pour  l'entretien  d'une  école  convenable;  et  ceux  qui 
trouvent  l'inspection  si  dangereuse  qu'elle  met  en  péril 
leur  droit  d'entretenir  une  école,  devront  renoncer  à  l'exer- 
cice de  ce  droit;  car  l'enseignement,  qui  touche  de  si  près 
l'intérêt  de  l'État,  a  besoin  d'être  surveillé  et,  à  cet  égard, 
il  importe  fort  peu  que  l'école  reçoive  ou  non  une  sub- 
vention. En  effet,  bien  qu'il  soit  indubitable  que  la  sur- 
veillance s'exerce  dans  une  plus  large  mesure  par  suite 
de  l'octroi  et  de  l'acceptation  d'une  subvention,  ce  serait 
une  erreur  de  croire  que  c'est  là  la  condition  primordiale 
de  l'exercice  d'une   surveillance  effective. 

Nos  lois  antérieures  ne  permettent  aucun  doute  à 
cet  égard,  et  l'art.  17  de  la  nouvelle  loi  dit  explicitement 
que  toutes  les  écoles  et  tous  les  instituteurs,  sans  égard 
au  caractère  privé  ou  public  de  l'école,  et  au  fait  qu'elle 
reçoit  ou  non  une  subvention,  sont  tenus  de  donner  aux 
enfants  une  éducation  patriotique,  de  développer  et  de 
fortifier  en  eux  les  sentiments  moraux  et  religieux.  De 
même,  l'idée  d'appartenance  à  la  patrie  hongroise  devra 
trouver  partout  son  expression  dans  les  insignes  et  le 
matériel  scolaires,  et,  par  conséquent,  on  ne  devra  nulle 
part  faire  usage  d'insignes,  cartes  géographiques,  atlas 
historiques,  etc.  qui  sont  l'expression  d'aspirations  anti- 
nationales et  visent  à  en  favoriser  la  réalisation.  Les  com- 
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missions  scolaires  sont  chargées  de  veiller  à  l'exécution 
des  dispositions  contenues  dans  cet  article  de  loi;  leur 
président,  qui  en  est  responsable,  est  placé  sous  le  contrôle 
et,  le  cas  échéant,  soumis  à  la  juridiction  des  autorités 
administratives.  L'art.  18  contient  les  dispositions  générales, 
c'est-à-dire  qui  se  rapportent  à  toutes  les  écoles,  concer- 
nant l'enseignement  du  magyar,  et  dont  une  des  plus 
importantes  est  celle  qui,  tout  en  maintenant  l'art.  14  de 
la  loi  XLIV  de  1868,  lequel  permet  aux  autorités  ecclésia- 
stiques de  choisir  entre  la  langue  maternelle  des  enfants 
et  celle  de  l'État  comme  langue  d'enseignement,  dans  leurs 
écoles,  pourvoit  à  un  enseignement  effectif  du  magyar, 
qu'il  fortifie  surtout  en  ce  qu'il  en  fait  la  langue  exclusive 
des  cours  de  répétition  des  écoles  primaires.  C'est  une 
mesure  très  sage  et  très  logique  qui,  sérieusement  appli- 
quée, permettra  aussi  de  contrôler  l'exécution  de  la  loi 
XVIII  de  1879  instituant  l'enseignement  obligatoire  du 
magyar,  puisque  les  cours  de  répétition  donnés  exclusive- 
ment dans  cette  langue  montreront  avec  une  précision 
absolue  les  résultats  obtenus  dans  l'enseignement  du  magyar 
pendant  les  classes  quotidiennes.  Bien  que  trente  années 
se  soient  écoulées  depuis  la  promulgation  de  la  loi,  la 
nécessité  de  ce  contrôle  est  malheureusement  trop  notoire 
pour  que  nous  ayons  besoin  de  la  démontrer.  Cette  dispo- 
sition est  complétée  par  l'art.  19  qui,  en  fixant  la  limite 
minimum  de  l'enseignement  du  magyar,  statue  que  dans 
toutes  les  écoles  sans  exception,  subventionnées  ou  non, 
où  l'enseignement  est  donné  dans  une  autre  langue,  le 
magyar  sera  enseigné  dans  toutes  les  classes  des  écoles 
quotidiennes,  selon  un  plan  d'étude  et  un  programme  que 
le  Ministre  établit  après  avoir  entendu  les  autorités  scolaires 
autonomes.  Cet  enseignement  devra  être  assez  intensif 
pour  que,  au  bout  de  la  quatrième  année,  les  élèves  soient 
capables  d'exprimer  clairement  leurs  pensées  de  vive  voix 
et  par  écrit. 
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L'observation  de  ces  dispositons  est  soumise  à  une 
surveillance  et  à  un  contrôle  permanents,  et  les  infractions 
à  la  loi  auront  de  graves  conséquences  pour  les  institu- 
teurs aussi  bien  que  pour  les  autorités  scolaires  (art.  22—28). 
Certains  critiques,  s'appuyant  en  particulier  sur  les  maigres 
résultats  obtenus  par  la  loi  XVIII  de  1879,  n'attribuent 
pas  une  grande  importance  à  ces  dispositions  qui,  disent- 
ils,  sont  destinées  à  rester  lettre  morte.  Nous  prierons 
ces  critiques  de  relire  attentivement  la  loi  de  1879  et  ils 
se  convaincront  bientôt  que  l'insuccès  constaté  doit  être 
imputé  à  ce  que  la  loi  manque  de  sanctions  effectives, 
surtout  pour  ce  qui  a  rapport  aux  résultats  de  l'ensei- 
gnement. La  loi  XXVII  de  1907  diffère  avantageusement 
de  l'ancienne,  non-seulement  en  ce  qu'elle  fixe  en  termes 
précis  le  minimum  de  connaissances  du  magyar  que  l'État 
est  en  droit  d'exiger,  et  assure  l'obtention  de  ce  minimum 
en  faisant  du  magyar  la  seule  langue  d'enseignement  des 
cours  de  répétition,  mais  parce  qu'elle  contient  des  sanc- 
tions efficaces  concernant  l'observation  des  art.  18  et  19. 
Nul  homme  de  bonne  foi  ne  prétendra  que  la  loi  ne  con- 
tient pas  de  grandes  et  utiles  innovations,  s'il  considère 
que  les  art.  23  et  24  étendent  aux  maîtres  des  écoles  con- 
fessionnelles les  cas  de  peines  disciplinaires  énumérés 
dans  l'art.  22,  parmi  lesquels  figure  en  premier  lieu  celui 
où  l'instituteur  néglige  l'enseignement  du  magyar  et  ne 
montre  pas  la  moyenne  des  résultats  exigés,  et  que  ces 
articles  donnent  en  même  temps  au  ministre  responsable 
un  droit  de  contrôle  direct  sur  l'application  des  peines 
encourues,  sans  égard  au  fait  que  l'instituteur  reçoit  ou 
non  une  subvention.  C'est  précisément  par  l'extension  de 
la  surveillance  l'État  et  les  garanties  qu'elle  prend  en  vue 
de  la  rendre  effective  que  la  nouvelle  loi  diffère  essentiel- 
lement de  la  loi  XXVI  de  1893,  car,  tandis  que  cette  der- 
nière s'occupe  uniquement  des  cas  disciplinaires  des  insti- 
tuteurs confessionnels  subventionnés,   et  ne  fait  intervenir 
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l'État   dans   l'affaire   d'un   maître    d'école   accusé   de   ten- 
dances antipatriotiques  que  si  son  traitement  est  complété 
par  l'État,    la   nouvelle   loi   partant    du   principe    énoncé 
plus  haut  ne  fait  plus  aucune   distinction  sous  ce  rapport 
et  autorise  le   Ministre  de  l'Instruction  publique  à  ordon- 
ner  directement   des   mesures   disciplinaires   dans  les  cas 
prévus  par  les  lettres  a— ej  de   l'art.  22  contre   n'importe 
quel   instituteur,   s'il   le  juge   nécessaire   pour  la   sécurité 
de  l'État.   Conformément   au  principe   fondamental   de   la 
loi,   cet  article  ne  touche,  du  reste,   en  rien  aux  droits  et 
aux  devoirs   de   surveillance   des   autorités   scolaires   non 
plus  qu'à   leurs   compétences  en   matière   disciplinaire;   il 
vise   uniquement  à  empêcher  que,   sous  le   couvert   de  la 
liberté   d'enseignement,   les   intérêts  de   l'État  ne   puissent 
plus  être  lésés  impunément,  ce  dont  il  y  avait  de  nombreux 
exemples.  La  commission  administrative  départementale  et, 
par   suite,   le   Ministre  avaient  bien  jusqu'ici  le  moyen  de 
contrôler  les  écoles  et  pouvaient,  en  cas  de  besoin,  solliciter 
les  autorités  ecclésiastiques  de  procéder  à  une  enquête  ;  on 
avait  toujours,   comme   ultima    ratio,  le   droit   de   fermer 
une  école   qui  était  un   danger  pour  l'État;   mais,  comme 
la  pratique  le  démontre,   tout  cela  n'offrait   que  bien  peu 
de  garanties  effectives,  d'une  part,  parce  que  les  autorités 
ecclésiastiques    faisaient    souvent    traîner    les    choses    en 
longueur  et  qu'une  loi    défectueuse  ne  permettait  pas  une 
intervention  énergique,  d'autre  part,  parce  qu'il  ne  conve- 
nait   d'avoir    recours    à    Yultima    ratio     comme    dernier 
moyen   de   répression,   à  cause   de  sa  gravité   même,   que 
dans  des  cas  excessivement  rares.   C'était  un  affront  pour 
l'autorité  de   l'État  qu'un   instituteur   accusé   d'aspirations 
antinationales  pût  impunément  continuer  ses  menées  pen- 
dant  des    négociations    qu'on   faisait    souvent   durer    des 
mois,   de  même  que  des   exemples   montrent   quels   périls 
renferment   pour   la   paix   publique    d'une   commune    des 
discussions    dont   la   personne   de   l'instituteur   est   l'objet. 
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Nous  saluons  donc  avec  joie  les  dispositions  radicales 
contenues  dans  la  loi,  tant  celles  qui  concernent  l'action 
disciplinaire  que  celles  qui  ont  pour  objet  d'assurer  l'effica- 
cité de  la  répression.  A  ce  propos,  nous  relèverons  l'alinéa 
3  de  l'art.  24  qui  donne  au  Ministre  le  droit  d'ordonner, 
sans  autres  formalités,  l'ouverture  de  l'action  disciplinaire 
prévue  par  l'art.  22  pour  les  faits  dénoncés  par  les  auto- 
rités administratives  chaque  fois  qu'il  le  jugera  nécessaire 
dans  l'intérêt  de  l'État,  ce  qui  veut  dire  que,  lorsque  l'atti- 
tude des  autorités  ecclésiastiques  ou  la  mentalité  dont  elles 
ont  fait  preuve  dans  le  cours  de  l'enquête  semblent  faire 
obstacle  à  une  solution  rapide  et  conforme  aux  lois  de 
l'affaire,  le  pouvoir  disciplinaire  sera  exercé  par  la  com- 
mission administrative  déléguée  à  cet  effet.  Il  y  aura 
sans  doute  des  personnes  qui  craindront  pour  les  droits 
des  autorités  scolaires  autonomes  et  la  liberté  d'enseigne- 
ment une  garantie  plus  efficace  du  droit  d'inspection  de 
l'Etat,  mais,  à  notre  avis,  ces  craintes  sont  sans  fondement 
sous  ce  rapport.  Nous  ne  voulons  pas  tomber  dans  des 
redites,  c'est  pourquoi  nous  nous  bornerons  brièvement  à 
faire  observer  que  la  liberté  d'enseignement  —  selon  la 
conception  la  plus  libérale  même  —  ne  saurait  être  absolue 
et  que,  pour  être  vraiment  libre,  l'enseignement  a  besoin  de 
barrières  qui  le  protègent  contre  des  immixtions  abusives 
et  lui  rendent,  en  outre,  un  précieux  service  en  délimi- 
tant le  domaine  où  il  peut  pleinement  s'exercer.  Il  est 
évident  qu  on  ne  saurait  opposer  la  liberté  d'enseignement 
à  l'intérêt  de  l'Etat,  puisque  c'est  celui-ci  qui  a  seul  mis- 
sion de  faire  respecter  le  libre  exercice  du  droit  d'ensei- 
gner, de  même  que  l'exercice  des  autres  droits  du  citoyen. 
Ceux  qui  critiquent  les  mesures  prises  en  vue  de  la  défense 
des  intérêts  de  l'État  ne  travaillent  pas  pour,  mais  plutôt 
contre  la  liberté  d'enseignement,  à  preuve  que  c'est  l'oppo- 
sition systématique  des  nationalistes  intransigeants  à  toute 
immixtion  de  l'Etat  qui  a  toujours  fourni  leurs  meilleures 
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armes  aux  partisans  de  la  laïcisation.  Les  conséquences 
qu'entraîne  l'action  disciplinaire,  suivant  la  nature  des 
faits  révélés  par  l'enquête,  ont  aussi  une  portée  considé- 
rable et  découlent  logiquement  du  principe  énoncé  déjà 
dans  la  loi  XXVI  de  1893. 

Cette  loi  partait  de  l'idée  très  juste  qu'il  ne  suffisait  pas 
de  frapper  uniquement  l'instituteur,  lorsque  la  fréquence 
des  délits  d'une  certaine  nature  faisait  légitimement  inférer 
du  mauvais  esprit  qui  régnait  dans  l'école  et  au  sein  des 
autorités  scolaires:  or,  lorsqu'on  rencontre  un  abus  systé- 
matique du  droit,  il  ne  suffit  pas  de  constater  le  délit  et 
de  le  punir,  c'est  à  la  source  même  du  mal  qu'il  faut  aller 
pour  y  porter  remède.  C'est  pourquoi  la  loi  XXVI  de  1893 
statuait  déjà  que  «si  deux  maîtres  d'une  école  communale 
ou  confessionnelle  ont  été  révoqués  de  suite  (récidive)  par 
arrêt  disciplinaire  pour  tendances  subversives,  le  Ministre 
de  l'Instruction  publique  a  le  droit  de  fermer  cette  école 
et  d'en  établir  une  publique  à  la  place».  La  nouvelle  loi 
va  encore  plus  loin:  l'art.  25  non-seulement  conserve 
ce  droit  au  Ministre  pour  ce  qui  concerne  les  tendances 
subversives  progrement  dites,  mais  l'étend  aux  écoles  dont 
les  instituteurs  ont  été  révoqués  pour  cause  de  négligence 
dans  l'enseignement  du  magyar  et  l'emploi  de  manuels 
non  approuvés.  La  mesure  est  encore  appuyée  par  la 
disposition  qui  fait  dépendre  du  Ministre  la  nomination 
du  nouvel  instituteur,  que  l'école  ait  ou  non  une  subven- 
tion. Une  autre  innovation  importante  de  cet  article  de  loi 
consiste  en  ce  qu'il  accroît  la  responsabilité  des  autorités 
de  surveillance  à  tel  point  que  «s'il  ressort  de  l'enquête 
que  la  commission  scolaire  s'est  faite  complice  du  délit 
relevé,  soit  en  donnant  des  ordres  ou  instructions,  soit  en 
faisant  des  défenses,  le  Ministre  peut,  dès  la  première 
affaire  et  même  lorsque  l'instituteur  n'a  pas  été  frappé 
de  révocation,  fermer  l'école  ou  faire  dépendre  son  main- 
tien de  l'élection  d'une  nouvelle   commission  scolaire.    En 


38  REVUE   DE    HONGRIE 

cas  qu'il  ne  serait  pas  procédé  à  l'élection  d'une  nouvelle 
commission  ou  qu'un  cas  analogue  s'y  reproduirait,  l'auto- 
rité ecclésiastique  perd  son  droit  d'entretenir  une  école 
dans  ladite  commune.»  Cette  disposition  est  un  moyen 
nécessaire  et  efficace  de  répression  à  l'égard  des  autorités 
confessionnelles  qui  abusent  de  leur  droit.  Elle  sépare 
intentionnellement  le  délit  proprement  dit  de  ce  qui  a 
poussé  à  le  commettre,  qui  en  a  été  l'instigateur.  Elle  frappe 
donc  avec  la  dernière  rigueur  la  provocation  là  même 
où  elle  trouve  équitable  de  mettre  le  fauteur  immédiat 
du  délit  au  bénéfice  des  circonstances  atténuantes.  Nous 
savons  par  expérience  que,  dans  nombre  de  cas,  l'institu- 
teur n'a  été  qu'un  instrument  entre  les  mains  de  ceux  qui 
voient  dans  l'école  une  arme  politique,  qui  exigent  formelle- 
ment du  maître  placé  sous  leur  dépendance  de  se  rendre 
complice  de  tendances  qui  n'ont  aucun  rapport  avec 
l'instruction  primaire,  et  dont  les  fins  sont  trop  lointaines 
pour  qu'il  soit  possible  de  les  concilier  avec  l'enseignement 
consciencieux  des  matières  prescrites  dans  les  programmes. 
Une  telle  commission  scolaire  peut-elle  compter  sur  des 
égards?  est-on  tenu  de  la  ménager?  c'est  ce  dont  nous 
faisons  juges  les  amis  sincères  de  l'enseignement,  primaire. 
Quant  à  nous,  et  en  premier  lieu  dans  l'intérêt  de  l'édu- 
cation populaire  et  dé  la  liberté  d'enseignement,  nous  ne 
pouvons  que  nous  féliciter  d'une  disposition  qui,  pour 
porter  efficacement  remède  au  mal,  ne  s'arrête  pas  à  la 
surface,  mais  recherche  les  causes  premières  et,  les  ayant 
trouvées,  s'applique  logiquement  à  les  éliminer. 

La  loi  n'est  pas  moins  logique  lorsqu'elle  prive,  en 
cas  de  récidive,  les  autorités  ecclésiastiques  du  droit 
d'entretenir  une  école  ou,  lorsque,  nonobstant  l'ordre  du 
Ministre,  elles  ne  procéderaient  pas  à  une  réorganisation 
de  la  commission  scolaire  et  se  mettraient  ainsi  en  état 
de  rébellion.  L'art.  26  allant  encore  plus  loin  statue  que, 
si  dans  le  cours  de  l'action  disciplinaire  on  découvre  que 
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les  autorités  ecclésiastiques  elles-mêmes  et  non-seulement 
la  commission  scolaire  se  sont  rendues  directement  com- 
plices du  délit,  le  Ministre  est  tenu,  en  vertu  de  son  droit 
suprême  de  surveillance,  de  mener  une  enquête  sur  toutes 
les  écoles  sous  la  dépendance  des  autorités  ecclésiastiques 
susdites.  Les  suites  à  donner  à  cette  enquête  dépendront 
de  la  gravité  des  délits  constatés;  elles  pourront  être 
l'avertissement,  le  retrait  de  la  subvention  et  même  la  fer- 
meture des  écoles.  Ce  dernier  moyen  de  répression  devra 
être  appliqué  simultanément  avec  la  privation  du  droit 
d'entretenir  une  école  là  où  les  récidives  ne  permettent 
pas  d'espérer  une  amélioration  de  l'état  de  choses.  L'art.  27 
frappe  aussi,  en  cas  de  complicité,  les  ministres  du  culte 
de  peines  entraînant  les  mêmes  effets  juridiques,  ce  qu'on 
ne  saurait  aussi  qu'approuver  surtout  là  où,  comme  chez 
les  écoles  confessionnelles,  la  direction  de  l'enseignement 
est  concentrée  dans  les  mains  du  président  ecclésiastique 
de  la  commission  scolaire,  c'est-à-dire  du  prêtre.  Les  art.  28 
et  29  contiennent  des  dispositions  de  nature  à  rendre 
effectif  l'enseignement  du  magyar  ;  ils  statuent  que,  lorsque 
l'insuccès  constaté  dans  l'enseignement  de  cette  langue 
doit  être  attribué  à  l'incapacité  du  maitre,  celui-ci  sera 
mis  d'office  à  la  retraite  et  son  poste  repourvu  dans  les 
60  jours  par  un  instituteur  muni  du  brevet  de  capacité. 
Cette  obligation  est  absolue,  c'est-à-dire  que  si  l'autorité 
scolaire  n'use  pas  dans  les  60  jours  de  son  droit  de  nomi- 
nation ou  d'élection,  le  Ministre  remplira  ce  poste  sans 
prendre  l'avis  des  autorités  ecclésiastiques,  mais  toutefois 
sans  que  l'école  perde  son  caractère  confessionnel.  Ces 
dispositions  montrent  que  nous  ne  nourrissons  pas  un  vain 
espoir  en  pensant  que  l'enseignement  effectif  du  magyar 
sera  assuré  par  une  exécution  scrupuleuse  de  la  loi.  L'art.  31 
met  aussi  fin  à  un  abus  constaté  en  ce  qu'il  modifie  le 
système  pratiqué  jusqu'ici  qui  consistait  à  verser  en  mains 
des  autorités  scolaires  les  subsides  destinés  à  compléter  les 
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traitements  ou  à  assurer  les  augmentations  quinquennales 
des  instituteurs.  L'article  cité,  en  ordonnant  de  payer 
directement  à  l'instituteur  (sur  le  visa  de  l'inspecteur 
scolaire  et  du  président  de  la  commission)  les  suppléments 
de  traitement,  met  fin  à  une  situation  anormale  qui  livrait 
les  intérêts  vitaux  des  maîtres  d'école  au  caprice  de  la 
communauté  dont  il  dépendait,  ce  qui  était  préjudiciable 
là  surtout  où  les  autorités  ecclésiastiques  n'exerçaient  pas 
la  surveillance  sur  l'école  et  l'instituteur  uniquement  en 
vue  du  contrôle  de  l'enseignement.  Comme  les  subsides 
accordés  en  vue  d'assurer  une  existence  meilleure  à  l'insti- 
tuteur n'atteindront  ce  but  que  s'ils  viennent  à  intervalles 
réguliers  et  à  point  nommé  consolider  l'équiiibre  financier 
du  ménage,  cette  mesure  est  toute  dans  l'intérêt  du  corps 
enseignant.  L'art.  52  contient  la  formule  du  serment  que 
l'instituteur  doit  prêter  en  langue  magyare  au  début 
de  sa  carrière  entre  les  mains  de  l'inspecteur  royal  et 
des  autorités,  en  même  temps  qu'il  justifie  de  sa  qua- 
lité de  citoyen  hongrois.  Ce  serment  est  un  résumé 
des  obligations  inhérentes  à  la  fonction  d'instituteur  et 
indépendantes  du  caractère  de  l'école  où  le  maître  est 
appelé  à  enseigner:  ne  peut  être  instituteur  en  Hongrie 
que  celui  qui  respecte  la  Constitution  et  les  lois  du  pays 
et  inculque  à  ses  élèves  l'amour  de  la  patrie.  Ce  même 
esprit  trouve  encore  son  expression  dans  les  dispositions 
relatives  aux  imprimés  scolaires  (journal  de  classe,  rap- 
ports statistiques)  qui  doivent  être  rédigés  en  langue  ma- 
gyare dans  toutes  les  écoles  primaires,  de  même  que  les 
certificats  d'étude,  sans  exception,  délivrés  aux  élèves 
(art.  33).  Cette  mesure,  qui,  à  première  vue,  ne  semble 
qu'une  vaine  formalité,  est  en  réalité  l'expression  de  l'unité 
politique  du  pays,  en  conséquence  de  laquelle  le  magyar 
est  la  langue  officielle  de  la  Hongrie  (art.  premier  de  la 
loi  XLIV  de  1868).  Or  on  ne  saurait  contester  que  l'emploi 
de  la   langue   officielle  est  de   nécessité   absolue   dans   un 
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acte  destiné  à  faire  constater  qu'un  citoyen  a  satisfait  à 
ses  obligations  scolaires,  puisque  ce  n'est  pas  comme 
membre  d'une  nationalité,  mais  comme  citoyen  hongrois 
qu'il  a  reçu  les  bienfaits  de  l'instruction. 


IV. 

Un  examen  attentif  de  ces  dispositions,  lesquelles 
s'étendent  à  toutes  les  écoles  sans  distinction,  prouve  à 
l'évidence  que  le  droit  d'inspection  et  de  surveillance  de 
l'Etat  ne  découle  pas  de  la  subvention,  puisqu'il  s'exerce 
en  dehors  de  celle-ci  partout  où,  dans  l'intérêt  même  de 
la  liberté  d'enseignement,  des  prescriptions  concernant 
les  obligations  des  instituteurs  paraissaient  nécessaires  et 
motivées.  L'octroi  d'une  subvention  n'a  donc  rien  innové 
sous  ce  rapport;  il  n'a  fait  que  renforcer  la  surveillance 
de  l'Etat  sur  les  écoles  où  il  l'exerçait  déjà  en  vertu  de 
son  droit  souverain,  et  l'a  intéressé  directement  à  la  direc- 
tion de  ces  écoles  en  lui  créant  un  titre  particulier.  Mais 
ce  titre,  comme  nous  le  verrons  plus  bas,  n'a  pas  servi  de 
prétexte  pour  motiver  une  restriction  excessive  du  droit 
d'enseignement:  bien  au  contraire,  l'État  a  fait  preuve 
d'une  telle  modération  dans  les  mesures  prises  pour  assurer 
ses  intérêts  directs  que  nul  homme  de  bonne  foi  n'osera 
prétendre  qu'en  augmentant  les  traitements  il  n'a  cherché 
qu'un  moyen  «d'exproprier»  de  leurs  écoles  les  Eglises 
pauvres.  C'est  précisément  le  contraire  qui  est  vrai,  car, 
en  leur  donnant  le  moyen  d'avoir  de  meilleurs  instituteurs, 
l'État  ne  fait  que  rendre  plus  efficace  leur  droit  à  l'ensei- 
nement.  Et  si  l'on  voit  quand  même  certaines  Églises  faire 
à  l'État  un  grief  d'avoir  amélioré  les  traitements  au  moyen 
de  subventions,  c'est  en  vain  qu'on  chercherait  les  causes 
de  cette  mauvaise  humeur  dans  l'intérêt  qu'elles  portent 
aux   écoles:   le   parti  pris  des  passions   politiques  est  seul 
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capable  de  dénaturer  les  meilleures  intentions  et  de  ne 
pas  tenir  compte  des  nécessités  pratiques.  Le  plus  bel 
éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  loi,  c'est  qu'elle  assure 
par  ses  sages  dispositions  les  moyens  d'existence  des 
instituteurs,  qu'elle  émancipe  l'école  privée  et  ses  résultats 
de  l'aveugle  passion  politique  et,  enfin,  qu'elle  assure,  à 
partir  de  1910,  le  respect  de  la  loi  là  où  des  intérêts  très 
éloignés  de  ceux  de  l'enseignement  y  faisaient  jusqu'ici 
obstacle.  Voici  maintenant  en  quoi  consiste  le  renforcement 
de  la  surveillance  exercée  par  l'État  sur  les  écoles  confes- 
sionnelles: a)  Les  instituteurs  des  écoles  communales  et 
confessionnelles  ne  peuvent  toucher  un  supplément  de 
traitement  et  d'augmentations  quinquennales  qu'à  la  con- 
dition que  le  magyar,  le  calcul,  la  géographie  et  l'histoire 
de  la  Hongrie  ainsi  que  les  éléments  du  droit  civique 
seront  enseignés  selon  un  plan  d'étude  établi  par  le  Ministre 
et  au  moyen  de  manuels  approuvés  par  lui.  Toutefois  les 
écoles  confessionnelles  sont  aussi  autorisées  à  donner 
l'enseignement  suivant  un  programme  établi  par  leurs 
autorités  et  revêtu  de  l'approbation  ministérielle  (art.  20). 
bj  Lorsque  l'État  accorde  une  subvention  dépassant 
200  couronnes  pour  compléter  le  traitement  d'un  institu- 
teur, la  nomination  de  celui-ci  sera  soumise  à  l'approbation 
du  Ministre  (art.  21).  Le  même  article  statue  en  outre  que, 
si  la  nomination  d'un  instituteur  satisfaisant  aux  condi- 
tions exigées  par  l'État  tarde  sans  raisons  valables  (le 
délai  est  de  60  jours),  le  poste  sera  repourvu  par  nomina- 
tion ministérielle.  En  ce  cas,  le  Ministre  aura  toujours 
égard  au  caractère  confessionnel  de  l'école,  pour  la 
sauvegarde  duquel  il  sera  tenu  de  prendre  l'avis  des 
autorités  ecclésiastiques  compétentes.  En  dehors  de  ces 
deux  dispositions  essentielles,  nous  ne  citerons  plus  que 
l'art.  16  concernant  la  fréquentation  scolaire  dont  la  portée, 
au  point  de  vue  de  la  culture  générale,  ne  peut  être 
méconnue  par  les  nationalistes  intransigeants  eux-mêmes. 
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Mais  les  deux  dispositions  précitées  ne  renferment  elles- 
mêmes  rien  de  contraire  à  la  liberté  d'enseignement  ; 
l'art.  20  qui  prévoit  des  dotations  en  faveur  des  écoles 
dont  le  magyar  n'est  pas  la  langue  d'enseignement,  prouve 
à  l'évidence  que  ce  n'est  pas  l'État  qui  poursuit  des  buts 
secondaires  en  entretenant  des  écoles,  que  ce  n'est  pas 
l'État  qui  profite  de  la  pauvreté  de  certaines  Églises  pour 
confisquer  leurs  droits  concernant  l'entretien  d'établisse- 
ments scolaires.  Les  écoles  dont  la  langue  d'enseignement 
n'est  pas  le  magyar  et  qui  reçoivent  néanmoins  une  sub- 
vention, sont  une  preuve  manifeste  de  l'équité,  du  respect 
de  la  loi  que  l'État  hongrois  montre  pour  les  nationali- 
tés de  langue  étrangère  dans  un  domaine  où  il  avait  eu 
maintes  fois  des  sujets  de  plainte  très  fondés.  Le  droit 
de  confirmation  des  instituteurs  dont  le  •  supplément  de 
traitement  payé  par  l'État  dépasse  200  couronnes  ne  peut 
porter  préjudice  à  ceux  qui  pourront  continuer  à  choisir 
leur  instituteur  pourvu  qu'il  satisfasse  aux  prescriptions 
légales  exigibles  de  toutes  les  personnes  qui  se  vouent 
à  l'enseignement.  C'est  tout  au  plus  si  le  contrôle  de 
l'Etat  s'exercera  sur  ces  instituteurs-là  d'une  manière  plus 
sévère  que  sur  les  autres,  ce  qui  est  la  conséquence  na- 
turelle d'une  dotation  plus  considérable.  Ainsi,  sans  nier 
que  la  loi  XXVII  de  1907  accroît  l'influence  du  pouvoir 
central  en  ce  qui  concerne  la  surveillance  des  écoles  en 
général,  surtout  par  le  fait  d'allocations  complémentaires, 
nous  avons  tenu  à  démontrer  par  ce  qui  précède  que  le 
législateur  a  résolu  de  la  façon  de  la  plus  heureuse  le 
problème  difficile  qui  consistait,  d'une  part,  à  assurer  le 
degré  de  surveillance  nécessaire  dans  tous  les  pays,  mais 
indispensable  chez  m nous  et,  d'autre  part,  à  respecter  les 
droits  acquis  des  confessions  religieuses  et  des  communes 
qui  entretiennent  des  écoles.  Tenant  le  juste  milieu  entre 
les  deux  tendances  opposées,  cette  loi  doit  satisfaire  ceux 
qui    attendent    d'une    surveillance    plus    active    et    d'une 
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augmentation  d'influence  du  pouvoir  central  un  remède 
aux  abus  constatés  dans  le  domaine  de  l'enseignement 
public  ;  elle  doit  aussi  rassurer  ceux  qui  tiennent  tant 
à  leur  droit  d'avoir  leurs  écoles  à  eux,  parce  qu'ils  consi- 
dèrent avec  raison  la  liberté  d'enseignement  comme  une 
des  plus  solides  garanties  et  une  conséquence  naturelle 
des  libertés  constitutionnelles.  La  loi  laisse  un  vaste  champ 
au  concours  spontané  de  la  société;  elle  tient  compte  des 
circonstances  et,  par-là  même,  fait  profiter  la  cause  de 
l'instruction  primaire  des  efforts  combinés  de  tous  les 
facteurs  compétents.  Que  la  loi  tende  à  faire  converger 
tous  ces  efforts  à  un  but  commun  qui  est  l'intérêt  général, 
c'est  une  tendance  qui  ne  sera  désapprouvée  que  par  ceux 
qui  faisaient  jusqu'ici  un  mauvais  usage  de  leur  droit 
d'enseignement  et,  qui,  par  suite,  ne  sauraient  être  re- 
gardés comme  des  facteurs  compétents  de  l'enseignement 
primaire.  Pour  ce  qui  concerne  les  garanties  d'exécution, 
cette  loi  comble  les  lacunes  qui,  dans  les  précédentes, 
faisaient  obstacle  à  ce  que  la  loi  pût  produire  tout  son 
effet,  et  nous  avons  tout  lieu  d'espérer  que  sous  l'empire 
de  la  nouvelle  loi  l'enseignement  obligatoire  du  magyar 
ne  restera  plus  lettre  morte  comme  devant. 

L'exposé  que  nous  venons  de  faire  serait  incomplet 
si  nous  ne  faisions  pas  mention  de  la  loi  instituant  la 
gratuité  de  l'enseignement  primaire,  non-seulement  parce 
que  cette  gratuité  est  un  puissant  facteur  du  développe- 
ment intellectuel  d'un  pays,  mais  parce  que,  en  interdisant 
d'une  façon  absolue  de  percevoir  une  contribution  sco- 
laire, le  législateur  déjoue  une  tentative  éventuelle  de 
pourvoir  aux  augmentations  de  traitements  d'une  façon 
détournée  et  aux  dépens  des  enfants,  ce  qui  permettrait 
de  se  passer  d'une  subvention.  La  nouvelle  loi  ayant  pour 
but  de  faire  avancer  partout  l'instruction  primaire,  il  est 
fout  naturel  que  l'Etat  prenne  à  sa  charge  de  combler  le 
déficit    creusé   par   la   suppression   de   la   finance  scolaire 
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perçue  jusqu'ici,  mais  il  est  tout  aussi  naturel  que  la  loi 
subordonne  l'exercice  du  droit  d'entretenir  une  école  à 
la  condition  que,  dans  un  délai  donné,  l'enseignement  y 
sera  gratuit.  Cette  loi,  la  plus  récente,  complète  magis- 
tralement les  dispositions  essentielles  de  la  loi  de  1907  ; 
elles  font  ensemble  un  tout  qui  sera  le  point  de  départ 
d'une  nouvelle  ère  de  développement  pour  notre  instruc- 
tin  publique.  C'est  à  dessein  que  nous  employons  ce  mot 
de  développement,  car  nous  serions  injustes  si  les  progrès 
accomplis  pendant  ces  dernières  années  nous  faisaient 
oublier  ce  que  nous  devons  au  passé,  qui,  au  prix  de 
grands  sacrifices,  a  jeté  les  bases  de  notre  instruction 
primaire  et  dont  nous  ne  faisons  que  continuer  l'œuvre. 
Mais  nous  manquerions  également  aux  principes  les  plus 
élémentaires  de  la  justice  si,  à  l'occasion  du  jugement 
que  nous  venons  d'exprimer  sur  ces  lois  d'une  si  haute 
portée,  nous  ne  rendions  pas  hommage  à  l'esprit  qui  a 
montré  tant  d'élévation  dans  cette  œuvre  législative,  si 
nous  oubliions  le  législateur,  lorsque  nous  regardons  à 
bon  droit  son  œuvre  comme  une  des  meilleures  garanties 
de  notre  développement  ultérieur. 

Louis  de  Nâvay. 
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«A  deux  heures  du  matin,  les  chevaux  seront  prêts», 
m'avait  dit  l'hôtelier  de  Batna;  et,  n'ayant  qu'une  journée 
à  donner  à  Timgad,  je  voulais,  du  moins,  la  consacrer 
tout  entière  à  ces  ruines  que  je  savais  belles.  Je  craignais 
aussi  la  chaleur  du  jour;  et  puis,  le  voyage  dans  l'ombre, 
par  ses  plaines  immenses  et  mornes,  a  un  charme  étrange  ; 
l'Afrique  est  si  belle  la  nuit! 

Donc,  à  deux  heures  du  matin,  on  part.  La  voiture 
coule  bruyamment  dans  les  rues  rectilignes  de  la  ville 
endormie.  Les  chevaux  s'animent  et  nous  sommes  bientôt 
dans  la  campagne.  D'abord  le  ciel  est  couvert;  mais  la 
lune  se  dégage  et  elle  se  met  à  galoper,  elle  aussi,  d'un 
train  rapide,  sur  les  nuages  clairs.  Un  coup  de  vent  frais 
nettoie  l'atmosphère,  qui  devient  lucide.  Tanit  nous  est 
favorable.  Les  étoiles  sont  d'une  grandeur  et  d'une  beauté 
incomparables.  Plus  belles  que  toutes,  Vénus  tient  sa  lampe 
très  haut  sur  le  sombre  azur. 

Peu  à  peu,  l'Orient  blanchit.  Des  formes  de  monta- 
gnes grandissent,  sur  l'horizon.  Il  fait  froid.   A  Lambessa, 

(')  M.  Gabriel  Hanotaux,  de  l'Académie  française,  fait  paraître, 
chez  l'éditeur  Flammarion,  rue  Racine,  à  Paris,  un  nouvel  ouvrage 
intitulé  :  Le  Partage  de  l'Afrique,  Fachoda.  Nous  sommes  heureux  de 
donner  à  nos  lecteurs  un  des  chapitres  les  plus  intéressants  du 
volume  :  Les  ruines  de  Timgad  (Algérie). 
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on  devine  les  murs  du  pénitencier,  des  plantations  de 
peupliers.  Quelques  lumières  tremblent  aux  fenêtres.  Déjà, 
des  Arabes,  blancs  comme  des  fantômes,  se  glissent  le 
long  des  murs. 

Puis,  la  plaine  infinie  recommence,  déserte,  monotone, 
dominée  par  la  noire  muraille  de  montagnes  qui  l'envi- 
ronne. La  fraîcheur  croît,  le  vent  pique  ;  une  gelée  blanche 
fleurit  les  champs  caillouteux.  La  lumière  de  la  première 
aurore  traîne,  longtemps  indécise,  et  on  dirait,  parfois,  à 
des  tournants  de  vallées,  que  la  nuit  revient.  L'étoile  brille 
d'un  éclat  splendide  et  vert. 

La  brume  est  comme  une  ouate  froide;  à  certaines 
échancrures  de  la  montagne,  elle  s'étale  en  lacs  indécis; 
les  sommets  sont  encore  douteux  et  ne  se  distinguent 
que  par  des  nuages.  Nous  nous  arrêtons,  les  chevaux  pour 
souffler,  les  voyageurs  pour  remuer,  à  la  seule  maison 
qu'il  y  ait  entre  Lambessa  et  Timgad,  la  maison  du  can- 
tonnier. 

On  repart.  Le  soleil  s'est  levé.  Il  éclaire  la  plaine  d'un 
jour  glauque,  puis  blanc,  puis  splendide.  Il  a  dévoré  tous 
les  nuages,  de  même  que,  dans  les  légendes  puniques,  le 
lion  dévore  le  sanglier. 

Nous  allons  toujours  rondement,  au  trot  régulier  des 
trois  bons  chevaux,  animés  par  la  sonnaille  des  grelots  et 
par  le  «Ah!»  traînant  du  conducteur  arabe. 

Cependant,  peu  à  peu,  la  terre  s'améliore,  la  vallée 
se  peuple;  on  voit  des  tentes,  des  gourbis;  on  rencontre 
parfois  une  petite  troupe  d'Arabes  qui  s'en  va  vers  Batna, 
portant  quelque  orge,  un  agneau,  des  poulets  pendus  par 
la  patte;  les  hommes  à  cheval,  quelquefois  la  femme  en 
croupe,  rieuse,  et  oubliant  de  ramener  son  voile;  une  fois, 
un  gamin,  de  huit  ou  dix  ans,  court  vers  la  voiture,  la 
main  tendue:  il  est  nu. 

Tout  à  coup,  on  tourne,  là-bas,  au  fond  de  la  cuvette, 
voilà   Timgad.   Surprise,   coup   de   théâtre:    «Voyez  donc! 
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Est-il  possible?»  On  n'en  peut  croire  les  yeux.  Mais  oui; 
ce  sont  bien  les  ruines.  Imaginez  l'effet:  peut-être  deux 
mille  colonnes  de  marbre,  debout,  serrées  les  unes  contre 
les  autres,  alignées  en  longues  enfilades,  faisant  comme 
une  forêt  de  troncs  inégaux  et  dénudés,  éclairés  par  le 
soleil  du  matin. 

Nous  mettons  pied  à  terre.  Nous  approchons.  La  pre- 
mière impression  est  celle  de  la  solitude,  de  l'abandon. 
Au  pied  de  la  montagne  noire,  la  plaine  est  vide  et  silen- 
cieuse ;  pas  un  arbre,  pas  une  maison  ;  les  ruines  sont 
seules:  une  bicoque,  qu'on  appelle  le  Musée,  et  c'est  tout. 
Vous  ne  trouveriez  pas  un  lit  pour  dormir,  un  morceau 
de  pain,  dans  cette  ville  qui  fut  magnifique.  Les  quelques 
tentes  d'Arabes,  semées  sur  les  bords  de  l'Oued  tari,  ne 
vous  donnerait  même  pas  un  abri.  On  est  saisi  par  le 
sentiment,  si  lourd  à  l'homme,  de  la  mort  substituée  à 
la  vie. 

«Mais  l'illusion  de  la  vie  vous  reprend,  dès  que  vous 
pénétrez  dans  les  ruines.  La  ville  est  tout  alignée,  toute 
prête,  toute  nettoyée,  comme  si  elle  attendait  le  retour  des 
cavaliers  byzantins  et  des  cataphractaires  qui  sont  sortis 
pour  aller  au-devant  des  hordes  arabes  menaçantes. 

Voici  la  grande  rue,  pavée,  dans  toute  sa  longueur, 
de  superbes  dalles  de  granit  disposées  d'équerre,  et  sur 
lesquelles  vous  suivez  l'ornière  des  chars  qui  les  ont  creu- 
sées peu  à  peu  ;  voici  les  caniveaux  pour  l'écoulement  des 
eaux,  voici  les  trottoirs  pour  l'abri  des  piétons,  les  porti- 
ques et  les  colonnades  qui  bordent  les  avenues. 

A  la  croisée  des  rues  principales,  voici  l'Arc  de 
Triomphe  aux  trois  portes,  monument  exquis,  puissant  et 
souple  à  la  fois,  consacré  à  la  majesté  de  l'empereur 
Trajan,  fondateur  de  la  ville  et  dont  l'entablement  portait 
une  de  ces  inscriptions  si  nettes  et  si  pures  que  nous  a 
laissées  la  plus  belle  époque  de  l'art  gréco-romain. 

Voici  le  Forum,  avec  son  temple  de  la  Victoire,  avec 
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sa  vaste  place  carrée  et  dallée,  tout  encombrée  encore 
des  édicules  commémoratifs  et  des  piédestaux  où  s'éle- 
vaient les  statues  des  héros  et  des  magistrats;  voici,  au 
fond  de  la  place,  les  rostres  et  la  tribune  aux  harangues. 
Voici  le  marché,  qui  est  un  véritable  bijou,  et  dont  je  ne 
puis  comparer  l'élégante  disposition  et  les  proportions  si 
justes  qu'à  la  cour  intérieure  de  notre  Palais  de  la  Légion 
d'honneur.  Voici  YOdéon,  où  l'on  goûtait,  en  flânant,  sous 
la  fraîcheur  des  portiques,  de  la  bonne  musique. 

Voici  les  Thermes,  ou  plutôt  une  sorte  d'«Eden»  ou 
«Maison  de  fleurs»,  que  l'art  des  constructeurs  et  des 
décorateurs  avait  orné  avec  un  raffinement  somptueux  et 
délicat.  Voici,  au  Nord,  les  autres  Thermes,  avec  leurs 
salles  de  quarante  mètres  de  long,  dallées  de  mosaïque, 
où  le  peuple  des  baigneurs  faisait  les  cent  pas,  leurs  sous- 
sols  immenses,  leurs  appareils  puissants  destinés  à  chauffer 
et  à  rafraîchir  les  bains  chauds  ou  froids,  et,  autour  des 
grandes  salles  et  des  piscines,  une  installation  de  salons, 
de  divans,  de  réfectoires,  de  cuisines  et  de  cabinets; 
les  graffitti  encore  visibles  ne  laissent  aucun  doute  sur 
l'emploi  ordinaire  des  molles  après-midi  d'Afrique. 

Voici  le  théâtre,  où  douze  mille  spectateurs  tenaient 
à  l'aise,  où  la  scène  et  les  coulisses  sont  encore  debout, 
et  qui  réveillerait  si  vite  —  au  rire  d'une  comédie  de 
Plaute  —  sa  prompte  sonorité. 

Enfin,  voici  les  temples,  et  voici  le  plus  grand  et  le 
plus  beau  de  tous,  un  des  plus  grands  et  des  plus  beaux 
dont  le  monde  romain  nous  ait  laissé  les  traces,  le  temple 
de  Jupiter,  le  Capitole.  Il  était  au  point  culminant  de  la 
ville;  il  était  en  marbre  blanc,  élevé  sur  un  perron  de 
quarante  marches.  L'enceinte,  qui  formait  un  quadrilatère 
régulier,  mesurait  90  mètres  de  longueur  sur  66  mètres  de 
largeur  et  couvrait  ainsi,  de  ses  constructions  colossales, 
un  espace  de  6.000  mètres  carrés.  Les  vingt-deux  colon- 
nes  qui   soutenaient   le   temple   avaient   chacune   près   de 
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16  mètres  de  hauteur;  d'ordre  corinthien,  elles  mesuraient 
à  la  base  1  m.  44  de  diamètre.  Elles  sont  là,  couchées  à 
terre,  imposantes  encore  dans  leur  ruine  séculaire:  deux 
d'entre  elles  ont  été  relevées,  et,  debout  sur  le  haut  perron, 
toutes  blanches,  elles  provoquent  de  loin  le  regard,  témoins 
illustres  de  l'antique  magnificence. 

Assurément,  peu  de  spectacles  sont  comparables  à 
celui  de  ses  ruines.  Dans  leur  nudité  elles  paraissent  plus 
grandes  et  plus  nobles;  elles  évoquent  le  souvenir,  sinon 
de  la  beauté  antique,  du  moins  de  la  grandeur  et  de  la 
puissance  de  l'Empire  romain. 

Mais  cette  émotion  grave  s'efface,  tout  à  coup,  devant 
une  autre,  plus  poignante,  si  vous  sortez  de  la  ville  et  si, 
dans  la  direction  de  la  montagne,  vous  marchez  vers  cet 
édifice  dont  la  masse  carrée  et  noire  occupe  l'horizon. 
C'est  le  fort  byzantin. 

Il  est  encore  presque  entier.  Ses  murailles  sont  con- 
struites en  assises  régulières,  formées,  aux  rangs  inférieurs, 
par  d'énormes  pierres  de  taille,  mais  qui,  plus  haut,  ont 
été  achevées  à  la  hâte  avec  des  matériaux  disparates  pro- 
venant des  ruines  de  la  ville.  Aux  coins,  des  tours  carrées, 
massives  ;  au  milieu,  d'un  côté,  une  porte  fortement  défen- 
due, de  l'autre,  une  simple  poterne  qui  laisse,  à  peine, 
passer  un  homme,  coupent  la  muraille,  épaisse  de  3  mètres, 
et  livrent  accès  vers  l'intérieur.  Et  cet  intérieur  n'est  rien 
autre  chose  qu'une  esplanade,  une  vaste  place  carrée  et 
vide;  dans  ce  large  espace,  entouré  si  puissamment  par 
la  main  des  hommes,  rien. 

Voici,  maintenant,  l'histoire  et  le  drame  final.  Ne 
^ous  y  trompez  pas:  c'est  la  mort  de  l'Afrique  romaine, 
c'est  la  mort  de  l'Empire  romain.  Cette  ville  qui,  au  temps 
de  sa  splendeur,  couvrait  89  hectares  environ  de  ses  con- 
structions publiques  et  prévues,  vécut  six  siècles.  Voisine 
du  camp  de  Lambessa,  installée  sur  la  route  qui  reliait 
ce  point  à  Tebessa,  elle  faisait  partie  du  système  de  défense 
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qui  couvrait  l'Afrique  contre  les  incursions  des  monta- 
gnards de  l'Aurès.  Installée  en  pleine  montagne,  à  1071 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  elle  commandait  le 
défilé  de  Foum-Ksentina. 

Son  existence  dépendant  toute  du  soin  avec  lequel 
avaient  été  aménagées  les  eaux  de  la  montagne  qui  la 
domine,  le  mont  Morris:  «La  source  d'Aïn-Morris,  située 
à  trois  kilomètres  environ  au  Sud,  alimentait  la  ville  en 
eau  potable,  au  moyen  de  conduites  en  maçonnerie.  Au 
sortir  d'un  appareil  élévatoire]  contenu  dans  un  château 
d'eau,  l'eau  était  captée  en  deux  endroits  et  amenée  par 
deux  aqueducs  dans  la  cité.»  (Ballu.) 

La  ville  avait  un  caractère  essentiellement  militaire 
et  impérial.  On  y  avaient  installé  des  détachements  de  la 
fameuse  IIIe  légion  qui  protégeait  toute  la  contrée.  C'était 
une  ville  de  garnison. 

Ce  caractère  se  dessine  fortement,  si  l'on  essaye  de 
pénétrer  dans  le  détail  de  la  vie  que  l'on  menait  dans 
ces  lointaines  régions.  Non  pas  que  les  textes  écrits  nous 
renseignent;  car,  fait  singulier  et  qui,  à  lui  seul,  nous 
donnerait  l'idée  de  la  grandeur  de  l'Empire,  cette  ville, 
dont  la  splendeur  nous  frappe  encore  aujourd'hui,  est  à 
peine  mentionnée  par  l'histoire.  Si  on  n'avait  retrouvé  ces 
ruines,  personne  ne  connaîtrait  l'existence  de  l'antique 
Thamagadi,  dont  le  nom  est  à  peine  prononcé,  dans  des 
phrases  incidentes,  par  de  rares  écrivains  de  la  déca- 
dence. 

Et,  pourtant,  elle  a  vécu,  pendant  des  siècles,  d'une 
vie  magnifique  et  voluptueuse.  Tous  ces  monuments  à 
demi  ruinés  en  témoignent. 

Evidemment,  ces  militaires  installés  avec  leurs  familles, 
leurs  maîtresses  et  leurs  esclaves,  au  bout  du  monde,  ayant 
pour  consigne  de  veiller  à  la  garde  de  la  frontière,  n'en- 
tendaient pas  s'ennuyer.  La  volonté  impériale,  désireuse, 
d'ailleurs,  d'affirmer  partout  la  grandeur   roumaine,   accu- 
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mula  autour  d'eux  toutes  les  commodités,   tous   les   luxes, 
tous  les  plaisirs. 

Timgad  étalait  donc,  sous  le  ciel  brûlant  de  l'Afrique, 
les  recherches  de  l'épicurisme  le  plus  raffiné.  D'où  ces 
théâtres,  ces  voies  triomphales,  ces  eaux  abondantes,  et 
surtout  ces  thermes,  avec  leurs  marbres,  leurs  mosaïques 
erotiques,  leurs  statues,  leurs  fraîches  retraites,  leurs 
salles  préparées  pour  le  repos,  la  distraction  et  les 
jeux,  et  jusqu'à  ces  latrines  publiques,  qui  étaient  un 
modèle  de  propreté  et  d'élégance,  où  l'eau  roulait  à  pro- 
fusion, et  où  le  client  s'arrêtait  entre  deux  dauphins  de 
marbre. 

Tous  ces  détails  ne  révèlent-ils  pas  une  conception 
de  la  vie  qui  démontrerait,  au  besoin,  l'inscription  re- 
trouvée sur  les  parois  du  Forum:  Venari,  lavari,  ludere, 
hoc  est  vivere  (Chasser,  se  baigner,  jouer  et  rire,  c'est  là 
vraiment  vivre)  ? 

Tout  cela  devait  mourir.  Le  christianisme  survint. 
Les  divisions  religieuses  compromirent,  d'abord,  la  tran- 
quillité publique  et  le  calme  de  la  cité.  On  commença  à 
s'entre-déchirer.  La  ville  traîna  une  existence  déjà  déchue. 
Pourtant,  elle  construisait  encore;  elle  élevait  des  églises, 
ses  temples  se  transformaient  et  devenaient  des  basiliques 
chrétiennes. 

A  la  fin,  le  ressort  de  l'administration  impériale,  qui 
tenait  tout  le  monde  debout,  faiblit.  Ce  sont  les  popula- 
tions voisines,  les  montagnards  de  l'Aurès,  les  Maures, 
qui  s'insurgent  d'abord  et  qui,  une  première  fois,  font 
irruption  dans  la  ville  sans  défense  et  la  ruinent. 

Puis,  les  Vandales  s'emparent  de  l'Afrique;  la  déca- 
dence commence. 

Un  retour  se  produit.  Bélisaire  et  son  lieutenant, 
Solomon,  réoccupent  l'Afrique  au  nom  de  l'Empire  byzan- 
tin. Justinien  veut  que  l'on  restaure  les  villes  détruites  de 
l'Aurès   et   qu'on    les    protège,   et   c'est   alors   que    s'élève 
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le  fort  byzantin,  construit  avec  les  débris  de  ia  ville 
ruinée. 

La  pensée  qui  anima  ces  nouveaux  constructeurs  est 
facile  à  discerner.  Évidemment,  la  ville  était  à  demi  morte. 
Mais  on  sentait  que  de  nouveaux  périls  grandissaient  de 
toutes  parts.  On  voulait  sauver  du  moins  ce  qui  pourrait 
être  sauvé,  tenir  aussi  longtemps  qu'il  se  pouvait  contre 
la  barbarie  montant,  tout  autour,  comme  une  marée. 

Et,  alors,  lentement,  d'abord,  puis  en  hâte,  on  éleva 
non  pas  dans  la  ville,  ni  près  d'elle,  mais  loin,  comme  si 
elle  était  déjà  une  charge  trop  lourde,  et  qu'on  la  sentit 
trop  grande  pour  être  défendue,  on  éleva  cette  étonnante 
bâtisse,  informe  à  force  d'être  simple,  ce  fort  byzantin 
carré,  avec  ses  tours  aux  quatre  coins,  avec  ses  poternes 
étroites  et  sa  vaste  esplanade  intérieure. 

Et  là,  quand  le  péril  fut  proche,  quand  on  apprit 
que  les  premiers  escadrons  arabes  couraient  dans  le  voisi- 
nage, on  entassa  tout  ce  qu'on  pouvait  emporter,  on 
réunit  le  peu  qui  restait  de  peuple  et  de  soldats;  à  l'abri 
derrière  les  murs,  on  vécut  sous  la  tente  ;  on  construisit 
seulement  une  petite  chapelle  pour  pouvoir,  du  moins, 
prier  Dieu,  et,  tandis  que  les  sentinelles  veilleraient  sur 
les  hautes  tours,  on  attendit. 

On  attendait  quoi?  Le  secours  qui  devait  venir  du 
centre,  —  d'où  les  ordres  étaient  venus  depuis  des 
siècles,  —  des  provinces  voisines  ?  —  elles-mêmes  isolées 
et  menacées;  du  hasard?  —  Que  sais-je? 

On  attendit,  pendant  longtemps  de  longues  années, 
dans  les  alternatives  de  l'espoir  et  de  l'abattement.  On  ne 
pouvait  se  résigner  à  abandonner  la  ville,  à  délaisser  ces 
plaines  accoutumées,  qu'on  cultivait  encore  entre  deux 
alertes,  ces  richesses  qui  paraissaient  toujours  précieuses; 
comment  quitter  tout  cela  ? 

A  la  fin,  on  apprit  que  le  dernier  patrice,  Boniface, 
venait  de  se  faire  tuer  devant  Sbeitla  avec  sa  fille,  l'héroïne 
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légendaire;  les  Arabes  s'installent  à  Kairouan.  Le  cercle 
se  resserre. 

Cinquante  ans  plus  tard,  une  autre  héroïne,  une  Maure, 
celle-là,  la  reine  de  Kehena,  défend  encore,  pied  à  pied 
le  pays.  Par  ses  ordres,  on  commence  le  ravage  de  la 
contrée  dans  l'espoir  vain  qu'un  pays  ruiné  arrêterait 
l'envahisseur.  Mais  Kahena  est  vaincue,  à  son  tour.  Les 
survivants  s'enferment  de  nouveau  dans  le  fort . . . 

Que  se  passa-t-il  alors  ?  —  On  ne   sait   rien   de  plus. 

Ces  faits  remontent  aux  premières  années  du  hui- 
tième siècle.  Pendant  mille  ans,  le  nom  même  de  la  ville 
fut  oublié.  La  conquête  française  la  retrouva,  à  demi 
ensablée,  mais  debout,  dans  son  luxe  à  peine  effleuré  par 
les  siècles.  La  vallée  tout  autour  est  nue,  stérile,  et  les 
derniers  fils  des  habitants  de  la  ville  voluptueuse  vivent, 
près  d'elle,  épars  dans  les  gourbis. 

La  ville  donc  mourut.  Elle  mourut  comme  ses  voi- 
sines, Lambessa,  Bagaï,  Mascula,  Tebessa.  Ville  impériale, 
elle  succomba  dans  la  ruine  générale  de  l'Empire. 

Mais,  si  nous  ne  savons  pas  comment  mourut,  du 
moins  nous  savons  par  où  elle  mourut.  Ici  les  ruines 
parlent  encore.  Les  eaux,  nous  l'avons  dit,  étaient  ame- 
nées à  Timgad  par  une  savante  canalisation  qui  distribuait 
dans  la  ville  et  dans  la  vallée  celles  qui  étaient  captées 
dans  la  montagne. 

On  a  retrouvé  tout  le  système  d'aqueducs  et  de 
tu)raux;  mais  on  constate  que  les  canaux,  d'abord  si  soi- 
gneusement entretenus  pendant  des  sièles,  se  sont  crevés 
ou  qu'ils  ont  été  coupés.  Quoi  qu'il  en  soit,  par  suite  de 
cette  rupture,  l'eau  s'échappa  dans  la  vallée;  on  essaya 
quelques  réparations,  mais  combien  inhabiles!  A  la  fin, 
l'homme  se  décourage  et  abandonne  tout.  L'eau  se  perd 
définitivement  et  la  ville  périt,  comme  un  être  vivant  à 
qui  on  eût  coupé  les  veines  .  . . 

Pour  revoir,  en  Afrique,  la  prospérité  antique,  il  faut 
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des  habitants  unis;  il  faut  des  voies  de  communication; 
mais,  surtout,  il  faut  de  l'eau.  Le  principal  devoir  est  là. 
Que  l'on  me  permette  de  répéter  une  formule  adressée, 
il  y  a  dix  ans  déjà,  à  l'un  de  nos  hauts  fonctionnaires 
qui  partait  pour  la  Tunisie  :  «En  Afrique,  l'eau  se  perd  : 
retenez-là;  l'eau  est  dessous,  mettez-là  dessus.» 

Gabriel  Hanotaux. 


VILLÉGIATURES  PARISIENNES 


Le  temps  est  arrivé  où  rien  ne  peut  plus  retenir  les 
Parisiens  à  Paris,  et  où  une  personne  élégante  serait  dés- 
espérée si  on  pouvait  la  rencontrer  sur  les  boulevards  ou 
aux  Champs-Elysées.  Paris  n'est  donc  plus  dans  Paris. 
Il  est  tout  entier  où  sont  les  Parisiens. 

Mais  où  sont-ils  donc?  On  a  bien  cherché  à  les 
retenir.  On  a  prolongé  la  saison  des  courses  de  chevaux 
qui  se  terminent  par  les  grandes  épreuves  traditionnelles 
des  Derby,  des  Grand-Steeple,  des  Grand  Prix  auxquelles 
on  ne  peut  pas  ne  pas  assister.  On  a  bien  organisé  les 
représentations  des  opéras  russes  à  Paris  qui  ont,  comme 
l'on  dit,  «fait  fureur»,  ce  qui  prouve  que  la  société  pari- 
sienne n'est  nullement  réfractaire  aux  belles  manisfestations 
d'art,  surtout  lorsque  le  snobisme  se  met  de  la  partie.  Le 
ciel  triste  a  fait  lui  aussi,  pendant  des  semaines  et  pen- 
dant des  semaines,  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  emprisonner 
Parisiens  et  Parisiennes  chez  eux.  Il  rendait  inaccessibles 
les  grands  bois  humides,  infréquentables  les  gracieuses 
campagnes  françaises  détrempées  par  de  longues  pluies. 
Néanmoins  il  y  a  dans  la  vie  des  capitales  certaines  habi- 
tudes, certains  rites  à  l'observation  desquels  on  ne  peut 
se  soustraire  sans  manquer  au  bon  ton,  et  c'est  pourquoi 
tous  les  Parisiens  ont  quitté  Paris  .  .  . 
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Tous  ou  presque  tous!  Quelques-uns  cependant,  qui 
ont  du  goût  et  même  de  l'esprit,  prétendent  que  Paris 
est,  durant  l'été,  le  lieu  le  plus  agréable  des  villégiatures. 
Le  Bois  de  Boulogne  qui  n'a  pas  encore  perdu  une  seule 
de  ses  feuilles,  a  perdu  la  plupart  de  ses  hôtes.  Les  ma- 
jestueuses avenues  sont  à  peu  près  solitaires  et  passable- 
ment mélancoliques,  mais  quelle  noblesse  elles  ont  ainsi  î 
Déserte,  l'allée  des  Acacias  reste  attirante  encore  avec  ses 
bordures  de  chaises  jaunes  occupées,  çà  et  là,  par  des 
gouvernantes  anglaises  lisant  un  Tauchnitz,  ou  par  des 
bicyclistes  fourbus  examinant  le  caoutchouc  de  leur  «che- 
val d'acier».  Et  il  n'y  a  plus  personne  au  carrefour  des 
Invalides,  ainsi  nommé  parce  qu'un  certain  nombre  de 
vieux  messieurs,  un  peu  las  de  la  vie,  mais  point 
disposés  à  la  quitter,  car  ils  la  jugent  agréable,  se  ras- 
semblent quotidiennement  pendant  la  saison  vraiment 
parisienne.  Les  acacias  ébranchés,  aux  troncs  creusés 
comme  par  des  cavernes  de  phthisie,  les  bons  vieux  aca- 
cias respectables  et  respectés,  qui  sont,  eux  aussi,  des 
personnalités  parisiennes  très  connues,  ces  acacias  fami- 
liers et  discrets,  qui  en  ont  tant  vu  et  tant  entendu,  mais 
n'ont  jamais  confié  leurs  secrets  à  personne,  contemplent 
les  rares  entêtés  qui  n'ont  point  voulu  partir  encore,  et 
c'est  à  peine  si  quelque  officier  en  promenade,  quelque 
jolie  fille  faisant  prendre  l'air  à  sa  robe  de  couleur  étin- 
celante  et  à  son  tout  petit  chien  mignon,  si  mignon  qui 
trottine  gentiment  à  ses  côtés,  c'est  à  peine  si  quelque 
amazone  attardée  et  comme  oubliée,  quelque  promeneur 
désireux  d'alimenter  ses  rêves  dans  la  poétique  solitude, 
animent  de  leur  présence  ce  «Sentier  de  la  Vertu»,  plein 
de  fièvre,  brillant  d'élégance,  retentissant  de  bruit,  tumul- 
tueux de  propos  badins,  de  chevauchées  et  de  rires,  il  y 
a  quelques  semaines,  il  y  a  quelques  jours  .  .  .  Ceux  qui 
restent  sont  des  privilégiés  qui  semblent  se  partager  un 
admirable  domaine,  un  parc  merveilleux  auquel  les  arbres 
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de  tous  âges,  de  toutes  essences,  de  toutes  nuances,  de 
toutes  grandeurs  donnent  une  étonnante  variété.  Et  ils 
ont  aussi  pour  eux  seuls  des  musées  abandonnés,  riches 
de  toutes  sortes  de  chefs-d'œuvre.  Ils  peuvent  venir  quo- 
tidiennement y  reposer  leurs  yeux  sans  redouter  les  im- 
portuns, et  y  goûter  en  paix  l'ombre  opaque  et  la  fraî- 
cheur exquise  .  . .  Paris  l'été  est  pour  eux  un  paradis. 

Cependant  les  Parisiens  obstinés  se  font  de  plus  en 
plus  rares  .  . .  En  effet,  les  Parisiens  sont  comme  la  nature  : 
ils  ont  horreur  du  vide.  La  sociabilité,  dans  la  vie  fran- 
çaise contemporaine,  est  poussée  à  un  degré  extrême.  Les 
gens  qui  ont  de  la  sympathie  les  uns  pour  les  autres,  ne 
peuvent  pas  se  quitter  un  moment.  Les  gens  qui  se  dé- 
testent, éprouvent  le  besoin  de  se  voir  à  toutes  les  heures 
du  jour.  Aussi  bien,  ceux  qui  se  voient  pendant  tout 
l'hiver,  seraient  trop  malheureux  s'ils  devaient  renoncer  à 
se  voir  pendant  tout  l'été.  Ils  ne  quittent  donc  Paris  que 
pour  se  retrouver  ensemble  ailleurs  qu'à  Paris. 

Les  déplacements  et  villégiatures  se  multiplient  :  mais 
ces  déplacements  portent  les  Parisiens  dans  les  mêmes 
directions  et  ces  villégiatures  se  passent  dans  les  mêmes 
endroits.  Un  certain  nombre  de  familles  parisiennes,  il 
est  vrai,  songent  à  connaître  l'Europe  et  même  un  peu 
l'univers:  les  Français  depuis  quelques  années  voyagent 
beaucoup  plus  qu'il  ne  voyageaient  naguère.  Mais  si  nous 
étudions  non  pas  les  mœurs  françaises  précisément,  mais 
plutôt  les  mœurs  parisiennes  qui  sont  la  grâce,  la  fleur, 
l'épanouissement  —  et  aussi  la  contrefaçon  des  mœurs 
françaises,  nous  sommes  bien  obligés  de  conclure  que  les 
Parisiens  ont  surtout  la  préoccupation  de  vivre  sans  cesse 
la  vie  mondaine.  Ils  se  retrouvent  donc  tous  dans  un  très 
petit  nombre  de  villes  d'eaux  ou  sur  un  très  petit  nombre 
de  plages. 

Les  Parisiens  aiment  la  mer:  mais  ils  l'aiment  lors- 
qu'ils sont  de  compagnie.  Il  leur  déplairait  fort  de  l'admi- 
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rer  tout  seuls.  Ils  vont  donc,  comme  entraînés  par  une 
irrésistible  attraction,  vers  les  plages  de  la  Bretagne  et 
surtout  de  la  Normandie  que  baignent  les  eaux  de  l'Océan 
ou  celles  de  la  Manche.  Côtes  de  Bretagne  et  côtes  de 
Normandie  ne  se  ressemblent  guère.  Le  long  alignement 
de  la  côte  bretonne  présente  en  avant-garde  une  série 
presque  continue  de  petits  archipels  dont  les  îles  et  les 
îlots  battus  sans  cesse  par  les  vagues  du  large  peuvent 
se  compter  par  centaines,  et  par  milliers  les  écueils 
proches  du  littoral  et  que  la  mer  recouvre  toujours.  La 
côte  normande  est,  au  contraire,  très  adoucie  ;  elle  est 
accueillante  et  hospitalière.  Les  Parisiens,  avec  une  indiffé- 
rence sereine  et  un  empressement  souriant  sont  ici  ou 
là,  selon  que  la  mode  les  mène  ici  ou  les  appelle  là.  Mais 
la  côte  normande  l'emporte,  car  elle  est  plus  accessible 
et  plus  aimable.  Et  c'est  une  prodigieuse  aventure  que 
celle  de  ce  pays  qui  s'étend  au  bord  de  l'eau  (de  l'eau 
salée)  de  Houlgate  jusqu'à  Honfleur,  et  qui,  grâce  à  la 
sociabilité  parisienne,  est  devenu  pendant  trois  mois  de 
l'année  une  sorte  de  prolongement  du  Boulevard  des 
Italiens  ou  du  bois  de  Boulogne  .  .  .  L'histoire  de  toute 
cette  série  ininterrompue  de  petites  stations  balnéaires 
tient  réellement  du  miracle. 

Trouville  et  Danville  surtout  ont  eu  une  fortune  sin- 
gulière. Il  n'y  a  guère  plus  de  cinquante  ans,  Trouville  était 
une  médiocre  agglomération  de  marins.  Quelques  artistes 
seuls  connaissaient  la  beauté  de  sa  plage,  les  charmants 
sous-bois  des  forêts  qui  couronnent  les  collines  voisines, 
les  falaises  abruptes  et  les  écroulements  des  Roches-Noires. 
On  allait  alors  exclusivement  à  Dieppe,  trop  encombrée. 
Quelques  Parisiens  vinrent  à  Trouville,  comme  s'ils  fai- 
saient une  grande  exploration.  Les  femmes  des  pêcheurs 
comprirent  immédiatement  que  si  l'hospitalité  est  une 
vertu  recommandable,  elle  doit  être  surtout  une  vertu 
productive.   En  l'honneur   de   Paris   qu'on  ne  saurait  trop 
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flatter,  elles  doublèrent  d'abord  et  bientôt  décuplèrent  le 
prix  du  lojrer  de  leurs  chaumières.  La  grande  spéculation 
intervint.  Des  entrepreneurs  achetèrent  tous  les  terrains 
vacants  au  bord  de  la  mer.  Les  dunes  de  Deauville  furent 
arasées;  les  marais  qui  les  séparaient  de  la  plage  furent 
desséchés,  les  bois  qui  couvraient  la  colline  de  Trouville 
découpés  en  compartiments,  et  on  dessina  un  immense 
échiquier  de  boulevards  et  de  rues  bordés  de  jardin.  En 
peu  d'années  surgirent  chalets,  villas,  hôtels.  Aujourd'hui 
Trouville,  Deauville  sont  d'importantes  cités  .  .  .  Les  pauvres 
pêcheurs  du  temps  jadis  (était-ce  le  bon  temps!)  n'existent 
plus.  Les  anciens  riverains  de  la  mer  ou  de  la  rivière 
qui  possédaient  autrefois  quelques  arpents,  ne  cultivent 
plus  aujourd'hui  les  modestes  champs  paternels.  Ils  les 
ont  convertis  en  petits  parcs  de  plaisance  au  milieu  des- 
quels se  dressent  victorieusement  hôtels,  villas  et  châ- 
teaux .  . .  Marins  et  laboureurs  n'exploitent  plus  ni  la  terre 
ni  la  mer.  Pêcheurs  d'un  nouveau  genre,  ils  jettent  leurs 
filets  dans  ce  banc  de  voyageurs  que  l'été  leur  amène, 
plus  productif  que  les  longues  traînées  de  sardines,  de 
thons  et  de  harengs  qu'ils  avaient  longtemps  poursuivies, 
et  en  trois  mois  ils  réalisent  allègrement  des  bénéfices 
que  le  travail  acharné  de  leur  famille  entière  n'aurait  pas 
obtenus  pendant  toute  la  durée  de  leur  vie  . . . 

Voyez-les  ces  villes  opulentes!  Elles  se  ressemblent 
comme  des  sœurs.  Elles  ont  même  caractère,  et  même 
physionomie.  On  dit  que  les  constructeurs  ont  de  la 
fantaisie,  que  les  architectes  ont  de  l'imagination,  et  que 
les  décorateurs  ont  de  l'ingéniosité  ?  Faut-il  le  croire 
parmi  ces  constructions,  ces  architectures  et  ces  décora- 
tions uniformes,  monotones,  identiques? 

Voici  le  casino,  l'indispensable  casino,  précédé  de  sa 
terrasse,  avec  son  coloris  d'aquarelle,  son  velarium  rayé, 
ses  pavillons,  ses  mâts  à  oriflammes,  son  dôme  ou  ses 
coupoles   de   verre    à    facettes   polychromes.    Et  voici,    à 
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l'abri  des  façades,  tout  le  long,  le  long  de  chalets  bariolés 
d'innombrables  fauteuils,  où  fatigués  de  n'avoir  rien  fait, 
viendront  se  reposer  et  bavarder  les  oisifs  qui  se  con- 
naissent tous.  Et  voici  au  devant,  sur  la  plage,  les  rangées 
de  cabines  tendues  de  toiles  rouges,  bleues,  oranges,  vertes, 
et,  dans  le  sable,  toute  une  plantation  de  parasols  multi- 
colores. C'est  un  campement.  Et  c'est  une  foire! 

Voyez-les  ces  villes  opulentes  !  Partout  le  même  style. 
ou  plutôt  le  mélange  désordonné  de  tous  les  styles,  brillants, 
scintillants,  miroitants,  clinquants.  Une  profusion  de  tou- 
relles et  de  pignons  d'un  prétentieux  «moyen-âge»  ou 
d'une  fausse  «Renaissance»  ;  des  auvents  en  boiserie 
avec  des  toitures  japonaises  émaillées  ou  vernies;  des 
vérandas  hindoues,  des  pagodes  chinoises,  des  porches 
et  des  fenêtres  de  tous  les  dessins,  de  tous  les  modèles, 
de  toutes  les  époques,  flanqués  de  statues,  plaqués  de 
faïences  tuyautées,  de  briques  multicolores  et  de  bas-reliefs. 
Et  dans  tous  les  casinos,  dans  tous  les  halls,  sur  toutes 
les  terrasses,  le  même  monde  de  caravansérail  cosmo- 
polite dont,  cependant,  le  monde  parisien  constitue  l'élé- 
ment essentiel.  Tout,  jusqu'aux  églises,  a  pris  un  aspect 
frivole  et  une  apparence  de  fête.  Les  temples  de  tous  les 
cultes,  avec  leur  luxe  moderne  où  rien  ne  rappelle  les 
grands  souvenirs  du  passé,  presque  toujours  vides  de  sim- 
ples et  fervents  recueillis,  bruyamment  envahis  à  certains 
moments  par  une  foule  de  baigneurs  en  toilettes  sensa- 
tionnelles, semblent  avoir  emprunté  à  la  vie  élégante 
de  ce  monde  d'oisifs,  d'heureux,  de  nomades,  d'enrichis 
—  quelquefois  même  de  déclassés  —  quelque  chose  de 
théâtral,  de  mondain  et  de  convenu  .  .  . 

Et  tel  est  le  milieu  où  tant  de  Parisiens  s'agitent 
pendant  l'été.  Ce  n'est  pas  la  nature  qui  les  attire  et  qui 
les  retient.  Elle  n'est  ni  très  somptueuse,  ni  très  mysté- 
rieuse, ni  très  impressionnante,  ni  très  poétique.  Elle  est 
seulement   très   agréable.    Ce   qui   les   attire  et  ce  qui   les 
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retient,  c'est  le  plaisir  de  se  retrouver  ensemble  même  s'ils 
ont  beaucoup  de  peine  à  se  supporter.  Ce  plaisir  est  si 
vif  que  les  Parisiens  se  répartissent  selon  les  mondes 
auxquels  ils  appartiennent,  dans  les  diverses  plages  de  la 
Normandie.  Certains  qui  sont  d'importants  industriels, 
n'iront  jamais  ni  à  Dieppe,  ni  à  Trouville,  ni  à  Dauville. 
Ils  iront  à  Cabourg  ou  à  Etretat.  Etretat,  par  exemple, 
n'est  en  hiver  qu'un  hameau  de  pêcheurs  silencieux  à  peu 
près  désert  et  souvent  attristé  par  ces  deuils  cruels  qui 
frappent  les  gens  de  mer  à  coups  répétés.  Pendant  l'été, 
il  est  la  plus  joyeuse  des  petites  villes  élégantes.  Ce  n'est 
d'ailleurs,  été  comme  hiver,  qu'une  petite  plage  d'échouage 
sans  la  moindre  activité  commerciale.  Les  pêcheurs  tirent 
leurs  bateaux  sur  le  plan  incliné  de  la  grève  et  les  halent 
à  grands  renforts  de  cordages  et  de  bras  sur  le  talus  de 
galets,  selon  la  mode  antique,  ainsi  qu'on  faisait  du  temps 
d'Homère  et  d'Horace  et  ainsi  qu'on  le  fait  encore  sur  un 
certain  nombre  de  plages  de  la  Méditerranée;  l'effet  est 
sans  doute  des  plus  pittoresques,  et  il  est  la  distraction 
favorite  des  Parisiens  qui  considèrent  ces  exercises  violents 
et  rudes  avec  beaucoup  plus  de  passion  qu'ils  ne  con- 
templent les  magnifiques  falaises  encadrant  la  baie  .  .  . 

Au  reste,  les  Parisiens  sont  moins  enclins  à  regarder 
les  marins  ou  à  contempler  les  falaises  qu'à  causer, 
jaboter,  papoter,  échanger  de  gracieux  commérages.  Ils 
sont  là  pour  être  entre  eux,  pour  continuer  et  pour  exa- 
gérer la  vie  mondaine  de  l'hiver,  créer  des  relations 
nouvelles,  ou  assurer  les  relations  anciennes.  Ils  prennent 
des  vacances,  s'il  faut  les  en  croire,  mais  ils  travaillent 
plus  que  lorsqu'ils  ne  prennent  pas  de  vacances.  Au  fond, 
même  en  s'amusant,  ils  luttent.  Ils  luttent  pour  la  vie. 
Maurice  Donnay  a  écrit  une  pièce  d'observation  sociale 
intitulée:  Paraître.  Il  faut  paraître.  Paraître,  c'est  être. 
Chacun  a  besoin  d'étonner  un  peu  son  voisin  pour  lui 
donner  le  sentiment  d'une  importance   qu'il   n'a   pas   tout 
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à  fait.  Il  faut  paraître.  Il  faut  lutter  pour  la  vie,  de  plus 
en  plus  difficile.  Et  on  lutte  en  riant.  On  lutte  en  ayant 
l'air  de  s'amuser.  Et  si  la  sociabilité  française  est 
aujourd'hui  tellement  effrénée,  qu'elle  persiste  même  pen- 
dant les  périodes  normales  de  repos  et  de  répit,  c'est  sans 
doute  parce  que  jamais  la  vie  n'a  été  plus  rude,  plus  dure. 

J.  Ernest-Charles. 
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Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps,  à  lepoque  où  les 
garçons  tressaient  encore  leurs  longs  cheveux,  vivait 
un  modeleur.  C'était  un  homme  pâle,  chétif,  qui  avait 
beaucoup  prié  dans  sa  jeunesse.  Il  confectionnait  pour 
l'église  ces  longs  cierges  qui  flambent  sur  l'autel  de  Marie 
et  passait  quelquefois  des  heures  entières,  agenouillé  devant 
l'autel,  à  regarder  l'air  chargé  d'encens  tournoyer  en  ondes 
subtiles  autour  des  flammes.  Les  gens  du  village  préten- 
daient que  ses  prières  ne  s'adressaient  pas  à  la  Sainte- 
Vierge  et  qu'il  ne  semblait  ainsi  abîmé  que  pour  mieux 
se  creuser  la  tête  sur  les  artifices  de  son  métier.  Et  voici 
que  par  un  beau  dimanche  des  Rameaux  il  se  présenta 
au  prêtre,  portant  dans  ses  bras  sept  cierges  d'une  aune 
chacun  et  gros  comme  le  tronc  d'un  arbrisseau.  Le  prêtre, 
muet  d'étonnement,  regardait  les  cierges,  et  n'en  crut  pas 
ses  yeux  quand  il  vit  les  tiges  des  petites  roses  cramoisies 
et  des  mirabilis  bleu  pâle  entrelacées  et  s'enroulant  autour 
des  cierges.  Tout  cela  était  en  cire  ;  mais  le  parfum 
qu'exhalaient  ses  fleurs  et  ces  feuilles  ressemblait  à  s'y  mé- 
prendre à  celui  des  fleurs  naturelles.  Le  vieux  prêtre  fondit 
en  larmes  et  pressant  le  modeleur  sur  sa  poitrine  il  s'écria  : 
—  Tu  es,  mon  cher  fils,  la  plus  fidèle  brebis  de  mon 
troupeau  ! 
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A  Noël,  le  modeleur  se  présenta  de  nouveau  chez  le 
prêtre,  mais  cette  fois  c'était  une  petite  crèche  de  Bethléem 
qu'il  apportait.  Les  yeux  du  prêtre  brillèrent  de  joie.  Car 
bien  que  tout  fût  en  cire,  l'ânesse,  la  brebis  et  la  vache 
semblaient  si  vivantes  qu'on  était  tenté  de  les  caresser. 
Les  trois  mages  étalaient  une  pompe  toute  païenne  en 
faisant  leurs  révérences  au  nouveau-né.  Mais  lorsque  le 
regard  du  prêtre  tomba  sur  la  vierge,  ses  yeux  se  voilèrent 
soudain. 

—  Mon  fils,  mon  fils,  fit-il  tristement,  ton  œuvre 
est  une  véritable  profanation.  Tu  as  modelé  fidèlement 
les  traits  de  cette  créature  qui  allaite  le  rejeton  de 
Belzébuth,  là-bas  au  bout  du  village  ;  mais  un  vrai  chrétien 
ne  voit  pas  ainsi  la  Sainte-Vierge.  L'étoile  de  Bethléem 
illuminait  de  ses  feux  le  sein  de  la  femme  ainsi  que 
l'enfant  joufflu.  Cette  étoile  scintillait  réellement  au-dessus 
de  la  crèche,  et  projetait  de  véritables  rayons  éblouissants 
comme  ceux  du  diamant;  et  son  éclat  ne  provenait  pas 
de  la  flamme  d'une  bougie. 

—  Mon  fils,  demanda  le  prêtre  intrigué,  d'où  vient 
cette  froide  lumière  impalpable,  comme  les  feux-follets 
des  marécages  ? 

Le  modeleur  ne  répondit  rien,  il  pâlit  et  un  sourire 
mystérieux  effleura  ses  lèvres,  tandis  que  ses  yeux  brillaient 
du  même  éclat  inconnu  qui  faisait  étinceler  l'étoile  de 
Bethléem. 

—  Où  as-tu  volé  cette  flamme  ?  demanda  sévèrement 
le  prêtre;  et  comme  l'homme  persistait  à  se  taire,  il  joignit 
les  mains  en  murmurant  à  demi-voix: 

—  Aurais-tu  vendu  ton  âme  à  Satan! 

Il  voulait  briser  la  crèche  impie,  mais  le  modeleur 
la  lui  arracha  des  mains  et  s'enfuit  en  l'emportant.  Le 
vieux  prêtre  n'eut  d'autre  ressource  que  de  brûler  trois 
fois  de  l'encens  à  l'endroit  profané. 

Dès  lors  le  modeleur  s'engagea  sur  le  mauvais  chemin 
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qui  menait  à  la  maisonnette,  où  s'abritait  au  bout  du 
village,  la  femme  perdue. 

C'était  une  petite  chaumière,  la  dernière  du  village. 
Au  delà,  les  ornières  du  chemin  conduisaient  vers  la 
plaine  immense.  La  maisonnette  était  construite  en  pisé, 
la  façade  seule  était  blanchie  à  la  chaux,  elle  avait  dû 
appartenir  autrefois  à  des  Bohémiens. 

Sur  les  murs  battus  par  les  pluies,  et  où  le  pinceau 
n'avait  pas  passé  depuis  longtemps,  on  voyait  toutes 
sortes  d'inscriptions,  comme  les  soldats  ont  l'habitude 
d'en  faire  lorsqu'ils  traversent  un  village.  C'était  un  cavalier 
dessiné  d'une  main  enfantine  avec  la  date  1809  au-dessus  ;. 
plus  loin  le  contour  d'une  pensée,  tracé  d'une  main  mal- 
habile, et  à  côté  les  mots:  «A  moi»  que  personne  ne 
comprenait  dans  le  village,  si  ce  n'est  le  docteur,  véritable 
savant,  qui  avait  déjà  certainement  déchiffré,  à  l'aide  de 
ses  lunettes  d'écaillé,  la  vieille  charade  française:  «Pensez 
à  moi». 

C'est  dans  cette  maison  que  demeurait  Esther,  la  créa- 
ture en  question.  Bien  que  les  gens  l'évitassent,  ils  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  jeter,  de  temps  en  temps,  un 
regard  curieux  dans  la  cour,  envahie  par  les  mauvaises 
herbes,  où  Esther  se  tenait  quelquefois  en  plein  midi,  ses 
cheveux  couleur  d'ambre  lui  retombant  en  cascade  sur 
les  épaules;  quant  à  son  visage,  on  ne  le  voyait  que 
rarement,  car  elle  se  tenait  d'habitude  la  tête  baissée.  La 
blancheur  éclatante  de  son  sein  paraissait  encore  plus 
éblouissante  à  côté  des  lèvres  rouges  du  bébé  joufflu  qui 
s'y  suspendait. 

Le  curé  avait  refusé  de  le  baptiser,  parce  que  sa  mère 
voulait  lui  donner  un  nom  étrange,  païen.  A  l'âge  de 
quatre  ans,  sa  petite  tête  aux  cheveux  bouclés  n'avait  pas 
encore  été  arrosée  d'eau  bénite;  mais,  à  la  maison,  on 
l'appelait  Percival  et,  au  village,  fils  de  Belzébuth;  car  là 
où  les  «Pista»,  les  «Jancsi»  et  les  «Jôska»  se  roulent  dans 
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la  poussière  de  la  grande  route,  personne  n'eût  osé  pro- 
férer, ni  même  pu  prononcer  ce  nom  païen.  Ce  n'était 
cependant  pas  sans  raison  que  l'enfant  portait  ce  nom  si 
étrange.  Un  jour  Esther  reçut  une  lettre  venant  de  l'étran- 
ger, écrite  en  une  langue  étrangère  et  qui  ne  fut  comprise 
que  par  le  vieux  docteur.  Dans  cette  lettre  française,  un 
sergent  nommé  Jean  Muguet,  qui  servait  sous  les  ordres 
de  l'intrépide  prince  Murât,  envoyait  à  Esther  des  millions 
et  des  millions  de  baisers,  et  la  priait  de  donner  à  l'enfant 
le  nom  de  Percival.  Il  ajoutait  qu'il  était  de  nouveau  en 
campagne;  toutefois,  dès  que  la  guerre  serait  terminée  et 
le  monde  entier  prosterné  aux  pieds  du  Grand  Napoléon, 
il  reviendrait  au  village  chercher  Madame  la  Maréchale. 
Car,  dans  l'armée  de  Napoléon,  disait-il,  il  n'est  pas  rare 
qu'un  sergent  soit  nommé  général  du  jour  au  lendemain; 
et  il  terminait  en  signant:  «Ton  petit  général». 

Bien  qu'Esther  se  fît  traduire  la  lettre  à  plusieurs 
reprises,  elle  n'y  comprenait  rien,  mais  la  couvrit  cepen- 
dant de  baisers. 

Elle  ne  connaissait  pas  grand'chose  de  la  vie,  et  bien 
que  les  gars  du  village  la  lutinassent  quelquefois,  elle 
n'était  encore  qu'une  fillette  quand,  un  beau  jour,  une 
sonnerie  de  trompettes  retentit  ;  une  troupe  de  cavaliers 
étrangers,  dont  les  armes  et  les  uniformes  brillaient  au 
milieu  du  tourbillon  de  poussière,  soulevée  par  les  pieds 
de  leurs  chevaux,  s'avançait  à  l'entrée  du  village.  Les  gens 
couraient  en  tous  sens  et  criaient  éperdus: 

—  Les  Français,  les  Français! 

Les  soldats  restèrent  dans  le  village  et  s'y  installèrent 
de  leur  mieux.  Ils  n'y  passèrent  que  deux  jours  et  deux 
nuits.  Un  d'eux  fut  logé  dans  la  famille  d'Esther.  C'était 
un  grand  garçon  au  teint  basané  ;  quelques  mèches  de  ses 
cheveux  s'échappaient  de  son  képi  ;  elles  étaient  d'un  blond 
clair,  décolorées  par  le  soleil,  tandis  que  sur  le  sommet  de 
sa  tête  les  cheveux  étaient  restés  bruns.  Couvert  de  pous- 
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sière,  l'air  martial  et  sombre,  il  sauta  soudain  dans  la 
cour,  comme  jeté  par  un  ouragan  ;  le  regard  calme  de  ses 
yeux  bleus  adoucissait  un  peu  l'expression  farouche  de  son 
visage  aux  traits  ravagés. 

Et  plus  tard,  lorsque  le  clair  de  lune  éclairait  la  nuit, 
Esther  les  revit  bien  souvent,  ces  bons  yeux,  les  yeux  du 
père  de  son  enfant;  elle  les  voyait  briller  en  miniature 
quand  elle  se  penchait  sur  le  berceau  de  Percival.  Ces 
deux  jours  et  ces  deux  nuits  restèrent  toujours  pour  Esther 
un  mystère  inconcevable.  Ils  passèrent  au-dessus  de  sa  tête, 
comme  parfois  en  été  de  gros  nuages  chargés  d'effluves 
passent  au-dessus  des  campagnes  pour  y  répandre,  tantôt 
la  pluie  bienfaisante,  tantôt  la  grêle  qui  dévaste  en  quel- 
ques instants  le  pays,  dont  les  habitants  ont  ensuite  besoin 
de  plusieurs  années  pour  réparer  le  désastre. 

Peu  à  peu  elle  s'aperçut  que   tout   le   monde   l'aban- 
donnait, et,  au  moment  où  son  enfant  naquit,  il  ne  restait 
plus   auprès   d'elle   qu'une   vieille   Bohémienne.   Sa   vieille 
mère  était  depuis  longtemps  clouée  au  lit  par  la  maladie; 
le  déshonneur  de  sa  fille  l'emporta  bientôt  dans  la  tombe. 
Esther   resta   donc   seule   dans   sa  triste  chaumière,  qu'un 
rayon  de  joie  éclairait  cependant  parfois  quand  le  facteur 
apportait  une  lettre  venant   de   l'étranger,   quelques   mots 
griffonnés  dans  la  fumée  des  combats.  Les  bons  offices  du 
vieux  docteur,  qui  seul  comprenait  le  langage  de  ces  étran- 
ges missives,   étaient  pour  elle  une   véritable   bénédiction. 
A  force  de  passer  et  de  repasser  journellement  devant 
la  chaumière,  au  bout  du  village,  le  modeleur  mit  un  beau 
jour  un  morceau  de  pain  d'épice  dans  sa  poche.  Et  quand 
il  repassa  devant  la  maisonnette,  le  petit  Percival  était  en 
train  de  faire  ses  premiers  pas  en  se  cramponnant  au  banc 
placé  devant  la  cour.  Sa  mère  se  tenait  accroupie  à  l'autre 
bout  du  banc.   Le  modeleur  s'approcha  de  l'enfant  et  lui 
tendit  le  gâteau.   Dès  lors,   chaque  fois  qu'il  se  rendait  au 
bout  du  village,  il  apportait  toujours   un   de   ses   gâteaux 
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pour  le  donner  au  pauvre  petit  mioche.  Petit  à  petit,  bien 
que  le  curé  l'eût  mis  en  garde  contre  elle,  il  lia  conver- 
sation avec  la  mère.  Et  bientôt  il  fréquenta  plus  souvent 
la  maisonnette  que  l'église.  C'est  alors  qu'il  s'engagea  dans 
le  mauvais  chemin.  Il  y  passa  ses  journées,  ses  nuits;  puis 
un  beau  jour,  il  s'y  installa  tout  à  fait.  C'est  dans  la  petite 
cour  qu'il  fabriquait  désormais  ses  cierges,  confectionnait 
ses  gâteaux  de  miel,  ou  suivait  de  ses  yeux  émerveillés 
le  va-et-vient  des  abeilles,  ses  collaboratrices.  A  l'église  on 
n'acceptait  plus  son  travail,  mais  les  artisans  continuaient 
à   lui   acheter   ses  bougies  qu'il   vendait  très  bon  marché. 

C'était  un  drôle  d'homme  que  ce  modeleur;  un  rêveur 
oisif  qui  ne  se  souciait  point  de  sa  personne.  Il  passait  des 
mois  entiers  sans  travailler,  ou  perdait  son  temps  à  des 
bagatelles  inutiles.  Il  possédait  tout  un  attirail  de  machines 
et  d'outils  qui  surprenaient  le  vieux  docteur  lui-même. 
Quand  il  inventa  cette  fameuse  lumière  froide  dont  scin- 
tillait, dans  la  crèche,  l'étoile  de  Bethléem,  ils  passèrent,  le 
vieux  docteur  et  lui,  des  nuits  entières  en  tête  à  tête,  et 
parfois  la  lueur  de  leur  bougie  éclairait  la  fenêtre  jusqu'au 
matin.  Évidemment  ils  trafiquent  avec  le  diable,  pensaient 
les  gens  du  village.  La  malédiction  attachée  à  Esther 
commença  à  peser  aussi  sur  le  vieux  médecin;  personne 
ne  le  consulta  plus,  et  il  aurait  pu  mourir  de  faim  si  le 
modeleur  n'eût  pris  soin  de  lui.  Il  le  fit  venir  habiter  dans 
la  chaumière;  et  dès  lors  les  trois  alliés  du  diable  et  le 
fils  de  Belzébuth  partagèrent  le  même  toit,  si  bien  que  les 
gens  du  village  se  signaient  dévotement  en  passant  devant 
leur  fenêtre. 

Quand  le  modeleur  se  vit  obligé  de  gagner  le  pain 
nécessaire  à  tant  de  monde,  car  il  subvenait  aussi  aux 
besoins  d'Esther,  il  se  mit  courageusement  à  l'ouvrage  et, 
à  la  Saint  Michel,  époque  à  laquelle  les  artisans  commen- 
cent à  travailler  tous  les  soirs  à  la  lueur  des  bougies,  il  en 
avait  déjà  quelques  milliers  qu'il  vendit  très  avantageuse- 
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ment.  Mais  quand  ses  fonds  s'épuisèrent,  le  modeleur  n'eut 
plus  envie  de  travailler.  A  Noël,  ils  n'avaient  plus  rien  à 
se  mettre  sous  la  dent;  quelques  voisins  charitables  leur 
donnèrent  du  pain  de  son  et  de  la  bouillie  de  maïs.  Ils 
racontèrent  alors  que  le  docteur  et  le  modeleur  travail- 
laient ensemble  à  la  construction  d'un  engin  capable  de 
détruire  le  monde  entier  ;  leur  intention  était  de  l'envoyer 
au  Grand  Napoléon,  qui  leur  eût  certainement  donné  une 
grande  fortune  en  échange  de  cette  invention. 

Sur  ces  entrefaites,  une  lettre  arriva  de  l'étranger.  Le 
brave  sergent  du  prince  de  Murât  annonçait  que  l'armée 
française  se  rendait  en  Russie  et  qu'elle  sera  bientôt  sous 
les  murs  de  Moscou.  La  lettre  arrivait  à  destination  avec 
beaucoup  de  retard,  ce  qui  d'ailleurs,  vu  l'éloignement, 
n'était  pas  surprenant.  Après  le  Noël,  tout  le  monde  savait, 
même  dans  le  petit  village,  que  l'armée  du  Grand  Napo- 
léon avait  été  détruite  en  Russie  et  que  l'empereur  n'avait 
pu  regagner  Paris  qu'au  milieu  des  plus  grandes  difficultés. 

Pendant  plusieurs  jours  Esther  pleura  beaucoup,  et 
le  vieux  docteur  dut  la  consoler: 

—  Tout  peut  encore  bien  tourner,  Esther  ;  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  soit  sauvé,  lui.  Patientons.  Nous  avons  le 
temps.  Et  puis  s'il  ne  revient  pas,  s'il  se  fait  attendre  trop 
longtemps,  il  y  a  ici  un  très  brave  et  honnête  homme  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  t'épouser  et  de  devenir  le 
père  de  ton  enfant.  Esther  continuait  à  pleurer;  le  visage 
du  modeleur  devint  encore  plus  pâle  que  d'ordinaire.  Il  ne 
savait  s'il  devait  se  réjouir  ou  s'affliger  de  la  nouvelle 
annonçant  la  mort  probable  du  brave  sergent  de  Murât. 
Cette  nouvelle  lui  permettait  d'espérer  ce  qu'il  avait  cru 
irréalisable;  d'autre  part,  il  se  sentait  coupable  et  mépri- 
sable d'escompter  en  secret  la  mort  d'un  brave  homme. 
Et,  en  son  cœurt  endre  et  faible,  la  peine  d'Esther  pénétrait 
plus  profondément  que  sa  propre  joie  atroce  et  cruelle. 

Petit   à   petit   le   printemps   approcha,    la   neige    qui 
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couvrait  les  champs  disparut.  Il  n'en  resta  plus  que  quel- 
ques traces  sur  la  terre  noire  qui  s'entr'ouvrait  sous  la 
poussée  de  sève  printannière.  Sur  le  toit  de  chaume,  la 
neige  fondit  sous  les  caresses  ardentes  d'un  soleil  radieux 
et  s'écoulait  en  gais  ruisseaux  le  long  des  roseaux.  Du  côté 
des  prairies  la  brise  soufflait  de  son  haleine  tiède. 

Et  tout  à  coup,  toc-toc  .  .  .  quelques  petits  coups 
sourds,  précipités,  venaient  de  retentir  du  côté  de  la 
fenêtre.  Esther  tressaillit,  puis  courut  à  la  fenêtre;  elle  ne 
vit  qu'un  képi  de  soldat,  mais  dut  s'arrêter  pour  comprimer 
les  violents  battements  de  son  cœur,  qui  semblait  vouloir 
éclater.  Les  petits  coups  sourds  se  rapprochaient  de  plus 
en  plus,  et  au  moment  où  le  vieux  docteur  se  hasarda  à 
passer  la  tête  au  dehors,  il  dut  se  cramponner  au  cham- 
branle de  la  porte  pour  ne  pas  tomber. 

—  Mon  Dieu,  c'est  vous!  s'écria  une  voix  connue 
qu'il  n'avait  pas  entendue  depuis  bien  longtemps.  Le  vieux 
docteur  regarda  tout  ébahi,  puis,  brusquement,  sans  mot 
dire,  il  se  précipita  dans  les  bras  que  le  sergent  Jean 
Muguet  lui  tendait.  Dans  son  émotion,  il  oublia  tout  à  fait 
les  règles  de  la  grammaire  française.  Quand  ils  revinrent 
de  leur  émotion,  le  sergent  demanda  d'une  voix  inquiète: 

—  Et  ma  mie? 

D'un  signe  le  docteur  le  tranquillisa,  puis  lui  indiqua 
la  chambre  où  se  tenait  Esther,  mais  le  soldat  montra 
tristement  sa  jambe: 

—  Un  petit  malheur! 

En  effet,  sous  le  long  manteau,  une  jambe  de  bois  se 
dessinait. 

A  ce  moment,  Esther  parut  sur  le  seuil.  Elle  ne  vit 
pas  la  jambe  de  bois;  elle  ne  regardait  que  le  visage  aux 
doux  yeux  bleus  et  dont  la  miniature  sommeillait  dans  la 
chambre.  Son  visage  lui  semblait  changé,  ou  peut-être 
n'avait-elle  même  pas  eu  le  loisir  de  le  mieux  regarder  .  .  . 
alors?  Et  soudain  son  regard  tomba  involontairement  sur 
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la  jambe  de  bois.  Ses  lèvres  tremblèrent  imperceptiblement, 
ses  paupières  battirent  un  instant,  puis,  pleurant  et  riant 
tout  à  la  fois,  elle  s'élança  au  cou  du  grand  sergent.  Elle 
y  resta  ainsi  suspendue  pendant  de  longues  minutes  jusqu'au 
moment  où  le  docteur  s'écria: 

—  Parlez  donc  enfin! 

Une  étrange  conversation  mi-hongroise,  mi-française 
s'engagea  alors;  ils  parvinrent  même  parfois  à  se  pas- 
ser de  l'interprétation  du  vieux  docteur;  car  un  simple 
regard,  un  geste  leur  faisait  mutuellement  deviner  ce  qu'ils 
avaient  à  se  dire.  Et  lorsque  cela  ne  suffisait  pas,  ils 
s'embrassaient  de  nouveau  et  se  parlaient  dans  cette  langue 
universelle  qui  se  compose  de  baisers  et  de  larmes. 

Tout  à  coup  le  petit  être,  dont  ils  avaient  oublié  la 
présence,  commença  à  s'agiter  dans  son  petit  lit.  Esther  le 
désigna  du  doigt  et  ne  put  articuler  que  le  mot: 

—  Percival! 

Toute  la  joie  et  toutes  les  peines  de  trois  années 
étaient  exprimées  dans  ce  seul  mot.  Le  sergent  saisit  l'en- 
fant et  l'éleva  au-dessus  de  sa  tête,  comme  un  drapeau 
dans  le  tumulte  d'une  grande  bataille.  Et  juste  au  moment 
où  il  se  tenait  triomphant  au  milieu  de  la  chambre,  le 
modeleur  entra. 

Il  n'eut  qu'à  jeter  un  regard  autour  de  lui  pour  com- 
prendre en  un  instant  la  situation.  Personne  n'osa  articuler 
une  parole,  ni  donner  d'explications.  Le  modeleur  sentit 
en  son  cœur  faible  et  délicat  pénétrer  si  profondément 
toute  la  joie  d'Esther  qu'il  en  oublia  son  atroce  souffrance. 
Il  fit  quelques  pas  vers  le  sergent,  lui  serra  la  main  et 
fondit  en  larmes. 

Et  par  une  nuit  d'insomnie,  lorsque,  enivré  d'amour, 
il  veillait  à  la  lueur  de  la  bougie  qui  coulait  en  se  con- 
sumant, toutes  les  phases  de  son  amour  si  doux  et  si 
douloureux  défilèrent  dans  son  esprit.  Et  soudain  l'artiste 
se   réveilla   en   lui.   Il  prit  la  masse  brune  informe  qui  se 
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trouvait  à  sa  portée,  en  forma  d'abord  une  belle  fille  en 
pain  d'épice,  puis  un  cavalier  et  un  enfant  au  berceau, 
ensuite  il  reproduisit  les  lunettes  du  bon  vieux  docteur  et 
les  orna  d'une  jolie  bordure  en  sucre.  Enfin  il  confec- 
tionna un  cœur  de  la  même  pâte,  l'illustra  de  signes  mys- 
térieux signifiant  tout  ce  qu'il  avait  pensé  dans  le  courant 
de  la  nuit.  Et  quand  son  cœur  déborda  de  délice  et 
d'angoisse,  il  se  brisa.  Mais  la  fille,  le  hussard,  le  bébé,  les 
lunettes,  et  le  cœur  restèrent  sur  la  table  .  . . 

C'est  ainsi  que  me  fut  racontée  cette  histoire,  que  je 
ne  crus  du  reste  pas,  par  une  bonne  vieille  de  cent  ans 
qui  vendait,  je  ne  sais  plus  sur  quelle  foire,  du  pain  d'épice 
aux  jeunes  filles  endimanchées  et  aux  gars  fleuris  et 
chamarrés. 

Jules  Szini. 


(Traduit  du  hongrois  par  Mlle  Elisabeth  Marczali.) 


LE  ROMAN  D'UN  MAJOR  HONGROIS 

SOLDAT  A  LA  «LÉGION  ÉTRANGÈRE  FRANÇAISE»  (1853-1859). 


J'ai  connu  dans  cette  grande  et  belle  ville  gothique 
qu'est  Rouen  —  la  ville  aux  cent  clochers,  a  dit  Victor 
Hugo  —  un  très  aimable  officier,  mort  depuis,  le  lieutenant- 
colonel  Petit,  qui,  entré  à  la  légion  étrangère,  vers  1852,  y 
avait  successivement  gagné  tous  ses  grades  jusqu'à  celui 
de  capitaine.  Bien  que  «sorti  du  rang,»  —  comme  nous 
disons  —  c'était  un  parfait  galant  homme,  distingué,  et 
fort  joli  causeur. 

Dans  une  soirée  chez  le  général  commandant,  comme 
il  savait  que  je  commençais  à  écrire  des  nouvelles,  il 
voulut  bien  me  raconter  cette  histoire.  Je  l'ai  déjà  dite, 
mais  en  arrangeant  un  peu  les  faits.  Cette  fois,  écrivant 
pour  une  revue  hongroise,  je  m'efforcerai  de  relater  stricte- 
ment ce  que  me  conta  le  colonel  Petit. 

Nous  avions  beaucoup  causé  de  la  légion  et  il  m'ex- 
pliquait, d'abord,  que  ce  corps  contient,  pour  moitié,  des 
Français  qui  déguisent  leur  nom,  et  pour  l'autre  moitié 
des  étrangers  qui  sont,  moins  souvent  qu'on  ne  croit,  des 
gens  tarés  et  déshonorés.  A  cet  égard,  disait-il,  il  y  a  une 
grande  différence  à  faire  entre  les  diverses  nationalités. 
Si  les  Allemands,  à  la  légion,  sont  généralement  des  gens 
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sans  aveu,  les  Russes,  les  Scandinaves,  les  Grecs,  les 
Autrichiens,  les  Hongrois  sont  plutôt  d'une  classe  sociale 
relevée,  et  viennent  servir  dans  lespoir  de  courir  les  aven- 
tures et  de  ressentir  de  fortes  émotions. 

Et  comme  je  lui  demandais,  si  jamais  il  avait  ren- 
contré à  la  légion  des  camarades  tout  à  fait  gens  du  monde, 

«Oui,  me  dit  le  colonel,  j'en  ai  connu  deux,  un  Anglais 
et  un  ancien  officier  hongrois,  que  l'infortune,  que  l'injus- 
tice de  la  destinée  avaient  jetés  dans  de  la  légion,  bien 
que  ce  fussent  l'un  et  l'autre  des  membres  de  la  noblesse 
de  leur  pays  et  de  parfaits  gentlemen.  Seulement  l'histoire 
de  l'Anglais  n'était  pas  intéressante;  la  passion  du  jeu 
l'avait  fait  tomber  en  faillite  et  alors,  abandonné  par  les 
siens,  il  était  venu  à  la  légion  où  il  s'adonna  à  l'ivrognerie. 
Tandis  que  le  Hongrois  était  irréprochable  —  hormis  au 
point  de  vue  de  son  passé  militaire. 

«Ce  Hongrois  —  appelons-le  Fossler,  je  n'ai  jamais  su 
son  véritable  nom  —  se  faisait  passer  pour  Suisse,  bien  que 
trop  mince,  trop  brun  et  trop  vif  pour  un  Suisse.  Jamais 
il  n'avait  voulu  conter  à  personne  l'étrange  roman  qui 
avait  brisé  sa  vie,  et  nous  nous  étions  battus  côte  à  côte 
en  Crimée  sans  qu'il  s'ouvrît  à  moi.  Et  puis,  un  jour,  brus- 
quement il  parla.  Je  ne  me  rappelle  pas  son  récit  sans 
émotion. 

«C'était  en  juillet  1858  (à  cette  époque  j'étais  sergent 
depuis  la  campagne  de  Crimée)  en  Algérie,  car  c'est  tou- 
jours en  Algérie,  vous  le  savez,  que  séjourne  la  légion. 

«Sur  le  bruit  d'une  révolte  probable  du  côté  des 
Chambaas,  toujours  remuants,  on  nous  avait  envoyés  dans 
un  Ksour  pour  surveiller  le  pays  environnant. 

«Bâti  avec  le  débris  d'une  ancienne  ville  romaine,  ce 
Ksour  ne  présentait  guère  aux  regards  qu'un  amas  de 
ruines.  Un  seul  minaret  se  dressait  au  milieu  de  ces  amon- 
cellements, dominant  un  paysage  désolé,  où  l'on  ne  voyait 
ni  une  plante,  ni  un  arbre,  pas  même  un  brin  d'herbe. 
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«Nous  passâmes  là  deux  mois  entiers.  La  chaleur  était 
très  forte.  On  avait  la  sensation  d'être  au  milieu  d'une  four- 
naise, mais  le  plus  pénible,  c'était  l'ennui.  Il  nous  écrasait 
tous.  Nous  en  étions  arrivés  à  regretter  les  émotions  des 
tranchées  de  Sébastopol,  au  milieu  des  tempêtes  de  neige  et 
des  giboulées  d'obus. 

«Fossler,  presque  seul,  semblait  au  dessus  de  ces 
misères  et  je  ne  me  l'expliquais  pas.  Un  jour,  je  lui  en  fis 
la  remarque.  Il  sourit  :  «Pourquoi  je  souffre  moins  que  vous 
autres?  Ah!  mon  cher  camarade,  parce  que  j'ai  tant  souffert, 
voyez-vous,  que  rien  maintenant  ne  peut  plus  m'atteindre. 
Si  vous  connaissiez  ma  vie  !  .  .» 

—  Je  ne  sais  de  vous  qu'une  chose,  c'est  qu'en  Crimée 
nous  vous  avons  tous  admiré.  Nous  sentions  bien  que  vous 
aviez  occupé  jadis  une  haute  et  brillante  situation,  que 
vous  aviez  été  officier  supérieur  .  . .  N'est-ce  pas  ? 

«Comme  il  ne  répondait  pas,  mais  que  sa  figure  était 
altérée,  je  lui  pris  la  main:  —  Voyons,  mon  ami,  c'est  donc 
bien  grave  ce  que  vous  avez  fait  ?  Eh  bien,  racontez-le 
moi  :  cela  vous  soulagera  peut-être.  Et  moi  je  vous  jure 
que  je  ne  vous  estimerai  pas  moins. 

—  Qui  sait  ! . . .  Qui  sait  ! . . .  Seulement,  oui,  je  vais  vous 
raconter  ma  vie,  car  justement  ce  jour  où  nous  sommes 
est  pour  moi  un  anniversaire  terrible!» 

«Il  resta  un  moment  silencieux,  puis,  d'une  voix  qui 
tremblait  un  peu: 

—  Il  y  a  aujourd'hui  neuf  ans,  je  commandais  en  qua- 
lité de  major  autrichien  la  place  de  X  . . . 

«La  révolte  des  Hongrois  venait  d'obtenir  de  brillants 
succès.  Il  faut  vous  dire  que  je  suis  moi-même  Hongrois, 
et  que  mon  père,  magnat  hongrois,  était  un  des  chefs  de 
la  révolte. 

«Moi  j'étais  mal  avec  ma  famille,  depuis  que  j'avais 
épousé  la  fille  d'un  chambellan  de  l'empereur.  Ma  femme 
était  même  dame  d'honneur  de  l'impératrice. 
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«A  X  . . .  j'avais  cinq  cents  hommes  sous  mes  ordres, 
artillerie  et  génie,  avec  une  vingtaine  de  pièces  de  canon. 
La  forteresse  dominait  la  plaine,  une  grande  plaine  peu 
accidentée  s'étendant  ainsi  indéfiniment.  Elle  fermait 
l'entrée  d'une  vallée  descendant  des  Karpathes.  Cette  for- 
teresse se  trouvait  ainsi  assez  écartée  du  théâtre  de  l'action. 
Nul  ne  s'occupait  de  nous.  A  Vienne  même  on  semblait 
nous  avoir  oubliés. 

«J'en  étais  arrivé  à  supposer  que  l'occasion  ne  se 
présenterait  pas  de  tirer  le  moindre  coup  de  canon;  et,  à 
vrai  dire,  quoique,  dans  notre  métier,  on  recherche  les 
occasions  de  se  battre,  cela  m'allait  mieux  ainsi.  D'abord 
mes  hommes  n'étaient  pas  sûrs,  beaucoup  étant  hongrois 
ou  tchèques.  Et  puis,  j'avais  beaucoup  réfléchi  depuis 
plusieurs  mois  et  .  . .  je  . .  .  j'aimais  décidément  mieux 
n'avoir  pas  à  combattre. 

«Brusquement  les  succès  de  l'insurrection  devinrent 
éclatants,  du  jour  où  les  Hongrois  marchèrent  sur  Vienne. 
Alors  tout  le  monde  crut  à  leur  victoire  définitive.  A  ce 
moment  critique,  l'empereur  abdiqua.  La  nuit  où  nous 
parvint  la  nouvelle,  mes  hommes  spontanément  illuminè- 
rent leur  caserne.  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  Un  de 
nos  officiers,  un  vieux  capitaine  allemand,  ne  s'y  trompa 
pas.  En  français,  il  me  dit:  «Voilà  un  mauvais  symptôme!» 
Je  ne  lui  répondis  rien. 

«Peu  de  temps  après,  quelques  débris  de  l'armée 
impériale,  trois  à  quatre  mille  hommes,  éreintés,  démora- 
lisés, vinrent  se  réfugier  sous  les  canons  de  ma  forteresse. 
Le  général  qui  les  commandait,  coupé  de  sa  ligne  de 
retraite,  se  proposait  d'attendre  là  des  temps  meilleurs. 

«Presque  aussitôt,  un  matin  que  je  n'oublierai  jamais, 
nous  aperçûmes  à  l'horizon  une  troupe  hongroise  assez 
nombreuse,  composée  surtout  de  cavalerie. 

«On  vit  bientôt,  au  milieu  des  blés,  leurs  tirailleurs 
échanger  quelques  balles  avec  nos  avant-postes.  Les  cava- 
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liers  qui  s'avançaient  ainsi  de  notre  côté,  se  reconnais- 
saient à  leurs  uniformes  gris  et  rouges,  du  moins  leurs 
chefs. 

«Le  général  autrichien,  quand  ils  lui  parurent  à  portée, 
m'envoya  aussitôt  l'ordre  de  disperser  les  insurgés  à  coups 
de  canon. 

«Je  lui  répondis  qu'ayant  très  peu  de  munitions,  je 
ne  perdrai  pas  mes  boulets  sur  des  hommes  isolés.  Mon 
objection  était  juste:  le  général  n'insista  pas. 

«Enhardis  par  le  silence  du  fort,  les  Hongrois,  qui 
s'étaient  arrêtés  un  moment  pour  se  masser,  s'avancèrent 
en  troupes  plus  épaisses.  Alors  la  fusillade  s'engagea  vive- 
ment sur  toute  la  ligne.  Une  demi-heure  après,  la  mêlée 
était  devenue  confuse  :  on  se  battait  corps  à  corps,  la 
fumée  couvrait  par  instants  les  combattants,  comme  d'un 
nuage. 

«Debout  sur  les  glacis  du  fort,  mes  officiers  et  moi 
nous  observions  de  loin  l'action. 

«Ce  qui  nous  étonnait,  c'était  de  voir  les  Autrichiens 
se  battre  aussi  mollement  :  ils  cédaient,  mais  en  conservant 
un  certain  ordre.   Est-ce  que  ce  ne  serait  pas  une  feinte? 

«A  ce  moment,  mon  ordonnance,  qui  était  le  fils  d'un 
de  nos  fermiers,  s'approchant  de  moi:  — Monsieur  le  major! 
fit-il  tout  bas.  —  Quoi  ?  —  Regardez  à  droite.  Ce  sont  ceux 
de  chez  nous  ...  Je  crois  bien  que  je  reconnais  mon 
frère ...  et  puis  le  grand  avec  une  barbe  grise  est-que  ce 
ne  serait  pas  ?  . . .  Regardez  !  . . . 

«Je  fixai  le  point  qu'il  m'avait  indiqué.  Et ...  je  recon- 
nus . . .  mon  père  ! 

«Tout  à  coup,  sur  la  gauche,  déboucha  d'une  colline 
à  travers  bois,  au  pas  de  charge  et  baïonnette  au  canon, 
un  bataillon  de  Tyroliens  ;  ils  revenaient  prendre  les  Hon- 
grois de  flanc,  presque  à  revers. 

«Aux  premiers  coups  de  feu  qui  les  atteignirent  en 
écharpe,  les  Hongrois,  comme  toute  jeune  troupe,  commen- 
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cèrent  à  se  troubler;  il  y  eut  un  premier  flottement,  puis 
il  s'accentua,  devint  un  recul  ;  un  peu  plus  et  ce  serait  un 
désastre  . .  . 

—  Il  faudrait  profiter  de  cela,  me  dit  le  capitaine  alle- 
mand. J'ai  fait  pointer  déjà.  Faut-il  tirer? 

—  Non!  Attendons. 

«Un  instant  après,  un  ordre  précis  du  général  me  fut 
apporté  par  un  de  ses  aides  de  camp  :  «Commencez  le  feu 
immédiatement  sur  le  centre  et  la  droite  de  l'ennemi». 

«Je  ne  bougeai  pas.  Je  regardais  par  terre,  l'air  sombre. 

—  Eh  bien  ?  fit  l'aide  de  camp,  surpris,  est-ce  que  vous 
refuseriez  d'obéir:  vous  avez  déjà  trop  hésité. .  .  Vous  êtes 
officier  supérieur  de  Sa  Majesté,  monsieur.  Je  vous  le 
rappelle  ! 

—  C'est  vrai!  dis-je. 

«Mon  parti  fut  pris  brusquement. 

«Je  me  retournai  et  tirai  mon  épée.  Tous  mes  hommes, 
près  de  leurs  pièces,  avaient  les  yeux  braqués  sur  moi,  des 
yeux  anxieux  ;  et  moi,  le  cœur  me  battait  rudement,  allez. 

«Tout  à  coup  je  criai:  — Vive  la  Hongrie! . . .  Feu  sur 
les  Autrichiens! 

«Ah  mon  ami!  si  vous  aviez  vu  avec  quelle  rage  mes 
hommes,  changeant  en  hâte  le  pointage,  se  mirent  à  tirer. 
Et  quels  cris  de  joie! 

—  Vous  êtes  un  misérable,  monsieur!  cria,  en  mar- 
chant sur  moi,  l'aide  de  camp,  pistolet  au  poing. 

«Il  avait  raison:  je  trahissais  mon  drapeau,  aussi  je 
me  serais  laissé  tuer  sans  me  défendre.  Mais  mes  hommes 
s'en  chargèrent.  En  un  clin  d'œil,  l'aide  de  camp  fut  terrassé, 
précipité  du  haut  des  remparts.  Un  quart  d'heure  après, 
la  plaine  était  balayée  d'uniformes  blancs;  les  kaiserlicks, 
écrasés,  se  sauvaient  éperdus,  sabrés  par  les  hussards,  et 
les  Hongrois  —  mon  père  en  tête  —  entraient  dans  la  for- 
teresse. 

«Quelques-uns  de  mes  artilleurs  et  le  capitaine,   gens 
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de  langue  allemande,  avaient  résisté  à  l'entraînement  et 
refusé  de  tirer.  Leur  compte  fut  vite  réglé.  J'intercédai 
vainement  en  leur  faveur;  on  les  pendit.  Les  guerres  civiles 
sont  toujours  atroces  . . . 

«J'allai  bientôt  l'apprendre  à  mes  dépens.  Deux  mois 
plus  tard,  vousye  savez,  les  Russes,  arrivaient  au  secours 
de  l'Autriche. 

«Nous  luttâmes  en  désespérés,  pour  sauver  l'honneur .. . 
Hélas!  notre  généralissime  Gôrgey  capitula  à  Vilâgos 
devant  les  Cosaques. 

«C'était  la  fin.  La  répression  de  l'insurrection  fut 
effroyable. 

«Tant  qu'il  me  fut  possible  de  tenir,  je  luttais  comme 
un  enragé  avec  quelques  partisans  dévoués:  mais  bientôt 
il  fallut  se  réfugier  dans  la  montagne. 

«Un  jour  nous  apprîmes  que  la  frontière  prussienne, 
la  seule  par  où  l'on  put  espérer  s'évader,  était  désormais 
barrée  par  un  double  cordon  de  gendarmes  autrichiens  et 
de  gendarmes  prussiens.  Ces  derniers  livrèrent  à  l'Autriche, 
c'est-à-dire   à   la   mort,   tous  les  insurgés  qu'ils  arrêtèrent. 

«Alors  il  fallut  se  disperser  et  se  cacher  au  plus 
épais  des  bois,  parmi  les  trous  de  roche  en   pleine   neige. 

«Quant  à  moi,  Vienne  me  fit  l'honneur  de  mettre  ma 
tête  à  prix,  dix  mille  florins!  Heureusement,  un  de  mes 
soldats  et  son  oncle,  un  vieux  bûcheron,  me  recueillirent, 
m'habillèrent  comme  eux  et  je  restai  dans  leur  hutte,  sous 
ce  déguisement,  attendant  le  jour  où  la  frontière  serait 
moins  férocement  gardée. 

«J'ai  attendu  ce  jour  là  trois  années  .  . . 

«Oui,  pendant  trente-sept  mois,  la  même  main  qui 
naguère  aux  bals  impériaux,  à  Schoenbrunn,  au  Hofbourg, 
pressait  les  tailles  élégantes  des  dames  de  la  cour,  dut 
abattre  des  arbres  et  creuser  des  sabots! 

«Nous  vivions  comme  des  bêtes  fauves,  dans  un 
dénuement  complet:  j'ai  dû  parfois  en   hiver   me   nourrir 
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de  glands:  c'est  alors  que  je  contractai  la  gastralgie  dont 
vous  me  voyez  souffrir  si  souvent.  Enfin,  un  jour  qui, 
lui  aussi,  est  gravé  dans  ma  mémoire,  le  12  février  1853, 
je  franchis  la  frontière  avec  un  chariot  de  bœufs  portant 
des  sapins.  Les  Prussiens  avaient  retiré  leur  police,  ils 
étaient,  paraît-il,  en  froid  avec  l'Autriche;  je  n'avais  plus  à 
craindre  pour  ma  tête. 

«Seulement  ma  détresse  d'argent  était  telle  que  je 
fus  obligé  de  travailler  comme  ouvrier  charpentier  tout 
le  long  de  la  route,  m'arrêtant  parfois  quelques  semaines 
dans  un  village  afin  de  gagner  de  quoi  parvenir  jusqu'au 
suivant.  A  Dresde,  je  retrouvai  enfin  des  camarades,  eux 
aussi  anciens  officiers  hongrois  et,  par  eux,  j'appris  quelques 
nouvelles.  Mon  père  était  mort  en  prison.  Ma  femme  .  .  . 
Ah!  quel  coup!  .  .  .  ma  femme,  toujours  dame  d'honneur, 
avait  reçu  de  la  munificence  impériale  le  cadeau  de  tous 
les  biens  confisqués  de  .  .  .  son  mari  ! 

«Je  lui  écrivis,  ma  lettre  me  fut  grossièrement  retour- 
née. Bonne  petite  femme  !  Quand  on  pense  que,  marié  par 
amour  à  vingt-deux  ans,  et  riche  alors,  je  n'avais  jamais 
connu,  jamais  aimé  qu'elle!  Ce  me  fut  là  un  coup  bien  rude 
et  vous  comprenez,  mon  ami,  murmura  Fossler  dont  la  voix 
s'altérait,  vous  comprenez  maintenant,  pourquoi  je  cherche 
encore  .  .  .  toujours  .  . .  une  balle  qui  me  délivre  du  supplice 
qu'est  pour  moi  la  vie  ...  Et  dire,  fit-il  avec  rage,  que  je 
ne  la  trouve  même  pas  dans  les  buissons  de  ce  maudit 
pays  ! 

«C'est  à  Dresde  que  me  surprit  la  guerre  de  Crimée. 
Ah!  j'allais  donc  pouvoir  me  venger  des  Russes,  ces  assas- 
sins de  ma  patrie!  Le  consul  de  France  que  j'allai  voir, 
à  qui  je  me  fis  connaître,  consentit  à  me  fournir  lui-même 
de  quoi  gagner  Lyon,  ville  où  je  m'engageai  dans  la  légion 
étrangère  .  . . 

—  Pour  vous  y  conduire  en  héros,  mon  brave  ami  ! 
Rappellez-vous   la   bataille   d'Alma,  où   nos  officiers  de  la 
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compagnie  étant  hors  de  combat,  c'est  vous  qui,  en  faitr 
prîtes  le  commandement.  Notre  colonel  voulait  vous  don- 
ner la  légion  d'honneur.  «Seulement,  dit-il,  il  me  faut 
votre  vrai  nom,  Fossler,  et  être  sûr  que  vous  n'avez  rien 
commis  de  contraire  à  l'honneur  . . . 

—  Oui,  je  me  souviens,  et  j'étais  si  fier  que  j'allais  parler, 
quand  le  colonel  reprit:  —  J'entends,  rien  de  contraire  à 
l'honneur  du  soldat .  .  .  que  vous  avez  été!  Alors  je  dus  me 
taire  .  . . 

«Oui,  jadis,  je  m'étais  conduit  en  bon  Hongrois,  mais 
en  mauvais  soldat  .  .  .  Un  chef  de  corps  passant  à  l'ennemi  \ 

«Voilà  pourquoi  je  suis  resté  silencieux,  mais  jamais 
je  n'oublierai  la  courtoisie  chevaleresque  et  bien  française, 
avec  laquelle  notre  colonel  alors,  de  sa  bonne  grosse  voix  : 
—  Allons,  puisque  vous  préférez  vous  taire,  vous  n'aurez 
pas  la  croix,  mais  vous  aurez  du  moins,  devant  tous,  ma 
poignée  de  main  de  bon  camarade  et  de  chef  fier  de  vous 
avoir  sous  ses  ordres. 

«Oui,  voilà  mon  histoire.  Ai-je  bien  fait,  ai-je  mal- 
fait  ?  .  .  .  Je  crois,  vraiment,  que  j'ai  eu  tort .  .  .  Oui,  jaurais 
dû  démissionner  trois  mois  avant.  Mais  oui,  pensez  donc, 
j'ai  fait  tirer  sur  mon  uniforme,  sur  mes  compagnons 
d'armes.  Et  pour  quel  résultat  !  Ah  !  ma  pauvre  chère  Hon- 
grie, quand  recouvreras-tu  ta  liberté?» 

«Inutile  de  vous  dire,  reprit  le  lieutenant-colonel  Petit, 
que  j'ai  fidèlement  gardé  le  secret  de  mon  ami. 

—  Et  qu'est-il  devenu?  demandai-je. 

—  Ah  !  pas  eu  de  chance  .  .  .  Guerre  d'Italie  survient 
en  1859;  la  légion  en  est,  naturellement.  A  ce  moment, 
comme  toujours  en  pareils  cas,  on  offre  aux  légionnaires 
du  pays  que  la  France  va  combattre,  de  rester  en  Algérie. 
C'est  ce  que  nous  avons  fait,  depuis,  en  1870,  avec  les 
engagés  allemands  ;  mais,  en  1859,  si  les  Autrichiens  accep- 
tèrent de  rester,  les  Hongrois,  les  Polonais,  les  Tchèques, 
plus  nombreux,  tinrent  à  partir  avec  nous. 


LE    ROMAN    D'UN    MAJOR    HONGROIS  83 

«Nous  débarquons  à  Gênes.  Bientôt,  car  nous  étions 
à  l'avant-garde,  des  coups  de  fusil.  Fossler,  plus  brave 
que  jamais,  mais  sombre,  taciturne,  hanté  d'idées  noires, 
la  pensée,  sans  doute,  de  se  battre  contre  son  ancien  dra- 
peau, son  ancien  régiment  même,  ses  camarades  ! 

«Le  lendemain  de  Solférino,  où  il  avait  montré  une 
bravoure  folle,  il  est  nommé  sous-lieutenant  —  ce  qui 
est  très  rare  parmi  les  étrangers.  Mais,  deux  jours  après, 
dans  la  poursuite,  il  reçoit  une  mauvaise  balle  au  pied. 
A  grand  peine  on  l'évacué  sur  un  hôpital  improvisé,  très 
loin  de  là.  Or,  nos  ambulances  regorgeaient  de  blessés  des 
trois  nations,  soignés  dans  des  conditions  déplorables. 
A  l'époque,  on  ne  soupçonnait  pas  l'antisepsie  ...  Il  faisait 
chaud  et  humide  dans  ce  pays  de  rizières  ;  l'air  était  très 
chargé  de  miasmes,  à  cause  des  milliers  de  cadavres  sans 
sépulture.  En  effet,  par  pénurie  de  matériel,  on  avait  été 
très  long  à  inhumer  les  morts.  Cinq  jours  après  tous 
n'étaient  pas  encore  en  terre.  Comme  on  manquait  de 
charettes,  nous  avions  attelé  des  chevaux  d'artillerie  à  des 
herses.  On  retournait  la  herse,  ses  dix  ou  douze  dents  de 
fer  en  l'air.  Puis,  après  avoir  déshabillé  les  morts  —  pour 
garder  les  uniformes  —  on  les  piquait  sur  chaque  dent, 
l'un  par  la  cuisse,  l'autre  par  l'épaule  ou  par  le  cou,  au 
hasard;  alors  un  grand  coup  de  fouet,  hue!  et  le  cheval 
partait  au  trot,  charriant  vivement  son  traîneau  qui 
cahotait,  raclant  le  sol,  jusqu'à  la  fosse,  en  laissant  par 
derrière  un  long  sillage  de  boue  sanglante  .  .  . 

«Dans  ce  charmant  milieu  où  des  hommes  valides 
crevaient  du  thyphus  noir  en  deux  jours,  vous  jugez  ce 
qu'on  perdait  de  blessés!  Le  pauvre  Fossler,  mal  soigné, 
gardant  sa  balle  qu'un  imbécile  de  médecin  italien  ne  put 
retrouver,  attrapa  la  gangrène.  Il  souffrit  atrocement  pen- 
dant quatre  jours  . .  .  oui!  Je  vins  lui  dire  adieu,  le  troisième 
jour  ...  Il  me  fallut  prendre  un  air  de  bonne  humeur 
pour   lui  faire  croire  qu'on  pourrait  le  sauver  ...  Le  plus 
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intolérable  c'est  qu'il  avait  pour  voisin  un  autre  légion- 
naire, un  étudiant  polonais,  blessé  au  ventre,  qui  ne  cessa 
de  hurler  au  milieu  de  crises  de  délire  épouvantables. 

«Fossler,  qui  savait  qu'il  allait  mourir,  m'avait  demandé 
du  papier  et  un  crayon.  Après  mon  départ,  il  se  mit  à 
griffonner  une  sorte  de  mémoire.  On  n'a  pu  guère  le 
déchiffrer,  car  c'était  en  hongrois;  mais  je  suis  persuadé 
qu'il  le  destinait  à  sa  femme  .  .  .  J'ai  gardé  longtemps  cette 
lettre  (comme  tout  ce  qui  venait  de  mon  ami),  lettre  dont 
je  ne  sus  que  faire.  L'envoyer  à  sa  misérable  femme  .  .  . 
Oh  !  quand  elles  sont  méchantes  quels  êtres  féroces,  quelles 
hyènes  que  les  femmes!  ...  Et  lui  n'avait  jamais  cessé  de 
l'aimer  .  .  .  Comme  Napoléon  à  Sainte-Hélène,  quand  Marie- 
Louise  se  donnait  à  Neipperg! 

«Le  matin  de  son  dernier  jour,  notre  colonel  vint  le 
voir  lui-même,  quoique  blessé;  mais  il  avait  une  haute 
estime  de  Fossler,  et  puis,  enfin,  Fossler  était  officier.  Il 
trouva  notre  pauvre  ami  déjà  sans  connaissance.  Alors  il 
chercha  ses  papiers  et  les  trouva  dans  un  portefeuille  qui 
était  sous  son  oreiller.  Il  apprit  ainsi  son  nom,  ses  titres  et 
le  grade  d'officier  supérieur  qu'il  avait  eu  en  Autriche.  Par 
son  testament,  le  mourant  exprimait  le  vœu  d'être  enterré 
dans  ses  anciens  domaines  de  Hongrie. 

«C'était  impossible,  mais  notre  colonel  accourut  au 
quartier  impérial.  Et  Napoléon  III,  apprenant  qu'un  major 
hongrois  mourait  en  brave  sous  le  drapeau  français,  lui 
accorda  la  légion  d'honneur.  Le  colonel  me  chargea  d'aller, 
comme  ami,  l'épingler  sur  la  poitrine  de  Fossler.  Quand 
j'arrivai  avec  deux  sous-officiers  de  la  compagnie  ...  le 
malheureux  était  déjà  enterré ...  Et,  sur  le  même  grabat 
qu'il  avait  occupé  blessé,  un  autre  se  mourait . . . 

«Voilà  mon  histoire  de  la  légion,  monsieur  le  roman- 
cier !  Vous  voyez  qu'elle  n'est  pas  gaie  .  .  . 

«Eh  bien,  tenez,  si  le  comte  de  X  .  . .  avait  vécu,  il 
rentrait   quelques   années   plus   tard  dans  ses  fonctions  et 
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sa  fortune.  Car,  en  1867,  la  Hongrie  reconquérait  le  droit 
à  l'existence,  François-Joseph  ceignait  à  Budapest  la  cou- 
ronne de  St.  Etienne.  Un  ancien  insurgé,  condamné  à  mort, 
le  comte  Andrâssy  devenait  chef  de  gouvernement. 

«Sans  cette  sotte  balle,  qui  sait  si  l'ancien  lieutenant 
de  la  légion  étrangère  ne  serait  pas  aujourd'hui  ministre 
en  Hongrie!» 

Masson-Forestier^1) 


(])  Le  signataire  de  ce  récit  en  atteste  l'authenticité.  D'ailleurs, 
à  Rouen,  le  colonel  a  souvent  narré  cette  histoire  à  des  amis  qui 
pourraient  l'attester.  Mais  nous  ignorons  tous  le  nom  véritable  du 
major  hongrois. 

A  propos  de  l'insurrection  hongroise,  signalons  qu'elle  fut 
accueillie  en  France  par  les  sympathies  et  l'admiration  de  tous.  Les 
horreurs  de  la  répression  soulevèrent  une  indignation  profonde.  De 
cette  généreuse  colère  il  reste  un  témoignage  artistique,  une  œuvre 
de  haute  valeur,  dont  la  place  devrait  être  dans  un  musée  public  ou 
dans  une  collection  privée  de  Hongrie  :  nous  faisons  allusion  au 
fameux  tableau  dont  le  grand  peintre  Jules  Breton,  dans  son  livre 
La  vie  d'un  artiste  a  dit  :  <Au  salon  de  1850,  Théophile  Gautier 
fit  un  éloge  très  chaud  d'un  tableau  de  Delaleau  :  «Un  convoi  de 
prisonniers  hongrois  traversant  des  steppes  par  temps  affreux,  sous 
la  brutale  conduite  de  soldats  autrichiens».  Il  y  a  là  une  poignante 
émotion,  de  l'originalité  et  un  vrai  sens  dramatique.  Je  ne  sais  où 
est  ce  tableau,  le  meilleur  de  cet  artiste. > 

Nous  savons  où  se  trouve  ce  tableau.  Peut-être  pourrait-on 
obtenir  que  son  possesseur  s'en  dessaisît. 
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SULLY-PRUDHOMME  ET  RICHEPIN. 

Vers  la  fin  du  siècle  dernier,  parmi  les  grands  lyriques 
français,  Sully-Prudhomme  et  Richepin  jouissaient,  à  l'un- 
animité, de  la  plus  universelle  renommée.  Heredia,  par 
la  merveilleuse  recherche  de  ses  expressions,  était  bien 
devenu  l'idole  des  artistes,  mais  son  genre  ésotérique  lui 
avait  attiré  une  sorte  de  froideur.  François  Coppée  perdit, 
surtout  dans  ses  dernières  années,  beaucoup  de  ses  ad- 
mirateurs. Au  contraire  Sully-Prudhomme  et  Richepin 
avaient  conquis,  pour  ainsi  dire  sans  partage,  les  amateurs 
de  poésie  du  monde  entier. 

Il  y  a  quelques  années,  quand  Sully-Prudhomme,  qui 
était  déjà  très  malade  et  vivait  en  ermite,  reçut  le  pre- 
mier prix  Nobel,  quelques  murmures  s'élevèrent.  On  pré- 
tendit, en  effet,  que  cette  récompense  était,  encore  une 
fois,  le  triomphe  de  l'esprit  académique,  qui  soutient  les 
talents  médiocres  et  ne  veut  pas  reconnaître  la  vraie 
poésie.  Sully-Prudhomme  n'est  connu,  même  de  la  plupart 
des  écrivains,  que  par  des  œuvres  comme  «Le  Vase  brisé», 
«Si  j'étais  Dieu»,  ou  «Ici-bas  tous  les  lilas  meurent».  Mais 
bien  que  ces  pièces  soient  animées  des  sentiments  les  plus 
poétiques,  elles  ne  rendent  pas  tout  le  charme  personnel 
du  poète;   il   est   donc   naturel   que   la  grande  popularité 
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ne  se  soit  pas  laissée  enthousiasmer  par  ses  poésies  et 
qu'elle  n'ait  pas  vu  en  Sully-Prudhomme  le  grand  poète 
digne  de  tous  les  suffrages  officiels  ou  non.  Il  en  était  bien 
digne  cependant.  Ce  vase  brisé,  c'est  lui-même,  c'est  sa  vie, 
et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  verveines,  les  violettes  ou 
les  jacinthes  des  petits  poèmes  sentimentaux  qui  s'en 
échappent,  mais  une  végétation  ardente  et  variée  de  pen- 
sées poétiques,  un  véritable  Eden  charmeur. 

Sans  vouloir  disserter  ici  sur  les  relations  qui  exis- 
tent entre  le  génie  et  la  folie,  nous  désirons  seulement 
noter  que  les  différents  degrés  de  l'aliénation  mentale 
sont  très  aptes  à  bien  mettre  en  lumière  la  personnalité 
de  certains  poètes,  artistes  ou  philosophes.  Nietzsche, 
peut-être  aussi  Schopenhauer,  rappellent  la  folie  furieuse  ; 
Mallarmé,  beaucoup  de  symbolistes,  de  naturalistes  et 
de  poètes,  quelque  peu  Maeterlinck  et,  à  un  degré  très 
dangereux  d'Annunzio,  semblent  être  atteints  de  para- 
lysie. Enfin  une  foule  de  poètes  revêtent  toutes  leurs 
œuvres  ainsi  que  d'un  uniforme,  d'un  voile  sombre  de 
profonde  mélancolie.  Encore  une  fois,  nous  ne  voulons 
établir  ici  qu'une  comparaison,  afin  de  mieux  faire  res- 
sortir l'état  d'âme  qui  nous  semble  très  caractéristique 
chez  Sully-Prudhomme  :  nous  voulons  parler  de  sa  pro- 
fonde mélancolie,  de  cette  maladie  de  l'âme  qui  est  la 
plus  douce.  Ce  n'était  pas  une  mélancolie  susceptible  de 
se  transformer  en  cas  pathologique,  mais  seulement  une 
teinte  délicate  de  tristesse  vague  qui  se  fondait  avec  toutes 
les  nuances  de  sa  poésie,  sans  être  assez  prononcée 
cependant,  pour  enlever  aux  contours  leur  pureté  ou 
pour  troubler  la  clarté  des  expressions.  Sully-Prudhomme 
a  toujours  possédé,  au  plus  haut  degré,  cette  clarté  qui 
fait  la  véritable  grandeur,  et  en  dépit  de  la  lyre  symbo- 
liste, dont  les  fureurs  maladives  firent  rage  autour  de 
lui  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  et  dont  une  des 
particularités    fondamentales    est   justement   la   recherche 
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des  expressions  obscures  et  décousues,  son  idéal  fut  tou- 
jours le  cristal,  dont  la  pureté,  la  transparence,  l'éclat,  les 
formes  régulièrement  géométriques,  le  son  aussi  sont  juste- 
ment les  qualités  de  la  bonne  poésie. 

Une  mélancolie  empreinte  de  la  plus  grande  distinc- 
tion caractérise  tout  le  poète  dans  «Bonheur»  et  dans 
«Justice».  Mélancolique,  cela  signifie  sans  contestation  pos- 
sible, une  imperfection,  car  la  véritable  grandeur,  le  talent 
le  plus  parfait,  suscitent  la  bonne  humeur,  la  gaieté,  et 
excluent  tout  nuage.  L'angoisse  même  la  plus  noble,  le 
regret  métaphysique,  ressentis  devant  l'impossibilité  de 
résoudre  les  problèmes  les  plus  abstraits,  sont  une  perte 
vitale,  et  ont  pour  conséquence  une  diminution  de  la 
valeur  de  l'individu.  Comme  a  dit  Spinoza:  «tout  chagrin 
est  une  perte  qui  conduit  à  une  moins  haute  perfec- 
tion». Ce  caractère  mélancolique,  en  effet,  a  privé  Sully- 
Prudhomme  de  la  vigueur  titanique,  de  la  puissance  virile 
de  l'expression,  et  l'a  doté  d'une  sorte  de  douceur  calme 
du  caractère.  Si  la  passion  indomptable  et  le  raffinement 
exagéré  des  nuances,  vertus  lyriques  très  recherchées  de 
nos  jours,  lui  manquent,  ce  n'est  pas  un  défaut;  car  ces 
qualités,  comparées  aux  siennes,  sont  d'un  ordre  inférieur. 
La  noblesse,  la  pureté,  la  finesse,  la  douceur,  la  clarté, 
toutes  ces  qualités  idéales,  nous  les  retrouvons  dans  ce 
doux  ermite.  C'est  l'homme  supérieur;  non  pas  celui  qui 
s'est  ouvert,  comme  de  nos  jours,  un  chemin  à  coups  de 
pieds,  en  bousculant  tout,  mais  celui  qui  s'épanouit,  comme 
une  rose,  au  sein  d'une  société  supérieure  et  libre.  C'est 
un  véritable  concert  de  vertus  et  de  qualités  altruistes, 
presque  exempt  des  bassesses  morales  des  égoïstes  d'au- 
jourd'hui. Si  sa  poésie  n'était  pas  empreinte  de  cette  douce 
tristesse,  enveloppée  de  cette  légère  brume  transparente, 
cet  âge  d'or  de  l'avenir,  qu'il  nous  dépeint,  serait  l'Eden 
moral  de  la  bonté  et  du  bonheur  humain. 

Aussi  ses   pensées   se   reportaient-elles   toujours   vers 
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un  monde  où  l'homme,  libéré  des  vices  terrestres,  n'eût 
vécu  que  pour  le  bonheur,  l'amour  et  les  nobles  passions. 
Dans  une  de  ses  poésies,  inspirée  par  une  haute  philoso- 
phie, dans  le  «Bonheur»,  il  nous  dépeint  ces  champs  fleuris 
paradisiaques.  C'est  en  réalité  une  vision  de  Bellamy,  de 
l'Etat  de  l'avenir,  un  rêve  qu'il  évoque,  et  cela,  non  par 
des  changements  extérieurs  de  l'organisation  sociale,  mais 
par  une  transformation  intérieure  progressive,  dans  un 
avenir  lointain,  de  l'être  poétiquement  imaginé,  ennobli. 

Le  caractère  essentiellement  intellectuel  de  la  poésie 
de  Sully-Prudhomme  est  en  parfaite  harmonie  avec  cette 
continuelle  évocation  poétique  d'une  plus  noble  humanité 
future.  L'homme  de  l'avenir  ne  sera  pas,  ainsi  que  le 
prétendent  les  ennemis  du  progrès,  un  être  insensible,  sec 
et  exclusivement  logique.  Il  est  toutefois  incontestable  que 
cet  être  sera  moins  passionné,  moins  sauvage  dans  ses 
sentiments,  moins  indomptable.  On  peut  s'attendre  à  un 
affînement  et  à  un  ennoblissement  de  ses  sentiments  qui, 
bien  loin  d'être  hostiles  à  la  raison,  marcheront  étroite- 
ment liés  avec  elle,  pour  y  puiser  l'inspiration  de  leurs 
actes,  la  conscience  et  la  réflexion,  qui  relèvent  toute 
impulsion,  tout  emportement. 

C'est  là  toute  la  poésie  de  Sully-Prudhomme.  Parmi 
ses  contemporains  français,  Richepin  est  le  seul  qui  soit 
digne  de  lui.  A  côté  de  Sully-Prudhomme,  c'est  un  sauvage, 
un  titan  farouche,  un  barbare  ivre,  dominé  encore  par 
toutes  les  passions  de  notre  époque,  qui  blasphème  et  qui 
se  plonge  dans  des  délices  qui  sont  au  niveau  de  notre 
culture  actuelle.  Quant  à  Verlaine,  il  est  surtout  décadent 
et  bien  que  très  fin,  mais  sans  aucun  élan  génial,  il  donne 
libre  cours,  dans  ses  vers,  à  son  imagination  maladive, 
enfantinement  pleurnicheuse  et  fémininement  incohérente. 
Verlaine  est  le  poète  de  ceux  qui  sont  retombés  au-dessous 
du  niveau  de  la  culture  de  nos  jours.  Ses  plus  beaux  vers 
sont  intéressants  par  leurs  accents  sincères,  qui  expriment 
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l'amer  regret  d'une  vie  gâchée  ;  comme  celui-ci  qui  ter- 
mine un  poème:  «Ah  qu'as-tu  fait,  toi  que  voilà,  de  ta 
jeunesse?» 

Car  si  mélodieux  et  si  fins  que  soient  ses  autres 
vers  plus  célèbres:  «Les  sanglots  longs  des  violons  de 
l'automne»  ou  «La  lune  blanche  luit  dans  le  bois»  que 
nous  trouvons  en  tête  de  deux  petits  poèmes,  ils  ne  justi- 
fient pas  le  titre  de  grand  poète  que  certains  de  ses 
admirateurs,  qui  partagent  ses  sentiments,  ou  bien  que 
certains  moutons  de  Panurge  voudraient  lui  attribuer; 
ces  quelques  perles  égarées  au  milieu  d'une  foule  de  vers 
quelconques  ne  suffisent  pas.  Par  contre,  il  est  vrai  que 
beaucoup  de  lecteurs  de  bon  goût,  et  dont  les  nerfs  vibrent, 
préféreront  les  «De  prof  midis»  plaintifs  de  Verlaine  au 
pathos  moralement  faux  de  certains  poètes  officiels,  sains, 
mais  fastidieux. 

Sully-Prudhomme  n'est  pas  seulement  un  génie  cor- 
rect dans  la  forme,  c'est  en  même  temps  une  noble  âme. 
un  cœur  généreux,  un  esprit  profond.  Il  ne  va  pas  fouiller 
au  fond  des  abimes,  bien  au  contraire,  il  s'élève  sur  les 
hauteurs.  Ses  vers  ne  sont  pas  écrits  pour  les  individus 
moralement  déchus,  mais  pour  apaiser  les  plaintes  et  cal- 
mer les  désirs  des  âmes  élevées.  Bien  qu'il  y  ait  de  cet 
état  d'âme  une  foule  d'imitations,  de  fausses  éditions,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître  ou  pour  accueillir 
avec  indifférence  ce  qui  est  vrai,  sincère  et  noble.  La 
doctrine  de  l'altruisme  n'est  pas  responsable  des  faux 
prophètes  de  la  philanthropie;  les  escrocs  de  la  science 
n'ont  jamais  compromis  la  vérité.  Les  poètes  aux  faux 
accents  de  douceur,  de  noblesse  et  d'idéal,  les  bourgeois 
hypocrites  de  la  poésie,  n'arrêtent  pas  l'essor  de  la  vérité 
et  n'empêcheront  pas  Sully-Prudhomme  d'avoir  été  un 
grand  poète  aux  sentiments  délicats,  nobles  et  idéalistes. 

Sous  la  coupole  de  l'Académie  Française,  où  les  immor- 
tels  élisent   leurs   nouveaux  confrères,  bien  des  coupables 
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déjà  bénéficièrent  de  l'absolution.  Récemment  encore  le 
célèbre  écrivain  à  la  mode,  Maurice  Donnay,  prit  place 
parmi  les  immortels,  bien  qu'il  ait  commencé  sa  carrière 
au  Chat  Noir,  où  l'Académie  n'était  rien  moins  que  res- 
pectée. Et  la  jeunesse  de  Richepin  fut  tout,  sauf  académi- 
que. Richepin,  qui  est  le  contemporain  de  Verlaine,  Sully- 
Prudhomme,  François  Goppée,  représente,  parmi  eux,  la 
force,  la  vitalité  indomptable,  l'exubérance  d'un  tempéra- 
ment trop  sanguin.  Les  fondations,  sur  lesquelles  repose 
l'individualité  des  sentiments  de  Richepin,  sont  si  robustes, 
si  puissantes,  que  si  la  superstructure,  c'est-à-dire  la  cul- 
ture, la  finesse  de  l'esprit,  la  maîtrise  de  soi,  la  noblesse 
des  sentiments,  se  fussent  élevés  au-dessus  de  cette  base, 
Richepin  eût  été  non-seulement  le  digne  successeur  de 
Victor  Hugo,  mais  il  l'eût  surpassé.  Par  son  premier  livre 
de  poésie,  il  s'élève  certainement  au-dessus  de  Sully-Prud- 
homme,  dont  la  superstructure  est  merveilleusement  déve- 
loppée, mais  sans  une  assise  de  sentiments  vigoureux.  On 
dit,  je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  là  de  vrai,  que  Richepin  fut, 
dans  sa  jeunesse,  matelot,  portefaix,  lutteur;  si  ce  sont  là 
des  contes,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  retrouve,  dans 
ses  poésies,  les  qualités  physiologiques  supérieures,  l'exubé- 
rance sanguine  du  tempérament,  l'activité  et  les  muscles 
nécessaires  à  l'exercice  de  ces  professions.  Le  premier 
volume  de  la  «Chanson  des  Gueux»  est  la  peinture,  sous 
un  jour  inacceptable  au  point  de  vue  social,  il  est  vrai, 
de  l'existence  des  mendiants.  C'est  là  évidemment  du 
romantisme,  qui  présente  les  gueux  comme  des  êtres  supé- 
rieurs à  ceux  qui  se  sont  confinés  dans  les  limites  de  la 
vie  sociale.  Cet  instinct,  qui  fait  vibrer  les  cordes  d'une 
lyre  aux  accents  exagérés,  est  cependant  très  sympathique, 
car  il  tend  à  faire  entendre  le  mécontentement  social  et 
invite  à  chercher  des  remèdes.  Son  volume  intitulé  «Le 
Rlasphème»  est  une  révolution  bien  plus  énergique  encore, 
bien  plus  imposante.  Ici,  il  passe  en  revue  toutes  les  idoles. 
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tous  les  préjugés,  la  foule  des  conventions  aristocratiques, 
et  sa  lyre  les  renverse  impitoyablement.  C'est  le  caté- 
chisme du  matérialiste,  du  matérialiste  un  peu  dur  même, 
qui  passe  une  revue  universelle,  sous  une  forme  brillam- 
ment poétique,  et  très  riche  en  observations.  Les  tableaux 
ardents,  les  comparaisons  fulgurantes  qui  se  trouvent  dans 
ce  livre,  ressemblent  aux  flots  de  lave  incandescents,  mais 
bientôt  refroidis,  d'un  volcan.  Quelques-uns  de  ces  vers 
seront  encore  présents  à  la  mémoire  même  quand  des 
années  et  des  années  auront  passé  .  . . 

ZOLTÂN    DE    SzÂSZ. 


CHRONIQUE  FRANÇAISE  DES  LETTRES  ET  DES  ARTS 


Les  Bibliothèques. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  ce  savoureux  livre,  l'un  des 
ornements  de  notre  littérature  française  contemporaine: 
la  Rôtisserie  de  la  reine  Pédauqae,  de  M.  Anatole  France, 
ont  toujours  présente  au  souvenir  la  plaisante  arrivée 
de  M.  l'Abbé  Jérôme  Coignard  dans  la  bibliothèque  de 
M.  d'Astarac.  «Par  Apollon!»  s'écrie  M.  Coignard  à  la  ré- 
jouissante vue  d'un  grand  concile  de  livres  in-douze, 
in-octavo,  in-quarto  et  in-folio,  «voilà  une  magnifique 
librairie!  Je  doute  qu'aucune  bibliothèque  particulière 
l'emporte  sur  celle-ci,  qui  le  cède  seulement,  en  France,  à 
la  Mazarine  et  à  la  Royale.  J'ose  dire  même  qu'à  voir  ces 
manuscrits  latins  et  grecs,  qui  se  pressent  en  foule  à  cet 
angle,  on  peut,  après  la  Bodléienne,  l'Ambroisienne,  la 
Laurentienne  et  la  Vaticane,  nommer  encore,  Monsieur, 
l'Astaracienne».  Et  M.  Jérôme  Coignard,  emporté  par  son 
débordant  enthousiasme,  de  s'écrier,  avec  ce  petit  tour 
plaisant  qui  lui  allait:  «Sans  me  flatter,  je  flaire  d'assez 
loin  les  truffes  et  les  livres,  et  je  vous  tiens,  dès  à  pré- 
sent, pour  l'égal  de  Peirex,  de  Groslier  et  de  Canevarius, 
princes  des  bibliophiles». 

Or,  ceci  se  passait  au  temps  où  la  dispersion  du 
papier   imprimé   n'avait   pas   encore    atteint   le   délire   de 
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nos  jours,  temps  charmants,  lointains,  un  peu  archaïques 
où  les  bacheliers  de  la  rue  Saint-Jacques  s'en  allaient 
discutant  de  Virgile  et  de  Cicéron,  aux  portes  des  auberges 
un  peu  doctorales  qu'embaumait  le  partum  des  rôts  et 
des  poulardes.  Depuis,  du  temps  et  du  temps  a  passé. 
Une  bibliothèque  n'est  plus  un  musée,  un  temple  impo- 
sant où  ne  pénètrent  que  les  initiés.  Que  sont  l'Ambroi- 
sienne,  la  Laurentienne,  la  Vaticane;  et,  surtout,  qu'est 
l'Astaracienne  en  présence  de  la  Bibliothèque  Nationale 
de  Paris,  du  British  Muséum  de  Londres,  des  grandes 
bibliothèques  de  Berlin  et  de  Washington  ? 

Dans  un  considérable  Essai  sur  le  développement  des 
Bibliothèques  publiques  et  de  la  librairie  dans  les  deux 
inondes,  (ty  M.  Eugène  Morel  vient  de  dresser  le  vaste 
inventaire  des  Palais  aux  Livres.  Avec  une  science  qui 
n'exclut  pas  l'ironie,  il  a  tout  vu,  tout  lu,  tout  comparé 
sur  ce  grand  sujet.  Initié  lui-même  aux  arcanes  de  notre 
grande  «Bibliothèque  Nationale  de  Paris»,  il  était  tout 
désigné  pour  apprécier  les  bienfaits  et  signaler  les  défauts 
d'une  organisation  aussi  importante  et  aussi  élevée  dans 
le  développement  intellectuel  d'un  peuple. 

M.  Eugène  Morel,  qui  sait  tout  ce  que  les  lecteurs 
français  exigent  des  collections  de  la  rue  Richelieu,'(2) 
rend  grandement  justice  à  cette  institution  indispensable  ; 
il  en  souhaite  seulement  le  perfectionnement. 

En  présence  de  l'extension  méthodique  des  Biblio- 
thèques anglaises  et  américaines  (genre  Carnegie),  si  étroi- 
tement adaptées  aux  exigences  de  la  vie  moderne,  il  y  a 
lieu,   en   effet,    d'admettre   ce   souhait   et    d'espérer,    pour 

0)  Eugène  Morel,  Bibliothèques  :  Essai  sur  le  développement  des 
bibliothèques  et  de  la  librairie  dans  les  deux  mondes.  (Paris,  Mercure 
de  France,  2  volumes  in-8°.) 

(s)  C'est  rue  Richelieu,  à  Paris,  qu'est  située  la  Bibliothèque 
Nationale  (départements  des  imprimés,  des  manuscrits,  des  cartes, 
estampes  et  médailles). 
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notre  Nationale,  un  effort  nouveau,  un  budget  plus  élevé, 
une  administration  plus  étendue  et  plus  consciente. 
M.  Eugène  Morel  est  allé  en  Allemagne,  il  a  visité,  outre 
la  Bibliothèque  royale  de  Berlin,  les  grandes  bibliothèques 
de  Munich,  Leipzig,  Gcettingue,  Dresde,  Hambourg,  Stutt- 
gart, Bonn,  Heidelberg,  Breslau,  Francfort;  partout  il  a 
été  frappé  du  «développement  lent  et  continu»  des  grandes 
collections  imprimées  dans  les  universités  et  dans  les 
villes;  un  effort  de  décentralisation,  tenté  en  faveur  de 
l'enseignement  supérieur,  a  son  retentissement  du  côté 
des  bibliothèques.  En  France,  nos  bibliothèques  de  Lyon, 
Marseille,  Bordeaux,  Lille,  Toulouse,  ont  bien  leur  intérêt 
et  leur  valeur;  mais  notre  Nationale  de  Paris  les  absorbe 
trop  toutes  à  elle  seule.  En  Allemagne,  au  contraire, 
Berlin  n'est  qu'une  ville  à  côté  des  autres,  les  cités  voi- 
sines ont,  comme  elle,  leur  bibliothèque  organisée  à 
laquelle  celle  de  Berlin  ne  nuit  pas.  Il  serait  puéril  de 
nier  l'accroissement  du  nombre  des  bibliothèques  alle- 
mandes, leur  perfectionnement  et  leur  valeur;  l'Allemagne 
donne  là  une  belle  preuve  de  constance  dans  son  déve- 
loppement intellectuel;  c'est  là  une  arme  de  plus  pour 
l'extension  de  sa  culture  et  l'affermissement  de  sa  langue 
en  Europe.  Et,  il  importe,  en  France,  d'écouter  M.  Eugène 
Morel,  de  contrôler,  de  vérifier  ses  critiques,  de  juger 
avec  lui  des  errements  et  des  réformes. 

A  la  lecture  de  deux  volumes  aussi  compacts,  mais 
en  même  temps  littéraires  et  aussi  instructifs  que  les 
siens,  le  vertige  prend.  Toutes  les  bibliothèques  du  monde 
(et  même  les  bibliothèques  asiatiques)  sont  décrites  et 
énumérées  dans  cette  vaste  étude.  Ainsi,  partout  sur  la 
terre,  il  y  a  des  musées  de  livres;  partout,  depuis  Ham- 
bourg jusqu'en  Australie  et  de  Colombo  à  Amsterdam, 
Berlin  ou  Paris,  il  y  a  des  millions  de  lecteurs.  Rome, 
St.-Pétersbourg,  Madrid,  Bruxelles,  Athènes  ont  leurs  livres  ; 
la  Hongrie,  Budapest  ont  aussi  les  leurs.  M.  Eugène  Morel, 
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dans  son  livre,  recommande  au  lecteur  le  Musée  National 
Hongrois  «qui  contient  aujourd'hui  une  des  plus  belles 
bibliothèques  du  monde».  En  1900,  cette  bibliothèque  dis- 
posait de  plus  de  460.000  imprimés,  son  budget  dépas- 
sait un  demi-million  et  le  nombre  de  ses  lecteurs  allait 
s'accroissant  avec  les  années.  La  Bibliothèque  de  l'Univer- 
sité, avec  plus  de  250.000  volumes,  et  celle  du  Polytechni- 
cum,  avec  plus  de  80.000,  ajoutent  encore  à  l'effort  de 
l'enseignement  hongrois.  C'est  ce  qu'indique  avec  sympa- 
thie, avec  justice,  M.  Eugène  Morel,  dans  son  beau  livre. 
Jamais  «Géographie  des  Bibliothèques»  ne  fut  mieux  éta- 
blie que  la  sienne;  jamais  plus  considérable  inventaire 
du  livre,  à  l'époque  actuelle,  n'atteignit  à  plus  d'étendue 
et  de  réalisation.  L'exemple  de  la  Bibliothèque  Nationale 
de  Paris,  du  British  Muséum  de  Londres,  des  Bibliothèques 
américaines,  de  celles  de  Berlin,  de  Pétersbourg  et  de 
Budapest  suffit  à  démontrer  le  progrès  lent  des  peuples, 
la  guerre  qu'ils  se  livrent  jusque  dans  le  plus  pacifique 
des  domaines,  le  domaine  de  l'intelligence,  à  l'aide  de 
leurs  collections  et  de  leurs  imprimés.  «Ceci  tuera  cela!» 
disait  Victor  Hugo,  faisant  allusion  à  ce  développement 
de  l'esprit  sur  celui  de  la  force.  Certes!  mais  dans  l'esprit 
même  il  y  a  des  limites,  il  y  a  des  patries.  Ces  patries, 
ce  sont  les  Bibliothèques;  et  il  appartenait  à  M.  Eugène 
Morel  de  jeter  le  cri  d'alarme,  de  montrer  que  là  aussi, 
dans  la  région  des  lettres,  il  y  a  la  guerre  des  livres,  le 
combat  des  diverses  langues  que  parlent  les  hommes. 
Il  n'importe  pas,  dans  ce  combat  et  dans  cette  guerre, 
qu'il  y  ait  des  vaincus  et  des  vainqueurs;  mais  il  importe 
au  moins,  M.  Morel  le  montre,  que  le  livre  français,  un 
peu  mieux  propagé,  un  peu  mieux  connu,  ne  le  cède  pas 
en  progrès,  en  qualité,  en  nombre,  au  livre  allemand  et 
au  livre  anglais. 
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M.  Claude  Monet. 

Tout  le  monde  en  France,  depuis  Emile  Zola  jusqu'à 
M.  Georges  Lecomte  et  depuis  M.  Octave  Mirbeau  jusqu'à 
M.  Gustave  Geffroy,  a  rendu  pleine  et  entière  justice  au 
maître  peintre  Claude  Monet. 

Une  exposition   toute   récente  a  permis   à   tous   ceux 
qui  goûtent  l'art  dans  son  développement  le  plus  indépen- 
dant et  le  plus  personnel,  de  saluer  à  nouveau  M.  Claude 
Monet.  L'admirable   paysagiste   qui   a   fait   de  la  clarté  du 
jour  son  domaine  et  de  qui  les  tableaux,  comme  des  êtres 
animés,    sont   tout  frissonnants  de  soleil  et  scintillants  de 
couleurs,    offrait    cette   fois-ci,   en   une   suite   choisie,   une 
série  de  Nymphéas.  La  méthode  si  lucide,  si  claire,  si  belle, 
employée  par  le   maître   à   la   représentation   des   Meules, 
des  Peupliers,  des  Tulipes  ou  des  Cathédrales,  a  son  reten- 
tissement jusque  dans  ces  eaux  mortes  jonchées  de  nénu- 
phars,  frôlées  de  libellules,  où  la  lumière  joue  avec  mille 
reflets.  La  qualité  de  l'air,  surtout  de  notre  air  de  France 
du  côté  de  Giverny  et  de  notre  vallée  de   la   Seine,   entre 
Rouen  et  Mantes,   avait   permis   au   peintre   ces   notations 
si   tendres,   si   gracieuses,   si   vivantes,  où  les  clochers,  les 
arbres,  les  tours,  les  blés,  dans  le  jour  animé,  sont  autant 
de  formes  heureuses  du  paysage.  Avec  les  Nymphéas  cette 
fois,  c'est  la  qualité  de  l'eau,  sa  fluidité  miroitante  et   son 
mystère,  c'est  son  argent  et  son  émeraude,  c'est  sa  profon- 
deur pleine  d'éclat,  de  rayonnement  et  d'ombre   dont  il  a 
traduit  au  mieux  la  beauté.  Un  écrivain   de   haute  valeur, 
M.  Rémy  de  Gourmont,  le  disait   à   propos   des   Peupliers, 
des  Meules,  mais  aussi  de  ces  Nymphéas,  avec  Monet  :  «on 
se   sent   devant   une   peinture   qui   diffère    très   peu  de  la 
nature   elle-même».    En   effet,   la   nature   n'a   pas   d'autres 
nuances,  pas  d'autres   mouvements,  pas  d'autres  lumières; 
ces  peupliers,  ces  meules,  ces  nymphées  qui  baignent  dans 
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une  eau  morte  ont  la  limpidité,  l'éclat  et  la  fraîcheur  des 
vrais  peupliers,  des  vraies  meules  et  des  vrais  nénuphars 
que  nous  avons  vus  dans  la  campagne  ou  au  bord  des 
sources.  Le  mot  «impressionnisme»,  souvent  si  déformé, 
employé  si  mal  à  propos  par  les  peintres,  reçoit  sa  pleine 
expression  ici,  mais  il  la  reçoit  dans  son  sens  le  plus 
élevé  et  le  meilleur;  M.  Claude  Monet,  a-t-on  dit,  est  le 
«prince  de  la  lumière»  ;  il  y  a  du  lyrique  en  lui  ;  ce  qu'il 
voit,  il  le  voit  avec  un  sentiment  précis  de  réalisme,  une 
conscience  et  un  regard  scrupuleux  ;  mais  son  grand  art 
est  là  qui,  sans  la  déformer,  ajoute  à  la  nature,  l'anime, 
la  colore,  la  rend  belle  et  rayonnante;  et  d'autant  plus 
rayonnante  et  d'autant  plus  belle  qu'elle  est,  sous  son 
pinceau  puissant  d'enchanteur,  plus  vraie  et  plus  respectée. 

Les  Salons  de  1909. 

L'un  des  meilleurs  parmi  nos  actuels  salonniers, 
M.  Camille  Mauclair  (*)  le  dit  cette  année,  avec  une  raison 
et  un  courage  qui  sont  dignes  d'éloges  :  «Il  faut  décidément, 
écrit-il,  renoncer  à  trouver  dans  un  salon  l'émotion  d'une 
découverte,  la  sensation  brusquement  attrayante  d'une  per- 
sonnalité neuve.  De  telles  rencontres  sont  rares;  mais  les 
salons  les  rendent  à  peu  près  impossibles.  Quand  il  n'en 
existait  qu'un  seul,  les  tendances  opposées  s'y  heurtaient, 
et  des  talents  originaux  s'y  révélaient  à  la  faveur  des 
contrastes.  Il  y  a  maintenant  plusieurs  grands  Salons  et 
une  foule  de  petits,  outre  la  Série  permanente  des  expo- 
sitions individuelles.  Les  Salons  sont  donc  de  moins  en 
moins  significatifs.  Ils  récapitulent  et  n'indiquent  pas.» 
Cela  est  assez  juste;  les  salons  de  1909  ne  sont,  à  ce  point 
de  vue,  que  la  redite  de  ceux  de  1908,  comme  ceux  de 
1908  l'étaient  de  ceux  de  1907.  Il  n'y  a  qu'une  seule  excuse 
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à  ces  sortes  de  redites  offertes  par  les  peintres  à  notre 
contemplation  ;  c'est  quand,  sans  rien  révéler  de  nouveau 
de  la  part  d'un  artiste  admiré  ou  respecté  déjà,  elles  per- 
mettent de  juger  que,  par  un  effort  tendu  de  volonté,  il 
se  maintient  toujours  digne  de  sa  manière. 

Ce  point  de  vue  un  peu  particulier  admis,  il  est  juste 
de  dire  qu'à  la  Société  Nationale  ainsi  qu'aux  Artistes 
Français,  un  certain  nombre  de  nos  Maitres  les  meilleurs 
ont  continué  de  s'affirmer  avec  éclat.  Le  talent  de  M.  Roll, 
à  la  Société  Nationale,  a  quitté  un  peu  de  sa  vigueur 
d'autrefois  pour  se  montrer,  dans  une  œuvre  décorative, 
un  peu  plus  doux  et  un  peu  plus  tendre.  M.  Albert  Besnard, 
toujours  coloriste  intense,  a  traité  de  scènes  mythologi- 
ques avec  la  même  audace  que  jadis  Rubens  :  ses  dieux  et 
ses  déesses  sont  de  vrais  hommes  et  de  vraies  femmes  qui 
s'agitent  et  vivent.  L'auteur  du  Portrait  de  Louis  Ménard, 
M.  René  Ménard,  ordonne  avec  une  suavité  qu'on  n'avait 
pas  connue  depuis  Puvis  de  Chavannes,  mais  beaucoup 
plus  chaude,  d'harmonieux  et  grands  paysages  de  temples 
et  de  forêts.  M.  Lévy-Dhurmer,  qui  s'est  imprégné,  cette 
fois-ci,  de  légendes,  intitule  Roses  d'Ispahan  et  l'Après- 
midi  d'un  faune,  un  double  envoi  où  sa  vision  délicate 
est  exprimée  avec  un  charme  de  rêve  infini. 

M.  Lucien  Simon,  à  quelque  distance,  frappe  autant 
par  la  force,  la  puissance  élevée  de  son  style  au  rude 
réalisme  que  M.  Lévy-Dhurmer  par  son  recueillement  et 
sa  poésie.  M.  Charles  Cottet  ne  se  dément  pas;  son  envoi 
de  cette  année  est  digne  des  admirables  vues  de  Bretagne 
et  d'Espagne  des  années  passées. 

Au  rang  des  portraitistes,  s'il  faut  se  défier  de  MM. 
Boldini  et  de  La  Gandara,  artistes  qui  mettent  souvent 
trop  au  service  de  la  mode  une  habileté  réelle,  il  faut 
louer  par  contre,  à  cause  de  son  réel  et  vigoureux  effort, 
le  portrait  de  vieillard  que  M.  Jacques  Blanche  accom- 
pagne d'autres  toiles,  peintes  toutes  d'un  beau  trait.  M.  Caro- 
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Delvaille  ne  cesse  pas  de  se  maintenir  dans  son  talent; 
sa  maîtrise  dans  le  portrait  offre,  cette  année,  plus  de 
réflexion  et  d'apaisement;  son  art  gagne  en  sobriété 
ce  qu'il  perd  en  tapage  et  c'est  d'un  excellent  indice 
pour  l'avenir  d'un  peintre  actif,  jeune,  doué  des  plus 
beaux  dons.  D  y  a  d'autres  portraits  encore,  parmi  lesquels 
d'excellents;  mais,  comment  les  dénombrer  sans  en  oublier? 
Mieux  vaut  n'avoir,  ici,  cité  que  les  meilleurs. 

Le  goût  du  plein  air,  toujours  en  honneur,  depuis 
les  grands  succès  impressionnistes  n'a  pas  manqué  cette 
année  encore,  d'inspirer  de  belles  œuvres.  M.  Lebourg, 
notamment,  émule  éminent  des  regrettés  Sisley  et  Pissaro, 
prolonge  ces  maîtres  avec  une  personnalité  pleine  de  har- 
diesse; il  peint  de  la  nature  tout  l'éclat,  toute  la  vigueur 
et  toute  la  grâce.  Un  peintre  comme  M.  Le  Sidaner,  qui 
découvre  une  part  de  mystère  dans  le  paysage,  est  bien 
différent;  son  recueillement,  sa  douceur  forment  contraste 
avec  l'énergie  de  M.  Lebourg.  Ses  visions  des  lacs  ita- 
liens, d'une  lumière  discrète  et  d'un  crépuscule  atténué, 
ont  de  quoi  plaire.  MM.  Dauchez,  Braquaval,  Mme  Duhem 
sont,  à  côté  de  MM.  Lebourg  et  Le  Sidaner,  des  meilleurs 
à  nommer. 

M.  Rochegrosse  est  toujours,  aux  Artistes  Français, 
l'un  des  plus  appréciables  des  peintres.  Il  est  admirable 
de  voir  avec  quel  talent  opiniâtre  il  s'efforce  d'animer 
l'histoire  et  de  faire  vivre  la  légende.  A  côté  de  lui, 
Mlle  Dufau  est  une  visionnaire  d'antiquité  sobre  et  forte; 
on  aime  ses  scènes  de  paganisme  entrevues  à  l'automne 
et  dont  elle  dit,  d'un  pinceau  blond  et  coloré,  toute  la 
poésie  chaude.  Mais  M.  Henri  Martin  aussi  est  là;  sa 
scène  décorative  ne  cesse  d'être  pleine  d'harmonie  et  de 
juste  mesure;  et,  il  y  aurait  lieu,  à  côté  de  ces  peintres, 
de  nommer  MM.  Adler,  Ernest  Laurent,  Hoffbauer,  Paul- 
Albert  Laurens  et  quelques  autres.  Ce  sera  tout  le  bilan 
de  la  Société  des  Artistes  Français. 


CHRONIQUE    FRANÇAISE  101 

A  la  Société  Nationale,  où  le  nombre  des  bonnes 
œvres  est  vraiment  plus  élevé,  il  importe  encore  d'indi- 
quer pieusement  une  exposition  posthume  du  regretté 
statuaire  Alexandre  Charpentier.  Rien  n'est  plus  pénible 
que  d'assister,  comme  cela  est  immanquable,  à  la  disper- 
sion de  l'œuvre  d'un  homme  jeune,  actif,  vigoureux  et  de 
qui  le  ciseau  taillait  en  plein  marbre,  récemment  encore, 
maintes  œuvres  gracieuses  ou  puissantes. 

Edmond  Pilon. 
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Comédie  Française  :  Connais-toi,  pièce  en  trois  actes,  en  prose,  de 
M.  Paul  Hervieu  (29  Mars).  —  Théâtre  Réjake  :  L'Impératrice, 
pièce  en  trois  actes  et  six  tableaux  dont  un  prologue,  en  prose, 
de  Catulle  Mendès.    —  La  saison  russe  au  Châtelet.  —  Mémento. 


La  nouvelle  pièce  de  M.  Paul  Hervieu  n'est  point  une 
pièce  à  thèse.  Car  on  ne  peut  considérer  comme  une  thèse 
cette  simple  et  banale  constatation  que  nul  ne  connaît  son 
caractère,  que  nul  ne  soupçonne  et  ne  prévoit  les  réfrac- 
tions diverses  et  contraires  que  peuvent  subir  dans  la  cons- 
cience les  événements  extérieurs.  C'est  une  étude  de  psy- 
chologie moderne,  dont  l'objet  principal  est  un  homme  à 
principes,  rigide,  tout  d'une  pièce,  et  glacial.  Par  une  double 
intrigue  menée  parallèlement,  cet  homme  se  trouve  en 
présence  de  deux  souffrances,  de  celle  d'autrui  et  de  la 
sienne  propre.  L'auteur  observe  qu'il  réagit  différemment 
dans  les  deux  cas.  Alors  que  la  douleur  d'un  sien  cousin, 
trompé  par  sa  femme,  ne  lui  inspire  que  de  hautaines 
paroles  de  mépris  à  l'endroit  de  l'épouse  adultère  et  de 
l'époux  trop  prêt  à  absoudre,  la  trahison  de  sa  propre 
femme  éveille  dans  sa  conscience  une  foule  de  sensibilités 
endormies  et  atrophiées,  la  faculté  de  souffrir,  celle  de 
pardonner.  C'est  cette  invasion  de  l'âme  sensible,  doulou- 
reuse  et   miséricordieuse,    dans   un   cerveau    endurci   par 
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l'habitude  de  commander  et  d'être  obéi,  qui  constitue 
toute  la  donnée  de  la  pièce. 

Le  général  de  Sibéran,  autoritaire  et  tyrannique, 
exerce  sur  son  entourage  un  insupportable  despotisme.  Il 
a  une  conception  des  plus  rigoureuses  de  ses  droits  sur 
la  personne  physique  et  morale  de  sa  femme,  de  son  fils, 
de  ses  subordonnés.  Il  leur  dicte  non  seulement  les  règles 
de  la  conduite  extérieure,  mais  encore  les  idées  et  les 
sentiments  qu'ils  doivent  avoir.  Cependant,  il  apprend 
qu'un  de  ses  cousins,  en  villégiature  chez  lui,  est  trompé 
par  sa  femme,  et  que  le  complice  est  son  officier  d'ordon- 
nance, le  lieutenant  Pavail.  A  l'époux  outragé,  plein  de 
douleur  et  de  honte,  il  donne  les  plus  durs  conseils:  le 
divorce  immédiat,  sous  peine  de  rupture  entre  eux.  Il 
décide  que  le  séducteur  devra  épouser  sa  maîtresse. 
Au  lieutenant  Pavail  il  tient  le  plus  violent  langage,  et 
s'exprime  en  termes  que  n'excuse  certes  pas  l'autorité  de 
son  grade  et  de  son  âge.  Il  lui  prescrit  d'avoir  à  deman- 
der immédiatement  son  changement  pour  un  poste  colo- 
nial et  lointain. 

Là-dessus,  le  propre  fils  du  général  arrive  ;  il  affirme 
à  son  père  que  c'est  lui  qui  a  séduit  la  jeune  cousine.  Il 
déclare  qu'il  entend  réparer  sa  faute,  et  épouser  sa  com- 
plice si  le  divorce  venait  à  la  priver  de  son  foyer. 

Bien  entendu,  le  général,  qui  n'est  homme  à  principes 
que  jusqu'à  ses  intérêts  immédiats  exclusivement,  ne  veut 
pas  entendre  parler  de  réparation  et  de  mariage,  du 
moment  qu'il  s'agit  de  son  fils.  Et  quand  sa  femme  lui 
représente  que  le  seul  moyen  d'empêcher  que  son  fils 
n'épouse  sa  complice  est  d'empêcher  le  divorce  de  celle-ci, 
il  fléchit  déjà,  et  sa  sévère  rigueur  hésite.  La  faute  de 
son  fils,  par  ses  conséquences,  commence  à  élargir  le 
champ  restreint  de  sa  sensibilité,  en  lui  représentant  ses 
convictions  en  conflit  avec  son  orgueil  paternel. 

Cependant,  le  lieutenant  Pavail,  lavé  de  tout  soupçon, 
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croit  le  moment  venu  pour  avouer  son  amour  à  la  femme 
du  général.  Il  l'assiège  de  déclarations  véhémentes,  il  la 
prend  par  l'espoir  d'un  merveilleux  avenir  venant  succéder 
au  passé  terne  et  plein  de  froissements.  Il  invoque  en  sa 
faveur  le  principe  bien  moderne  du  droit  au  bonheur. 
Elle  est  sur  le  point  de  céder.  Se  refusant  encore,  elle  se 
fiance  à  son  futur  amant  par  un  merveilleux  et  passionné 
baiser.  Le  général  entre  précisément  pour  surprendre  ce 
baiser.  Il  veut  d'abord  tuer,  puisqu'il  a  dit  à  son  cousin 
«à  ta  place,  je  verrais  rouge».  Mais  il  est  plus  difficile 
qu'on  ne  le  croit  de  tuer  un  homme. 

Sa  femme,  naturellement,  déclare  qu'elle  partira; 
n'est-ce  point  là  le  châtiment  que  le  général  lui-même 
voulait  infliger  à  la  femme  adultère?  N'a-t-il  pas  refusé 
tantôt  de  réconcilier  son  cousin  et  sa  femme,  même  pour 
empêcher  pour  son  fils  un  mariage  désastreux  ? 

L'homme  à  principes  voit  devant  cette  logique  fondre 
les  règles  invariables  que  son  orgueil  et  sa  conception  de 
l'honneur  avaient  établies.  Il  redevient  simplement  un 
homme.  Il  se  sent  envahi  par  des  sentiments  qu'il  tenait 
pour  méprisables,  mais  qui  sont  autrement  forts  que  sa 
fausse  et  déclamatoire  rhétorique.  Il  est  jaloux,  malheureux. 
Il  souffre  par  avance  de  ce  que  sa  femme  va  appartenir 
à  l'amant  qu'elle  a  élu,  et  l'abandonner  tout  seul,  en  face 
de  sa  douleur.  Et  alors,  invoquant  le  bénéfice  d'une  miséri- 
corde et  d'une  indulgence  réciproques,  il  comprend  la 
nécessité  du  pardon.  Il  réconcilie  son  cousin  et  sa  femme, 
et  il  garde  la  sienne.  Le  lieutenant  Pavail  paye  pour  tout 
le  monde,  et  part  pour  rejoindre  un  poste  tonkinois,  loin- 
tain et  meurtrier. 

C'est  le  conflit  de  la  volonté  humaine  avec  les  in- 
stincts obscurs  de  notre  animalité.  Les  personnages  de 
Connais-toi  sont,  comme  ceux  des  tragédies  antiques, 
dirigés  et  broyés  par  des  forces  inconnues.  Mais,  à  ren- 
contre de  la  fatalité  grecque,  ces  forces  ne  sont  point  sur- 
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naturelles.  Elles  jaillissent  du  fond  même  de  notre  indi- 
vidu. Les  héros  de  M.  Paul  Hervieu  portent  en  eux-même 
leur  destinée. 

C'est  la  caractéristique  générale  du  théâtre  de  M.  Paul 
Hervieu,  la  donnée  psychologique  que  nous  retrouvons  dans 
la  Course  du  flambeau,  dans  les  Tenailles,  dans  le  Dédale. 
Et  c'est  là  ce  qui  donne  à  toutes  ses  œuvres  cette  dignité 
grave,  cette  noblesse,  cette  belle  tenue  dont  nous  déplo- 
rons l'absence  dans  les  autres  productions  du  théâtre 
moderne.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  citer  quelques  lignes 
de  la  très  spirituelle  chronique  que  l'éminent  écrivain 
M.  Miguel  Zamacoïs  consacrait,  dans  le  Figaro,  à  Connais- 
toi,  et  qui  exprime  parfaitement  l'impression  de  soulage- 
ment que  nous  avons  eue  tous.  «Pour  les  pauvres  journa- 
listes dramatiques,  professionnellement  obligés  à  courir 
de  théâtre  en  théâtre  ouïr  des  pièces  si  souvent  bâclées, 
et  jetées  au  petit  bonheur  sur  le  tapis  vert  de  la  scène 
comme  une  carte  bonne  ou  mauvaise,  les  œuvres  longue- 
ment pensées  et  soigneusement  écrites,  comme  est  celle 
de  M.  Paul  Hervieu,  sont  de  délicieuses  oasis.» 

Mais  cette  belle  tenue,  cette  noblesse  même,  que  nous 
louions  tout  à  l'heure,  est  peut-être  ce  qui  communique  à 
la  pièce  quelque  chose  de  trop  géométrique,  de  trop  régu- 
lier. Le  parallélisme  rigoureux  des  deux  intrigues  n'est 
pas  sans  nuire  à  la  vraisemblance  et  à  l'illusion.  Encore 
que  le  talent  de  M.  Hervieu  sache  amener  les  situations 
avec  une  incomparable  maîtrise,  il  nous  est  difficile  de 
trouver  naturel  cet  excès  de  régularité  et  de  rigidité  dans 
la  construction. 

A  cette  impression  vient  s'ajouter  une  autre,  pénible 
aussi,  celle  que  cause  l'abstraction  voulue,  la  sécheresse 
sans  grâce  du  dialogue.  Comme  les  personnages  sont 
davantage  des  théories  que  des  êtres  de  chair,  leur  langage 
se  dépouille  de  tout  vain  ornement,  tout  en  s'encombrant 
souvent  d'expressions  lourdes  et  compliquées. 
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Tout  cela  n'est  pas  fait  pour  augmenter  l'illusion 
scénique. 

Enfin  l'interprétation  laisse  à  désirer.  Si  Mme  Bartet 
joue  en  grande  artiste  le  rôle  de  la  générale  de  Sibéran, 
avec  émotion,  justesse  et  finesse,  M.  Le  Bargy,  par  contre, 
a  fait  de  son  personnage  une  interprétation  à  côté.  Le 
général  de  Sibéran  est  un  vieil  officier,  dur,  cassant,  auto- 
ritaire, mais  non  sans  noblesse  dans  ses  exagérations 
mêmes.  Or,  il  existe  un  type  de  vieux  général,  popularisé 
par  certains  romans  de  Sylvestre,  possédant  de  grandes 
qualités  comiques,  mais  qui  ne  doit  pas  du  tout  se  rap- 
procher de  l'idéal  que  rêva  M.  Hervieu.  M.  Le  Bargy 
n'échappa  pas  toujours  à  la  tentation  de  rapprocher  le 
général  de  Sibéran  du  sympathique,  mais  peu  noble 
«général  ramollot»  que  le  public  connaît  si  bien.  Et 
le  public  comprit  parfaitement,  puisqu'il  rit  à  contre- 
temps. 

M.  Georges  Grand  fut  un  bon  lieutenant  Pavail.  Il 
eut  du  naturel  et  de  la  passion. 


Le  Théâtre  Réjane  a  monté  avec  beaucoup  de  luxe 
un  long  drame  de  Catulle  Mendès,  l'Impératrice.  C'était, 
quelques  semaines  après  le  tragique  accident  de  Saint- 
Germain,  un  dernier  et  touchant  hommage  au  poète  disparu. 
C'est  bien  ainsi  que  le  public  l'a  pris. 

Mme  Réjane  a  fait  de  la  comtesse  Marie-Ange 
Walewska  une  création  touchante  et  fort  belle.  M.  de  Max 
a  joué  le  rôle  écrasant  de  l'Empereur  avec  beaucoup  de 
feu,  beaucoup  de  passion,  et  un  certain  succès. 
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On  se  souvient  du  1res  légitime  et  immense  succès  des 
quelques  représentations  que  l'Opéra  de  Saint-Pétersbourg 
vint  donner  à  Paris  du  merveilleux  Boris  Godounow  de 
Moussorgsky.  La  belle  musique  neuve  d'inspiration  et  si 
naturellement  jaillie  du  génie  national,  les  voix  admira- 
blement pures  et  si  justes  des  chanteurs  et  des  chanteuses 
russes,  la  reconstitution  enfin  sur  une  scène  parisienne  de 
la  Russie  somptueuse  et  sauvage  du  XVIe  siècle,  ont  ravi 
les  connaisseurs  et  le  grand  public. 

M.  Astruc  résolut  donc  de  recommencer  le  grand 
effort  de  l'année  dernière,  et  de  donner,  non  plus  une 
seule  œuvre,  mais  toute  une  saison  d'opéra  et  de  ballet 
russe  à  Paris.  On  choisit  trois  opéras  et  quatre  ballets, 
Ivan  le  Terrible  de  Rimsky-Korsakow,  Le  Prince  Igor  de 
Borodine,  et  Rousslân  et  Ludmilla  de  Glinka,  Les  Sylphides, 
Cléopâtre,  Le  Festin  et  le  Pavillon  d'Armide. 

Les  meilleurs  artistes  de  la  Russie  furent  conviés  à 
prendre  part  à  cette  solennité  :  MM.  Chaliapine,  Dawydow, 
Charonow,  Kastorsky,  Mmes  Petrenko,  Lipkowska,  etc.  Les 
chœurs  des  Théâtres  Impériaux  de  Saint-Pétersbourg  et 
de  Moskou,  l'orchestre,  le  chef  d'orchestre,  les  régisseurs, 
les  metteurs  en  scène,  puis  les  étoiles  du  ballet  russe,  Mmes 
Karsavina,  Pavlova,  Ida  Rubinstein,  et  M.  Nijinsky,  dan- 
seurs et  danseuses  en  grand  nombre,  arrivèrent  à  Paris 
par  train  spécial.  Les  décors,  les  accessoires,  les  coiffures, 
les  perruques  et  les  somptueux  costumes  en  emplissaient 
un  autre. 

L'immense  salle  du  Châtelet  fut  loué  et  transformée 
en  vue  de  l'événement  mondain  et  artistique  qui  allait 
s'y  accomplir.  Et,  au  début  de  mai,  les  représentations 
commencèrent. 

Le  succès  justifia  pleinement  l'effort  considérable 
fourni  de  part  et  d'autre.  Malgré  le  prix  beaucoup  trop 
élevé  des  places,  le  théâtre  russe  ne  désemplit  pas.  Et  ce 
n'est  que  justice. 
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Encore  que  le  choix  des  œuvres  musicales  fut  loin 
d'avoir  été  aussi  heureux  que  celui  qui  désigna  Boris 
Godounow,  l'année  dernière,  bien  que  M.  Rimsky-Korsakow 
et  M.  Glinka  ne  soient  pas  des  représentants  aussi  autorisés 
que  Moussorgsky  de  la  musique  russe,  les  représentations 
d'opéra  constituèrent  cependant  un  régal  exquis  pour  les 
véritables  amateurs  de  musique.  Et  la  raison  en  est  non- 
seulement  dans  le  talent  incomparable  d'un  Chaliapine 
et  d'un  Davydow,  mais  dans  la  qualité  de  l'ensemble:  jus- 
tesse et  finesse  des  chœurs,  discipline  et  tact  de  l'orchestre, 
soin  minutieux  avec  lequel  sont  réglés  les  mouvements  de 
la  foule  sur  la  scène,  et  qui  réussit  à  donner  à  chaque 
instant  une  impression  complète  de  vie  réelle,  enfin  toutes 
choses  dont  les  directeurs  de  nos  grandes  scènes  lyriques 
parisiennes  ont  pris  la  précaution  de  nous  déshabituer. 
Chanteurs,  chanteuses,  choristes,  figurants,  tous  ont  cons- 
cience du  rôle  dramatique  qu'ils  ont  à  tenir,  tous  jouent 
autant  qu'ils  chantent,  tous  concourent  avec  zèle  au  but 
final,  qui  doit  être  une  parfaite  œuvre  d'art.  Que  nous 
voilà  loin  des  chœurs  empaillés  dont  sur  certaine  scène 
on  affuble  les  opéras  de  Wagner,  des  ténors  prétentieux 
et  raides  qui  plastronnent  dans  les  rôles  du  répertoire! 
Ensuite,  les  artistes  russes,  choisis  avec  goût  par  des  gens 
qui  s'y  entendent,  ont  tous  de  la  voix,  et  une  voix  juste. 
Ce  ne  sont  pas  là  les  qualités  que  souvent  on  rencontre 
ailleurs.  Enfin,  l'orchestre  a  le  souci  de  la  mesure,  du 
ton  juste,  du  rythme,  et  s'efforce  de  collaborer  avec  les 
interprètes,  au  lieu  de  les  assourdir  ou  de  les  abandonner. 

Les  raisons  de  l'immense  succès  du  ballet  russe  sont 
analogues.  Nous  connaissions  déjà  les  étoiles  de  la  danse 
des  théâtres  impériaux,  Mlle  Préobrajenska,  Mlle  Kreschinska, 
et  tutti  quanti.  Nous  ne  connaissions  pas  le  corps  de 
ballet,  pourtant  si  admirable,  et  recruté  avec  un  soin  si 
intelligent.  Les  directeurs  des  théâtres  impériaux  s'attachent 
à  n'enrôler  que  des  danseuses  jeunes,  et  pourtant  au  cou- 
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rant  de  tous  les  secrets  de  leur  art.  C'est  donc  à  dix  ans 
que  les  petites  ballerines  commencent  leur  entraînement, 
ce  qui  leur  permet  d'arriver  rapidement  aux  premières 
places.  A  trente  ans,  elles  sont  retraitées.  C'est  l'âge  où, 
ailleurs,  une  danseuse  commence  sa  carrière.  De  là  une 
appréciable  différence  dans  la  qualité  de  leur  danse,  dans 
leur  grâce,  leur  souplesse  et  leur  légèreté. 

M.  Nijinsky,  premier  danseur  de  la  troupe  russe,  est  un 
homme  prodigieux.  Le  danseur  est,  sur  nos  scènes,  un  être 
particulièrement  fâcheux,  généralement  lourd  et  quelque 
peu  ridicule.  M.  Nijinsky  est  tout  différent.  Tout  jeune  lui 
aussi  [Place  aux  jeunes!  serait  donc  un  principe  russe?),  il 
évolue  dans  l'air  avec  une  incomparable  aisance,  et  sur  les 
planches  avec  une  grâce  charmante.  A  vrai  dire,  il  préfère 
encore  l'air;  il  bondit,  jaillissant  des  coulisses  à  quelques 
pieds  du  sol,  et  retombe  avec  une  parfaite  aisance,  dans 
une  attitude.  Il  est  inimitable. 

Enfin,  Melle  Ida  Rubinstein,  qui  a  interprété  le 
mimodrame  d'Arensky,  Cléopâtre,  est  une  mime  hors 
ligne. 

Le  grand  succès  de  cette  saison  d'opéra  russe  nous 
vaudra,  je  l'espère,  une  saison  nouvelle  au  printemps 
prochain,  avec  une  belle  reprise  de  Boris  Godounow,  joué 
dans  la  partition  originale.  En  tous  cas,  plus  d'un  nous 
restera,  des  artistes  qui  viennent  de  chanter  et  de  danser 
au  Châtelet.  Je  ne  parle  pas  pour  Chaliapine,  qui  est  devenu 
rapidement  un  artiste  mondial.  Mais  le  nombre  s'accroît 
chaque  année  des  chanteurs  russes  qui  font  des  saisons 
régulières  dans  nos  théâtres  lyriques.  Nous  avions,  cet 
hiver,  une  chanteuse  russe  de  grand  talent  à  l'Opéra.  Nous 
avons  encore,  à  l'Opéra-Comique,  Mme  Elisabeth  Baratoff, 
à  la  voix  splendide,  que  l'on  s'obstine  à  ne  pas  faire 
chanter  sur  notre  seconde  scène  lyrique,  malgré  son  contrat 
et  ses  immenses  succès  dans  les  salons,  pour  des  raisons 
mystérieuses  et  nullement  musicales. 
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On  serait  mal  venu  de  se  plaindre  de  cette  invasion 
d'artistes  russes.  Ils  nous  apportent  des  voix  pures,  fortes 
et  naturelles,  jaillies  avec  aisance  de  la  vitalité  primor- 
diale d'une  race  jeune,  les  chansons  poignantes  de  leurs 
paysans,  de  grandes  et  réelles  qualités  dramatiques,  et, 
par  dessus  tout,  une  leçon  de  toutes  choses  pour  nos 
artistes,  et  surtout  pour  nos  directeurs. 


Mémento.  —  Au  Théâtre  Réjane,  une  suite  de  circon- 
stances malheureuses  m'a  empêché  de  voir  le  grand  et 
légitime  succès  de  la  saison:  Le  Refuge,  de  M.  Dario 
Nicodémi.    J'en  rendrai  compte  à  la  rentrée. 

—  Au  Vaudeville,  l'imprésario  anglais  Charles  Frohman 
a  fait  représenter  par  une  troupe  londonienne  un  délicieux 
conte  pour  les  enfants,  et  pour  ceux  qui  furent  jadis  des 
enfants.  C'est  l'histoire  de  Peter  Pan,  de  petit  garçon  qui 
ne  voulait  pas  grandir.  C'est  une  exquise  chose,  fraîche, 
jeune,  sentimentale  comme  il  convient,  et  si  essentielle- 
ment anglaise!  Cela  fut  joué  dans  la  perfection  par  les 
acteurs  et  les  actrices  du  Duke  of  York's  Théâtre.  L'excel- 
lente artiste  américaine  Miss  Pauline  Chase  fut  charmante 
dans  le  rôle  de  Peter  Pan.  Le  livret  de  la  féerie  est  de 
M.  J.-N.  Barrie,  et  la  musique,  délicieuse  aussi,  de  M.  John 
Crook 

—  Au  Théâtre  Réjane  encore,  une  troupe  particulière 
a  donné  quelques  représentations  d'un  drame  lyrique  en 
deux  actes,  Zulma.  C'est  une  œuvre  qui  nous  arrive,  je 
pense,  du  Sud-Amérique.  La  musique  est  de  M.  R.  de  Miero, 
les  paroles  de  M.  Arturo  Colautti,  dans  la  traduction  fran- 
çaise de  M.  Maurice  Chassang.  L'histoire  —  sombre  drame 
de  la  jalousie  —  n'est  pas  d'une  originalité  excessive.  La 
musique  non  plus.  M.  de  Miero  a  évidemment  une  grande 
érudition  musicale,  et  aussi  une  mémoire  trop  fidèle.  Alors, 
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son  drame  lyrique  se  ressent  de  toutes  les  influences  de  tous 
les  compositeurs  actuels.  On  a  trouvé  que  Zulma  rappelait 
Massenet,  et  même  Wagner.  La  réalité  est  que  Zulma  rap- 
pelle tout,  avec  une  touchante  et  candide  sincérité. 

Le  rôle  de  Zulma  a  été  confié  à  Mlle  Eva  Olchansky, 
du  Théâtre  Royal  de  la  Monnaie,  de  Bruxelles,  dont  les 
parisiens  ont  eu  déjà  l'occasion  d'applaudir  la  belle  et 
ample  voix.  MM.  Lafitte,  Gilly  et  Aertz  ont  chanté  leurs 
parties  avec  talent  et  zèle.  M.  Gino  Marinuzzi  conduisait 
un  orchestre  de  160  musiciens,  fâcheusement  bruyant. 

L'œuvre  n'a,  d'ailleurs,  pas  dépassé  la  quatrième 
représentation. 

F.  de  Gerando. 


XXV,ÈME  BULLETIN 

DE  LA 

SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


JUILLET 
Bourse  de  voyage. 

La  bourse  de  voyage  que  notre  Société  a  l'habitude 
de  donner  tous  les  ans  à  un  étudiant  hongrois  pour  aller 
à  Paris,  en  juillet-août,  suivre  les  cours  de  vacances 
organisés  par  l'Alliance  Française,  a  été  décernée  cette 
année  à  M.  Zoltân  Baranyai,  étudiant  de  3e  année  à 
l'Université  de  Budapest. 

M.  Baranyai  se  destine  à  l'enseignement;  ses  études 
spéciales  portent  sur  la  philologie  française  et  hon- 
groise. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 


LE  COQ  NOIR 

(Fin.)  (6) 


De  temps  en  temps  il  venait  quelqu'un  de  leur  con- 
naissance, avec  des  nouvelles. 

—  Il  paraît  qu'ils  ont  tous  péri,  raconta  Michel  Gâl. 
qui  arrivait  de  là-bas.  Que  de  monde  il  y  a  des  villages 
environnants  !  que  de  monde  !  Ils  creusent,  ils  travaillent  ; 
mais  il  n'y  a  guère  d'espoir. 

Les  vieux  ruminèrent  la  nouvelle,  ils  la  tournèrent 
et  retournèrent;  ils  se  l'expliquèrent,  l'analysèrent.  C'était 
leur  seule  pensée.  Les  bœufs  mugissaient  de  faim  dans 
l'étable  ;  la  petite  vache  aussi  devait  s'étonner  que  per- 
sonne ne  vint  la  traire  ce  jour-là. 

Une  demi-heure  après,  on  frappa  de  nouveau  à  la 
porte  de  dehors.  Vincent  alla  tirer  le  verrou.  C'était  Jean 
Szerednyei,  qui  apportait  des  nouvelles. 

—  On  continue  à  creuser;  dix  personnes  ont  été 
trouvées  mortes. 

Il  se  fit  un  silence  accablant,  un  silence  de  tombeau. 
Qui  eût  osé  le  rompre?  Enfin  la  petite  mère  demanda 
d'une  voix  craintive  et  tremblante: 

—  Est-il  parmi  ces  dix  ? 

Nouveau  silence,  quel  silence!  on  pouvait  entendre 
battre  les  cœurs. 

—  Il  n'y  est  pas,  répondit  Jean  Szerednyei. 

REVUE   DE   HONGRIE.    ANNÉE    II,   T.    IV,   1909.  8 


114  REVUE    DE    HONGRIE 

Puis  Szerednyei  s'en  alla.  Les  trois  figures  restèrent 
assises,  mornes,  insensibles,  silencieuses,  dans  l'obscurité. 
Personne  n'eut  l'idée  d'allumer  une  chandelle.  Ils  ne  se 
disaient  rien,  pas  un  mot;  un  soupir  quelquefois  leur 
échappait  et  montrait  seul  qu'ils  vivaient  encore. 

Mais  voilà  de  nouveau  des  pas  dans  la  cour.  Quelqu'un 
vient.  Ah!  mon  Dieu!  quelle  nouvelle  apporte-t-il ? 

Vincent  se  lève  pour  ouvrir  la  porte;  mais  il  paraît 
qu'il  ne  l'avait  pas  même  fermée  après  Szerednyei,  car  les 
pas  résonnent  déjà  tout  près  du  seuil;  la  porte  s'ouvre 
et  une  chère  voix  bien  connue  se  fait  entendre: 

—  Bonsoir,  grand-père,  bonsoir,  grand'mère! 

—  Paul  !  C'est  Paul  ! 

Quelle  joie!  Jamais  on  n'a  connu  une  joie  pareille! 
Le  petit  père  gambadait;  la  petite  mère  gambadait.  Une 
chandelle,  Vincent  !  une  chandelle  !  Vincent  en  hâte  tâton- 
nait au  hasard,  il  frottait  le  tuyau  de  sa  pipe  contre  le 
mur  ;  mais  le  tuyau  ne  voulut  pas  se  prêter  à  un  miracle 
et  ne  s'alluma  pas.  Enfin  Paul  lui-même  fit  craquer  une 
allumette,  mais  il  ne  parvint  pas  à  en  allumer  la  chan- 
delle, car  les  deux  vieux  1  éteignirent  avec  leurs  embras- 
sements  et  leur  souffle  haletant. 

—  Tu  es  en  vie,  mon  cher  petit?  Et  tu  n'as  pas 
de  mal? 

—  Si  ce  n'est  que  je  meurs  de  faim,  grand'mère, 
et  que  je  suis  bien  triste  à  cause  de  mes  camarades. 

Là-dessus  la  petite  vieille  retrouva  toute  son  agilité 
(elle  n'était  plus  un  brin  malade),  elle  alluma  une  chan- 
delle, et  à  la  lueur  de  la  chandelle,  ils  recommencèrent 
à  embrasser  Paul;  pas  seulement  les  deux  vieux,  mais 
aussi  Vincent,  ce  dont  le  grand-père  fut  jaloux,  car  il 
lui  cria: 

—  Ne  le  mange  pas,  vieux!  Cherche-moi  plutôt  ma 
pipe;  voilà  une  éternité  que  je  n'ai  pas  fumé. 

Pourtant  il  n'eut   pas   le   temps  de  l'allumer;   car   la 
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petite-mère  se  remua  si  bien  (une  roue  ne  fait  pas  mieux) 
qu'en  peu  de  temps  elle  avait  apporté  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  bon  dans  la  maison.  Paul  se  mit  à  table  ;  le  vieux  y 
roula  aussi  son  fauteuil  ;  l'appétit  ne  tarda  pas  à  lui  venir, 
à  lui  aussi,  et  tous  les  deux  mangèrent  que  c'était  plaisir 
de  les  voir. 

—  Raconte-nous  maintenant,  comment  tu  as  pu  te 
sauver,  mon  cher  fils.  Parce  que,  vraiment,  nous  t'avons 
cru  mort. 

La  grand'mère  vint  s'asseoir  aussi  près  de  son  petit- 
fils,  lui  mettant  la  main  sur  l'épaule;  et  Vincent  s'accroupit 
sur  une  petite  chaise  près  de  l'armoire  et  racommoda  ses 
bottes.  (Dieu  le  punisse,  cet.  animal  de  Filtsik,  quel  mau- 
vais cuir  il  lui  avait  donné  là!) 

—  Je  serais  sûrement  mort  avec  les  autres,  si  un 
petit  hasard  n'était  survenu.  A  midi,  nous  n'avions  plus 
de  tabac  dans  la  mine,  nous  envoyâmes  donc  Etienne 
Kirâly  à  Vernyô,  chez  le  débitant.  En  revenant,  il  me  dit, 
qu'il  y  a  une  jeune  fille  qui  m'attend  en  haut;  elle  a  quel- 
que chose  de  très  pressé  à  me  dire.  «Quelle  fille  est-ce? 
Je  n'ai  rien  à  faire  avec  elle.»  Je  ne  voulais  pas  monter; 
mais  Etienne  me  fit  comprendre  que  ce  n'était  rien  de 
suspect,  que  c'était  une  petite  fille  toute  chétive.  La  curio- 
sité me  piqua,  je  me  fis  donc  monter,  comme  j'étais,  dans 
ma  blouse  sale  de  travail. 

—  Et  qui  était-ce?  demanda  la  petite  mère  impatiente. 

—  C'était  bien  une  fille  étrangère,  avec  un  coq  noir 
sous  le  bras. 

—  Avec  un  coq  noir?  interrompit  le  grand-père,  les 
sourcils  relevés,  et  il  posa  sa  pipe  aussitôt.  Continue 
seulement. 

—  Elle  me  demande,  si  j'étais  bien  Paul  Kupolyi? 
Je  lui  réponds  :  c'est  bien  moi.  Alors  venez,  venez,  dit-elle 
haletante  et  agitée,  une  dame  vous  attend  dans  la  clairière 
du   bois,   c'est   elle   qui   m'a   envoyé  vous  chercher.  Nous 

8* 
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n'avons  pas  de  temps  à  perdre,   il   faut   que  vous  veniez  ; 
car  il  s'agit  d'un  grand  danger.  * 

—  Naturellement  tu  y  es  allé,  parce  que  tu  pen- 
sais bien  qui  c'était,  dit  la  grande-mère  avec  un  doux 
reproche. 

—  Au  contraire,  je  ne  voulais  pas  y  aller,  continua  le 
petit-fils,  avec  un  visage  ouvert  et  sincère.  Je  dis  que  j'avais 
beaucoup  à  faire  ;  je  n'en  avais  pas  grande  envie,  d'autant 
que  la  description  de  la  petite  ne  ressemblait  pas  du  tout 
à  celle  à  qui  la  grand'mère  pense. 

—  Et  c'était  elle,  tout  de  même,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Tu  n'y  es  donc  pas  allé  ?  dit  le  vieux  avec  étonnement. 

—  Que  si!  Sinon,  je  ne  serais  pas  ici  maintenant. 
La  fillette  m'a  tellement  prié,  tellement  tiré,  enfin  je  m'y 
suis  décidé.  Elle  était  si  étrange  cette  petite  fille  :  ce  qu'elle 
voulait,  quel  intérêt  la  guidait,  maintenant  encore  je  ne 
peux  le  concevoir  . .  . 

—  Cette  dame  l'a  sans  doute  bien  payée  pour  qu'elle 
t'amène,  remarqua  Madame  Kupolyi. 

—  Et  comment  était-elle  mise,  demanda  Kupolyi,  les 
yeux  ardents  de  fièvre. 

—  Je  n'y  ai  guère  fait  attention  ;  elle  avait  une  sorte 
de  fichu  pointillé  sur  la  tête. 

—  Sa  taille  n'avait-elle  pas  un  petit  défaut? 

—  Il  me  semble  qu'elle  avait  le  cou  un  peu  de  côté. 

—  N'était-elle  pas  blonde? 

—  Oui,  elle  était  blonde;  mais  en  quoi  cela  peut-il 
vous  intéresser,  grand-père? 

—  Tu  verras  plus  tard.  Réponds  seulement.  Et  la  crête 
du  coq  était-elle  rouge? 

Paul  sourit,  et  il  échangea  un  coup  d'œil  avec  la 
grand'mère. 

—  Mais  tous  les  coqs  ont  la  crête  rouge,  grand-père. 

—  Attends,   cria   le   petit    vieux    avec    une    curieuse 
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vivacité.  Le  coq  n'avait-il  pas  une  petite  clochette  au  cou, 
ou  à  quelque  part? 

Cette  fois  les  deux  regards  se  rencontraient  déjà  avec 
anxiété,  celui  de  la  grand'mère  et  du  petit-fils. 

—  Non,  mon  cher  grand-père.  Le  coq  n'avait  pas  de 
clochette  ;  il  n'y  a  que  les  agneaux  qui  en  aient  de  cou- 
tume. Alors,  pour  en  revenir  à  ce  que  je  disais,  je  lui  pro- 
mis d'aller  tout  de  suite,  que  je  ne  faisais  que  changer  de 
vêtement  en  bas  dans  la  mine.  Là-dessus  elle  se  tranquillisa 
et  me  dit  qu'elle  allait  en  avant,  me  priant  encore  de 
bien  me  hâter  .  .  .  Lorsque  je  montai,  vêtu  de  mes  bons 
habits,  je  ne  la  vis  plus  nulle  part,  cette  fille  étrange. 

—  Entends-tu  Vincent,  fit  Kupolyi.  Il  dit  qu'elle  avait 
complètement  disparu. 

Vincent  regardait,  les  yeux  rêveurs,  la  flamme  de  la 
bougie,  et  il  fit  signe  de  sa  grande  tête  qu'il  entendait  tout. 

—  Je  me  dirigeai  donc  seul  vers  la  forêt,  dans  l'espoir, 
à  quoi  bon  le  nier,  d'y  trouver  Madame  Horvâthy;  mais  je 
n'étais  pas  arrivé  à  la  lisière  du  bois,  qu'un  grondement 
sourd  et  terrible  se  fit  entendre  qui  semblait  faire  trembler 
et  gémir  toute  la  terre.  La  mine  s'était  éboulée.  J'y  suis 
retourné  en  courant  à  perdre  haleine  .  .  . 

Un  silence  profond  suivit  le  récit  de  Paul;  tout  le 
monde  y  songeait  longuement  .  .  .  Une  petite  brise  fit 
vaciller  la  flamme  de  la  chandelle,  dont  la  languette  d'un 
bleu  jacinthe  tremblotait.  Un  esprit  faisait  craquer  un 
meuble;  puis  tout  redevenait  silencieux;  on  n'entendait 
que  le  tic-tac  de  l'horloge. 

Le  visage  du  vieux  Kupolyi  se  transfigura.  11  joignit 
se  mains  sur  sa  poitrine,  comme  pour  faire  une  prière  et, 
levant  les  yeux  au  ciel,  il  chuchota  avec  ferveur: 

—  Sûrement  c'était  elle.  Elle  est  venue  le  sauver. 

—  Qui?  demanda  la  petite  mère. 

—  La  petite  fille  que  j'ai  fait  enterrer,  répéta-t-il  avec 
une  admiration  superstitieuse. 
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La  grand'mère  et  le  petit-fils  se  regardèrent  pour  la 
troisième  fois.  Leurs  yeux  se  disaient  douloureusement: 
«La  grande  joie  lui  a  ôté  la  raison.» 

Mais  Vincent  le  raisonnable,  Vincent  l'incrédule, 
remua  dans  son  coin. 

—  Oui,  c'était  elle,  affirma-t-il,  en  faisant  le  signe  de 
la  croix.  Glorifié  soit  le  nom  de  Jésus-Christ! 

Au  même  moment  un  coq  se  fit  entendre  au-dehors. 
C'était  peut-être  le  coq  de  la  petite  mère  qui  annonçait 
qu'il  était  déjà  minuit;  ou  cet  autre  coq  mystérieux  qui 
venait  les  avertir  :  kikiriki  !  Nous  avons  été  ici  ;  c'est  nous 
qui  avons  été  ici. 

Kâlmân  de  Mikszâïh. 
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Un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  notre  âge 
consiste  dans  le  fait  que  les  États  modernes  déploient 
de  plus  en  plus  une  action  humanitaire  et  sociale  qui  va 
toujours  en  croissant. 

Autrefois,  il  ne  rentrait  pas  dans  les  attributions  de 
l'État  qu'il  s'occupât  activement  de  la  condition  des  classes 
infimes  de  la  société,  des  parias  dépouillés  des  biens  de 
la  terre.  L'État  ne  sentait  nullement  le  besoin  d'assister, 
dans  la  lutte  pour  l'existence,  ceux  de  ses  sujets  qui,  sous 
l'action  dégradante  de  l'infortune,  étaient  voués  à  une 
ruine  irrémédiable.  Il  se  trouve,  dans  le  cours  de  l'histoire, 
par-ci  par-là  un  roi  qui,  poussé  par  l'intérêt  de  trouver 
des  alliés  dans  la  lutte  engagée  contre  l'aristocratie,  prend 
la  défense  des  faibles  et  des  opprimés.  Mais  l'État,  comme 
tel,  ne  s'était  jamais  et  nulle  part  élevé  à  cette  hauteur  de 
désintéressement   pour   considérer   l'assistance   des  faibles 


(V)  Cet  article  que  M.  le  comte  Jules  Andrâssy,  Ministre  royal 
de  l'Intérieur  de  Hongrie,  a  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition, 
sert  de  préface  à  un  ouvrage  intitulé  :  Le  droit  de  l'enfant  abandonné 
et  le  système  hongrois  de  protection  de  l'enfance  qui  va  paraître 
prochainement,  en  langue  française,  publié  par  MM.  Zoltân  de  Bosnyâk 
et  le  comte  Léopold  Edelshcim-Gyulai.  L'article  suivant  :  Le  droit  de 
l'enfant  abandonné  est  également  extrait  du  même  ouvrage. 

Note  de  la  Rédaction. 
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comme    un    strict    devoir    qu'il    fallait    remplir   indépen- 
damment de  toute  visée  d'ambition. 

Ce  qu'on  considérait  alors  comme  les  fins  de  l'État 
c'était  plutôt  de  maintenir  l'ordre  public  et  la  paix  inté^ 
rieure,  afin  de  consolider  les  classes  élevées  et  dirigeantes; 
il  s'agissait  de  servir  exclusivement  les  intérêts  de  celles-ci, 
et  nullement  de  secourir  les  couches  faibles  et  souffrantes 
de  la  société. 

Il  n'en  pouvait  guère  être  autrement.  Il  a  fallu  d'abord 
que  la  nature  humaine  changeât,  et  que  l'organisation  de 
l'État  subît  des  modifications,  pour  que  les  classes  diri- 
geantes adoptassent  de  leur  plein  gré  une  autre  conception 
de  leurs  devoirs  sociaux.  Il  fallait  arriver  à  estimer  la 
dignité  humaine  et  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  prix  de 
la  vie  de  l'homme,  même  dans  les  existences  les  plus 
humbles  et  les  plus  débiles,  avant  que  l'État  conçût  la 
nécessité  de  conserver  celles-ci.  Pour  que  l'État  en  vienne 
à  ce  point  d'assumer  les  grandes  charges  qu'entraîne 
fatalement  la  politique  sociale,  il  a  fallu  que  la  structure 
intime  de  la  société,  que  l'organisation  de  l'État  se 
démocratisent,  ensuite  que,  simultanément  avec  l'essor 
immense  de  la  vie  économique  moderne,  la  question 
sociale  acquière  une  prépondérance  décisive. 

A  l'heure  qu'il  est,  pourtant,  il  n'existe  point  d'État 
civilisé  qui  se  dispenserait  de  l'obligation  de  secourir  les 
faibles  et  les  déshérités. 

La  Hongrie,  non  plus,  n'est  restée  en  arrière  quand 
a  sonné  l'heure  de  remplir  ses  obligations  sociales. 

La  Hongrie  a  été  un  des  dernières  parmi  les  pays 
de  l'Europe  occidentale  pour  suivre  le  grand  courant  de 
la  civilisation  moderne.  Il  lui  a  fallu  d'abord,  et  dans  un 
court  espace  de  temps,  remédier  d'un  coup  aux  arriérés 
séculaires  dans  toutes  les  branches  de  l'activité  admini- 
strative et  sociale. 

Tandis   que   les   pays   voisins  avançaient  rapidement 
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dans  la  voie  de  la  civilisation  et  de  la  richesse,  nous  en 
étions  empêchés  d'abord  par  l'invasion  turque  et  puis  par 
les  discordes  fréquentes,  surgies  entre  la  nation  et  son 
souverain,  lesquelles  éloignaient  ainsi  de  son  territoire 
le  représentant  suprême  des  pouvoirs  publics,  et  privaient, 
par  conséquent,  notre  pays  de  l'action  bienfaisante  des 
efforts  organiques  et  cordonnés  des  facteurs  législatifs  qui, 
partout  ailleurs,  produisirent  un  effet  si  salutaire.  Nous 
étions  donc  restés  retardataires  et  ce  retard  mit  en  dan- 
ger, dans  la  situation  exposée  où  nous  nous  trouvions, 
jusqu'à  notre  existence  nationale.  Il  nous  a  fallu  donc  créer 
les  conditions  indispensables  de  notre  position  de  grande 
puissance  et  l'organisation  propre  aux  États  modernes,  en 
développant  les  germes  existant  depuis  le  Moyen  âge,  et 
sans  prendre  garde  aux  grands  sacrifices  qu'occasionnait 
cette  transition.  Ce  qui  était,  ailleurs,  le  résultat  naturel 
de  l'évolution  graduelle  et  du  jeu  des  forces,  il  nous  fal- 
lait —  étant  donné  le  défaut  presque  complet  des  condi- 
tions préalables  —  nous  y  appliquer  par  pur  instinct  de 
conservation,  et  créer  tout  au  moyen  d'un  travail  acharné 
et  d'une  manière,  pour  ainsi  dire,  artificielle. 

Par  bonheur,  et  dans  l'intérêt  de  notre  bonne  répu- 
tation, quelques  hommes  d'État  surgirent  parmi  nous  qui 
ont  compris  que,  même  au  milieu  de  nos  luttes  graves, 
il  ne  fallait  pas  perdre  de  vue  le  grand  principe  de  la 
justice  sociale,  ni  négliger  de  remplir  notre  devoir  envers 
les  faibles  et  les  délaissés,  quelques  sacrifices  que  nous 
imposassent  ces  devoirs  et  quels  que  soient  les  efforts 
qu'exigeassent  les  autres  branches  de  l'activité  nationale. 
Heureusement,  l'opinion  publique  adopta  les  opinions 
de  ces  hommes  d'État. 

Or,  il  arrive  qu'en  raison  de  ce  que,  dans  l'organisation 
de  l'État  hongrois,  le  principe  démocratique  ne  prévalut 
pas  aussi  complètement  que  chez  les  nations  où  la  civili- 
sation, en  vertu  de  leur  situation  politique  moins  exposée 
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que  la  nôtre,  s'était  répandu  pius  facilement,  —  il  arrive, 
dis-je,  que  les  chefs  des  couches  inférieures  de  la  société, 
dans  l'ardeur  de  la  lutte  menée  pour  la  conquête  des  pou- 
voirs, médisent  des  institutions  sociales  créées  par  nous 
et  voudraient  faire  croire  que  notre  législation  ne  sert 
que  l'intérêt  de  quelques  classes,  celui  des  puissants  eî 
des  riches. 

Cette   grave   accusation   n'est   pas   fondée,    comme 
est  aisé  de  le  faire  voir. 

Nous  avons  inséré  dans  nos  lois,  ces  derniers  temps, 
deux  grands  principes,  qui  sont  en  même  temps  des  con- 
ditions indispensables  du  sentiment  humanitaire. 

Le  premier  principe  consiste  en  ceci:  Il  ne  faut  pas 
qu'il  y  ait  désormais  d'enfant  abandonné,  car  l'enfant  que 
personne  ne  défend,  doit  être  protégé  par  l'État. 

Le  second  principe  établit  qu'il  n'y  aura  plus  de  ma- 
lade qui  ne  soit  pas  soigné;  il  faut  donc  imposer  à  l'État  le 
devoir  de  se  charger  du  traitement  médical  des  citoyens 
dénués  de  fortune  et  d'aide. 

La  mise  en  pratique  de  ces  deux  principes  sublimes, 
l'accomplissement  scrupuleux  des  devoirs  assumés  par 
l'Etat,  aura  pour  conséquence  de  préserver  les  pauvres  eî 
les  miséreux  des  suites  les  plus  douloureuses  de  leur 
situation. 

Plus  tard,  quand  la  situation  financière  de  notre 
Etat  le  permettra,  une  loi  instituera  aussi  la  retraite  des 
vieillards.  A  ce  moment,  le  système  de  la  défense  des 
indigents  délaissés  sera  complet,  plus  complet  que  partout 
ailleurs. 

La  législation  a  fait  acte  de  sagesse  en  débutant, 
dans  la  carrière  de  son  action  humanitaire,  par  la  pro- 
tection systématique  de  l'enfance. 

L'enfant,  en  effet,  est  le  plus  impuissant  parmi  les 
êtres  humains  :  l'enfant  délaissé  est  irrémédiablement 
voué  à  la  perdition. 
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Voilà  pourquoi  c'est  un  devoir  sacré  pour  l'État  de 
pourvoir  avant  tout  à  la  défense  de  l'enfant.  Son  action 
devait  entrer  en  scène  là  où  le  besoin  était  le  plus  urgent. 
Par  la  protection  de  l'enfance,  c'est  la  société  qui  profite 
le  plus,  car  chaque  existence  sauvée  augmente  le  nombre 
de  ses  citoyens  actifs. 

L'enfant  sauvé  de  la  mort  prématurée,  des  maladies 
consomptives,  de  la  corruption  morale,  est  en  mesure  de 
rétribuer  à  la  société,  dans  le  cours  d'une  vie  longue 
et  laborieuse,  les  frais  occasionnés  par  le  sauvetage. 

La  protection  des  vieillards  est  une  action  humani- 
taire au  même  titre  que  celle  de  l'enfance,  mais  elle  est 
moins  productive.  La  défense  de  l'enfant,  en  effet,  assure 
l'avenir  de  la  nation,  en  augmentant  le  nombre  de  ses 
citoyens.  Elle  est,  de  plus,  en  même  temps  qu'un  acte  de 
bienfaisance,  aussi  un  acte  de  défense  nationale,  princi- 
palement dans  un  pays  à  population  aussi  peu  dense 
qu'est  le  nôtre. 

La  grande  œuvre,  accomplie  sous  l'invocation  de 
l'amour,  fera  naître  l'harmonie  sociale,  en  même  temps 
qu'elle  fera  disparaître  la  haine  de  classes  et  qu'elle  effa- 
cera le  contraste  entre  le  riche  et  le  pauvre.  L'accomplis- 
sement affectueux  et  noble  des  devoirs  a  toujours  agi 
comme  une  grande  force  de  cohésion  et  une  source 
d'affection  mutuelle.  Il  s'en  suit  que  l'État,  en  protégeant 
les  enfants,  ces  chers  petits  êtres  qui  ont  tant  besoin  de 
sollicitude  affectueuse,  ne  fait  que  consolider  ses  propres 
fondements  et  fortifier,  dans  le  cœur  de  ses  sujets,  la  recon- 
naissance due  à  ses  fonctions  tutélaires. 

La  protection  légale  de  l'enfance  en  Hongrie  entraîne 
déjà,  à  l'heure  qu'il  est,  de  grandes  charges,  lesquelles 
augmenteront  encore  beaucoup  dans  l'avenir. 

Mais  il  ne  faut  pas  reculer  devant  les  sacrifices;  au 
contraire,  il  faut  s'enorgueillir  de  ces  charges  qui  sont 
celles  de  la  justice   sociale.   Ces   sacrifices   ont   une   noble 
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destination,  c'est  celle  de  compenser,  en  partie  au  moins, 
les  vicissitudes  et  les  injustices  que  font  surgir  les  inégali- 
tés des  conditions  de  la  vie  et  de  l'état  des  fortunes. 

Notre  système  de  protection  de  l'enfance  n'a  pas 
seulement  été  une  belle  et  juste  conception,  un  chaleureux 
appel  à  remplir  nos  devoirs  sociaux  et  une  indication  de 
la  voie  qu'il  nous  faut  poursuivre  pour  mériter  l'appro- 
bation des  peuples  qui  nous  entourent;  mais,  il  a  été,  de 
plus,  fécond  en  résultats  pratiques  d'une  très  grande  valeur. 
N'oublions  pas,  néanmoins,  qu'il  y  a  encore  beaucoup  à 
faire  et  à  améliorer.  Car  nous  nous  étions  engagés  dans 
une  route  à  peine  tracée,  et  il  nous  fallait  utiliser  les  leçons 
de  l'expérience  acquise  à  la  suite  de  notre  propre  initiative. 

Il  nous  faut  désormais  avancer  en  ménageant,  autant 
que  possible,  les  ressources  du  Trésor,  sans  luxe  superflu, 
et  dans  une  direction  pratique.  Il  nous  faut  avoir  recours 
au  libre  concours  et  au  contrôle  efficace  de  la  société, 
dans  une  mesure  plus  importante  que  cela  n'a  eu  lieu 
jusqu'ici. 

Il  nous  a  été  impossible,  jusqu'à  ce  jour,  de  com- 
battre efficacement  la  débilité  et  les  maladies  congénitales 
de  l'enfant  abandonné.  Il  faudra,  par  un  travail  assidu  et 
sans  relâche,  diminuer  graduellement  notre  mortalité  infan- 
tile excessive.  Parallèlement  avec  la  santé  corporelle  des 
enfants,  il  faudra  nous  occuper  activement  de  leur  éduca- 
tion, et  tâcher,  autant  que  possible,  de  les  habituer  à  un 
travail  utile,  qui  leur  servira  de  gagne-pain  quand  ils 
auront  atteint  l'âge  adulte. 

Un  des  problèmes  les  plus  difficiles  consiste  à  mettre 
dans  le  droit  chemin  les  enfants  vicieux  ou  arrivés  sur  la 
pente  de  la  dégradation.  Ce  problème  est  loin  d'être  résolu 
à  l'heure  qu'il  est. 

En  définitive,  nous  n'obtiendrons  un  résultat  complet 
que  quand  il  nous  sera  possible,  à  l'aide  de  la  charité 
sociale,    de   garder   les   enfants   sous   la   protection   et   la 
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surveillance  de  nos  institutions  au  delà  de  la  limite  d'âge   ■ 
fixée  par  la  loi,  et  jusqu'au  moment  où  ils  seront  en  état 
de  se  défendre  eux-mêmes  d'une  manière  efficace. 

Ce  sont  là  de  grands  problèmes,  des  préoccupations 
ardues  qui  ne  seront  jamais  résolus  d'une  façon  complète, 
et  qui  exigeront  constamment  des  études  et  des  progrès 
continuels,  mais  surtout  une  sollicitude  sans  relâche  et  des 
efforts  incessants. 

Dans  le  passé,  nous  autres  Hongrois,  nous  étions  fiers 
de  ce  que  dans  des  situations  difficiles,  parmi  les  dangers 
de  toutes  sortes,  nous  avions  pu  conserver  intègre  notre 
constitution  libre.  Nous  nous  enorgueillîmes  de  voir  que. 
malgré  notre  petit  nombre  et  en  dépit  de  ce  que  nous 
étions  sans  parenté  de  race  en  Europe,  il  nous  a  été  donné 
de  fonder  et  de  conserver  un  Etat  dix  fois  séculaire,  au 
milieu  de  luttes  sans  cesse  renaissantes. 

Il  est  temps  maintenant  de  concevoir  une  autre  sorte 
d'orgueil  et  une  autre  ambition.  L'un  et  l'autre  doivent 
consister  —  sans  négliger  les  anciens  titres  —  à  obtenir 
des  résultats  et  des  progrès  sociaux  conformes  à  la  civili- 
sation moderne. 

Il  nous  faut  faire  une  place  parmi  nos  grands,  à  côté 
des  descendants  de  ceux  qui  ont  pris  part  aux  luttes  na- 
tionales, aussi  aux  bienfaiteurs  de  l'humanité  sur  cette 
terre;  à  ceux  qui  luttent  sans  relâche  contre  la  misère, 
les  maladies  et  le  triste  isolement. 

Aujourd'hui,  quand  nous  avons  l'honneur  insigne  de 
saluer  au  milieu  de  nous  l'élite  et  la  fine-fleur  du  corps 
médical  de  l'Europe,  nous  leur  présentons,  avec  une  sorte 
de  satisfaction,  dans  les  pages  de  ce  volume,  la  création, 
à  mon  avis,  la  plus  éminente  de  la  Hongrie  moderne: 
l'Œuvre  de  la  Protection  de  l'Enfance. 

On  a  retracé  dans  ce  volume  l'histoire  de  sa  fonda- 
tion, le  tableau  de  son  état  actuel,  de  ses  résultats  et  de 
ses  défauts. 
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Qu'on  ne  prenne  pas  pour  de  la  vaine  gloire  ou  de 
la  vantardise  le  ton  de  légitime  satisfaction  que  nous 
employons  ici. 

L'opinion  publique  en  Hongrie,  de  même  que  ceux 
qui  sont  chargés  de  la  direction  de  la  Protection  de 
l'Enfance,  savent  très  bien  que  les  résultats  obtenus  sont 
encore  minimes  par  rapport  à  la  grandeur  de  la  tâche; 
que  nous  sommes  encore,  pour  ainsi  dire,  à  la  période 
des  essais  et  de  l'expérimentation;  qu'à  coup  sûr,  nous 
avons  commis  beaucoup  de  fautes  et  nous  en  commet- 
trons encore  davantage. 

La  satisfaction,  l'orgueil  même,  ne  se  rapporte  exclu- 
sivement qu'à  la  grandeur  et  à  la  noblesse  du  but  que  se 
propose  l'État  hongrois,  à  la  pureté  et  à  l'élévation  de 
ses   intentions  et  à  l'activité   déployée  dans  la  réalisation. 

L'orgueil  légitime  que  nous  ressentons  tous  au  sujet 
de  l'entreprise  grandiose  de  notre  l'État,  n'est  autre  chose 
qu'un  indice  de  ce  que  nous  estimons  celle-ci  à  sa  juste 
valeur,  que  nous  en  apprécions  pleinement  l'importance 
et  la  grandeur  sublime.  Il  est  en  même  temps  une  garan- 
tie sûre  de  l'avenir;  c'est  dire  que  nous  persévérerons 
sans  faiblesse  dans  le  sentier  du  travail  social  commencé. 

Comte  Jules  Andrâssy. 


LE  DROIT  DE  L'ENFANT  ABANDONNÉ 


Est  abandonné  tout  enfant  à  la 
subsistance  et  à  l'éducation  duquel, 
par  suite  de  l'insuffisance  des  moyens 
matériels,  ou  à  cause  du  milieu,  ou 
bien  du  fait  de  ses  dispositions  natu- 
relles, il  n'est  pas  pourvu  d'une  façon 
convenable. 


1.  La  sélection  naturelle. 

Dès  les  origines  de  son  développement  zoologique 
et  à  travers  toute  son  évolution  historique,  l'humanité  a 
toujours  été  régie  par  la  loi  de  la  sélection  naturelle. 
Cependant,  il  faut  bien  se  garder  de  croire  que  cette  loi 
soit  aussi  absolue  et  ait  eu  des  effets  aussi  merveilleux 
par  rapport  au  développement  de  l'espèce  humaine  que 
pour  celui  des  autres  organismes. 

A  l'origine,  la  loi  de  la  sélection  avait  régi  presque 
souverainement  le  développement  humain,  elle  le  régit 
encore  aujourd'hui  d'une  manière  atténuée,  bien  qu'il  soit 
indubitable  que  l'homme  exerce  une  puissance  modifica- 
trice sur  tout  ce  qui  l'entoure.  L'observation  des  faits  ne 
justifie  pas  la  thèse  d'Edmond  Kelly  qui  dit(1)  qu'on  peut 
affirmer  avec  une  certitude  presque  absolue  de  la  sélection 
naturelle  par  rapport  à  l'homme  qu'elle  ne  sélectionne  pas, 
ni  n'est  naturelle. 

0)  Government  of  Human  Evolution. 
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Dans  son  ouvrage  Principes  de  Biologie,  Herbert 
Spencer  considère  notre  évolution  en  grande  partie  comme 
un  résultat  de  la  sélection  naturelle,  et  voit,  par  consé- 
quent, dans  la  liberté  illimitée  du  développement  naturel 
la  force  agissante  qui  pousse  le  genre  humain  dans  la 
voie  des  progrès  incessants.  En  effet,  la  lutte  pour  l'exis- 
tence n'est  autre  chose  que  le  triomphe  de  l'être  meilleur, 
plus  fort,  plus  intelligent,  et  la  disparition  de  l'être  méchant 
et  faible. 

Malgré  tout  le  respect  que  nous  éprouvons  pour  le 
grand  penseur  du  XIXe  siècle,  nous  avons  le  pressenti- 
ment que  bien  des  maximes  des  Premiers  Principes  ne  résiste- 
ront pas  à  la  poussée  des  idées  dominantes  du  XXe  siècle. 
La  solution  des  questions  sociologiques,  basée  unique- 
ment sur  des  principes  et  des  doctrines  biologiques,  n'a 
jamais  influé  et  n'influera  jamais  beaucoup  sur  la  marche 
de  l'humanité.  Des  raisonnements  biologiques  ou  la  philo- 
sophie de  la  préhistoire  ne  jettent  même  pas  de  la  lumière 
sur  les  problèmes  des  temps  historiques;  comment  pour- 
ront-ils aider  à  pénétrer  l'avenir? 

Pour  voir  à  quelles  aberrations  peut  conduire  le 
culte  aveugle  de  la  sélection  naturelle,  nous  n'avons  qu'à 
citer  l'exemple  de  M.  Kidd  qui  prétend  que  l'intérêt  de 
l'individu  est  inconciliable  avec  celui  de  la  société,  et  de 
M.  Ammon  qui,  identifiant  la  faiblesse  et  la  pauvreté,  va 
jusqu'à  exalter  la  fonction  de  «détacher  des  coupons» 
qui  porte  l'esprit  aux  méditations  sublimes  sur  la  vérité. 
A  travers  de  toute  une  série  de  raisonnements  pareils, 
voici  Haycraft  qui  va  jusqu'à  faire  l'éloge  de  l'alcoolisme 
et  des  maladies  épidémiques,  tandis  que  d'autres  glorifient 
la  guerre  qui  élimine  les  faibles  au  profit  de  la  race! 

Cependant,  bien  que  le  nombre  des  idolâtres  de  la 
sélection  naturelle  diminue  de  jour  en  jour,  on  entend 
encore  argumenter  en  faveur  de  l'infaillibilité  de  ce  dogme 
et,  comme  l'a  remarqué  un  éminent  sociologue,  on  a  même 
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vu  les  promoteurs  de  recherches  vraiment  sérieuses  et 
fécondes  sur  l'altruisme  dans  la  société  (eugénétiques) ,  regar- 
der la  misère  et  le  paupérisme  comme  des  produits  dési- 
rables et  nécessaires  de  la  sélection  naturelle. 

Nous  avons  ainsi  tous  motifs  de  nous  occuper  de 
cette  question  ;  mais  nous  sommes  encore  plus  fondés  à 
l'élucider  ici,  où  nous  allons  préconiser,  à  l'aide  de  raisons 
d'ordre  sociologique,  la  protection  de  l'enfance.  Or,  la  notion 
de  celle-ci,  loin  d'avoir  gagné  en  clarté  par  la  mise  en 
avant  continuelle  de  la  charité  publique  à  laquelle  elle 
a  donné  lieu,  en  a  été  plutôt  troublée  et  même  faussée. 
C'est  ainsi  que  la  protection  de  l'enfance  est  encore 
exposée  à  des  attaques  fort  vives  et  qu'on  ne  saurait  ne 
pas  prendre  en  considération,  non  seulement  par  les  parti- 
sans de  la  sélection  naturelle,  mais  aussi  de  la  part  de 
personnes  professant  les  mêmes  principes  que  nous  et  qui 
travaillent  de  bonne  foi  à  l'établissement  de  l'État  populaire. 

Les  fanatiques  de  la  sélection  naturelle  absolue,  qui 
fondent  leur  croyance  sur  l'autorité  de  Charles  Darwin, 
ne  semblent  guère  tenir  compte  du  passage  final  de  son 
grand  ouvrage  sur  l'Origine  de  l'homme  et  la  sélection 
naturelle,  où  il  dit:  Quelque  importance  qu'ait  eu  dans  le 
passé  et  qu'ait  encore  aujourd'hui  la  lutte  pour  l existence, 
il  y  a  encore  d'autres  causes  agissantes  d'une  importance 
bien  plus  considérable.  Les  habitudes,  la  réflexion,  l'instruc- 
tion, l'éducation,  etc.,  ont  contribué  dans  une  plus  large 
mesure  au  perfectionnement  des  qualités  morales  de  l'homme 
que  la  sélection  naturelle. 

Il  est  hors  de  doute  que  la  sélection  naturelle  est 
l'un  des  facteurs  qui  contribuent  aux  progrès  de  la  race. 
Mais,  sur  cette  proposition,  on  ne  saurait  établir  cette 
autre  thèse  que  la  sélection  illimitée  est  appelée  à  con- 
duire la  race  à  la  terre  promise  du  perfectionnement 
continu,  sans  risquer  l'hypothèse  arbitraire  que  la  sélection 
naturelle  est  la  «sagesse  infinie  même».  Or,   il   est  impos- 
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sible  de  fonder  un  système  sur  une  hypothèse  aussi 
transcendante. 

Notre  ami  Félix  Somlô,  réminent  professeur  de  l'Uni- 
versité de  Kolozsvâr,  que  nous  suivons  dans  l'analyse  de 
plus  d'une  question,  démontre  d'une  manière  irréfutable, 
dans  son  ouvrage  sur  l'Intervention  de  VÉtat  et  lindivi- 
dnalisme,  que  la  sélection  naturelle  ne  poursuit  aucun  but. 
Elle  peut  aussi  bien  avoir  pour  suite  l'abaissement  que  le 
perfectionnement,  la  régression  que  le  progrès.  Eh  bien  !  oui, 
la  sélection  naturelle  peut  aussi  amener  l'affaiblissement 
de  la  race.  C'est  là  la  vérité  !  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  vu, 
dans  le  courant  de  l'histoire,  que  de  fois  ne  voit-on  pas 
encore,  dans  les  luttes  journalières  pour  l'existence,  les 
meilleurs,  les  plus  forts  succomber,  et  les  méchants,  les 
rusés  triompher;  des  races  dégénérées  au  point  de  vue 
biologique  imposer  leur  suprématie  à  des  races  vigou- 
reuses? Et  les  chemins  de  la  justice  ne  sont-ils  pas 
arrosés  du  sang  des  martyrs  ?  .  . . 

A  peine  avons-nous  pu,  faute  de  place,  effleurer  cette 
question  qu'il  s'en  pose  une  nouvelle:  faut-il  mettre  des 
barrières  à  la  sélection  naturelle  ou,  pour  mieux  dire,  faut- 
il  s'ingérer  dans  son  travail  ? 

Avant  d'y  répondre,  efforçons-nous  d'abord  de  définir 
les  fins  de  l'État,  qui  sont  en  étroite  connexité  avec  la 
solution  du  problème  en  question. 

Toutefois,  de  peur  d'être  traité  de  songe-creux  par 
les  «professionnels»,  nous  tenons  à  déclarer  que  l'auteur 
de  ces  lignes  est  avant  tout  un  praticien,  (l)  mais  en  même 
temps  un  homme  fermement  convaincu  que  la  première 
condition  de  tout  établissement  pratique  est  une  connais- 
sance approfondie  de  la  théorie  correspondante. 

(')  L'auteur  de  ces  lignes  a  élaboré  le  plan  de  la  Protection 
générale  et  principalement  morale  de  l'enfance  en  Hongrie.  Il  esl 
actuellement  chef  de  la  Section  pour  la  protection  de  l'enfance  au 
Ministère  r.  hongrois  de  l'Intérieur. 
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2.  Les  fins  de  l'Etat. 

Dans  la  sélection  naturelle,  nous  le  répétons,  nous 
envisageons  une  force  qui,  abandonnée  à  elle-même,  régi- 
rait en  souveraine  le  développement  humain.  Son  règne, 
comme  celui  de  tout  autre  pouvoir  souverain,  peut  élever 
ou  abaisser  l'humanité. 

Voilà,  avant  toute  chose,  ce  que  nous  ne  perdons  pas 
de  vue  dans  notre  définition  des  fins  de  l'État.  Mais  nous 
nous  empressons  d'ajouter  que  la  définition,  ou  plutôt  le 
rêve,  d'une  fin  absolue  de  l'État  est  du  domaine  de  l'ima- 
gination, de  même  que  la  théorie  de  la  mort  de  l'État 
d'Engels.  Le  principe  fondamental  de  la  sociologie,  en 
vertu  duquel  l'État  et  la  société  sont  le  produit  d'un  déve- 
loppement organique,  s'oppose  à  ce  qu'on  puisse  dési- 
gner à  l'État  un  but  idéal  absolu  et,  par  conséquent,  non 
susceptible  de  perfectionnement.  Il  ne  peut  être  question 
que  de  fins  relatives,  réalisables  dans  des  temps  plus  ou 
moins  rapprochés,  mais  qui  sont  néanmoins  un  idéal 
social  pour  notre  époque. 

Les  fins  que  poursuit  l'homme  moderne  serviront  à 
préciser  les  fins  relatives  de  l'État.  Le  but  que  chacun  se 
propose  de  réaliser  dans  la  vie,  c'est  le  bonheur.  Lhomme 
s'efforce  d'obtenir,  dans  les  circonstances  de  la  vie,  les 
conditions  matérielles  et  intellectuelles  de  la  plus  grande 
somme  de  bonheur  possible,  et  ensuite  d'assurer  pour  l'avenir 
les  conditions  déjà  réalisées. 

Tous  les  changements  survenus  dans  l'état  de  la 
société,  que  ce  soient  des  révolutions  politiques  ou  éco- 
nomiques, —  entre  lesquelles  il  n'y  a,  d'ailleurs,  au  fond 
aucune  différence  —  ont  été  provoqués  par  cette  recherche 
du  bonheur.  Oui,  la  lutte  pour  le  bonheur  est  la  source 
d'énergie  qui  a  été  et  qui  est  toujours  le  moteur  de  tout 
progrès.  Et,  bien  que  les  sentiments   égoïstes  et   altruistes 

9* 


132  REVUE    DE    HONGRIE 

qui  stimulent  à  la  lutte  pour  le  bonheur  l'homme  guidé 
par  l'instinct  de  la  conservation  de  soi  et  de  la  race  —  dans 
le  large  sens  de  cette  expression  —  varient  à  l'infini  :  cette 
recherche  du  bonheur  par  l'individu  est  la  source  princi- 
pale du  bonheur  universel,  malgré  l'influence  continue 
active  et  réactive  des  facteurs  individuels. 

Si  nous  considérons  maintenant  l'État  comme  le 
produit  d'un  développement  organique,  —  et  il  ne  saurait 
en  être  autrement  —  il  se  présente  alors  à  nous  comme 
la  résultante  de  la  vie  collective.  Les  fins  de  l'État  doivent 
donc  coïncider  avec  celles  de  l'individu,  la  somme  des 
intérêts  vitaux  de  l'homme  avec  celle  des  intérêts  de  l'État. 

Et  c'est  ainsi  qu'on  voit  se  dégager  les  fins  de  l'État  : 
travailler  au  bonheur  des  hommes. 

Mais  il  se  produit  des  frottements  considérables  entre 
les  intérêts  dans  la  lutte  pour  le  bonheur,  et  une  force 
pondératrice  devient  absolument  nécessaire. 

Nous  voyons  alors  se  mettre  en  avant,  dans  l'effort 
que  déploie  l'État  pour  le  bonheur  de  l'homme,  le  grand 
régulateur  de  la  coopération  consciente  de  l'humanité. 

Cependant,  comme  nous  ne  croyons  pas  à  un  équi- 
libre parfait,  même  dans  les  temps  les  plus  reculés,  et  que 
les  progrès  infinis  des  inventions  techniques  rompront 
toujours  celui  qui  pourra  s'établir  temporairement  entre 
les  classes,  autrement  dit  :  comme  l'élimination  complète 
des  oppositions  d'intérêts  est  encore  du  domaine  de  l'utopie, 
les  fins  de  l'État  doivent  coïncider  avec  les  fins  du  plus 
grand  nombre.  C'est  donc  à  faire  le  bonheur  du  plus  grand 
nombre  que  doit  tendre  V action  de  l'Etat. 

Notre  ami  Oscar  Jâszi,  l'un  des  plus  éminents  socio- 
logues hongrois,  qui  a  bien  voulu  relire  ce  travail, 
pose  en  axiome,  dans  sa  Philosophie  du  matérialisme  his- 
torique, cette  thèse  :  qu'on  ne  peut  attendre  le  progrès  que  du 
relèvement  physique,  intellectuel  et  moral  des  grandes  mas- 
ses de  la  population. 
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La  justesse  de  cette  maxime  étant  prouvée  par  l'ex- 
périence, il  s'ensuit  que  l'État  a  pour  principale  mission 
de  faciliter,  d'assurer  la  marche  ascensionnelle  du  plus  grand 
nombre,  c'est-à-dire  de  la  masse  des  déshérités,  ou  du  prolé- 
tariat. C'est  ainsi  que  se  constitue,  par  la  marche  triomphante 
de  l'humanité,  l'Etat  populaire,  l'État  de  l'avenir.  Or,  c'est 
au  milieu  des  luttes  engagées  pour  en  amener  la 
réalisation  qu'entre  en  scène,  en  face  du  travail  incon- 
scient de  la  sélection  naturelle,  l'intervention  consciente 
de  l'État. 


3.  La  limitation  de  la  sélection  naturelle. 

Une  comparaison  raisonnée  des  fins  de  l'État  popu- 
laire de  l'avenir  avec  les  désavantages  de  la  sélection 
naturelle  met  en  pleine  lumière  la  nécessité  absolue  de 
poser  des  bornes  à  cette  dernière. 

C'est  ici  le  moment  d'examiner  par  quels  moyens, 
dans  quelles  vues  et  dans  quelle  mesure  cette  limitation 
doit  être  réalisée. 

La  limitation  de  la  sélection  naturelle  peut  être 
l'œuvre  de  l'État  ou  de  la  société.  Les  moyens  de  limi- 
tation de  l'État  sont  les  lois  positives,  autrement  dit  l'inter- 
vention de  l'État;  ceux  de  la  société  sont  la  solidarité  et 
l'assistance  mutuelle.  La  morale  publique  n'est  autre  que 
la  conscience  de  la  société,  la  conscience  qu'ont  les  classes 
fortunées  de  la  société  qu'il  devient  de  jour  en  jour  plus 
essentiel  pour  elles  de  limiter  volontairement  les  abus  du 
régime  individualiste.  Or,  il  est  indubitable  que  l'élévation 
du  niveau  de  la  conscience  publique  est  aussi,  dans  une 
certaine  mesure,  un  résultat  de  l'orientation  que  l'Etat 
donne  à  l'enseignement  public. 

L'État  peut  intervenir  dans  la  sélection  naturelle  de 
deux  façons  :  pour  l'encourager  ou  pour  y  mettre  obstacle. 
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Avant,  toutefois,  de  passer  à  l'intervention  répressive, 
qui  nous  occupe  maintenant  en  raison  de  notre  sujet,  il 
nous  faut  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'évolution  pacifique  dont 
le  résultat  sera  la  transformation  spontanée  de  l'Etat  «de 
classes»,  à  la  suite  d'une  série  de  splendides  intuitions,  en 
État  populaire,  c'est-à-dire  en  celui  dont  nous  venons  de 
déterminer  les  fins. 

Il  semble  à  première  vue  que  nous  nous  écartons  de 
notre  sujet.  Mais  il  n'en  est  rien,  car  c'est  l'occasion  d'indi- 
quer ici  la  position  que  nous  prenons  à  l'égard  de  la 
théorie  de  la  débâcle  de  Marx.  Ce  sera  un  pas  de  plus  dans 
l'exposé  de  la  raison  d'être  sociologique  de  la  protection 
de  l'enfance. 

Les  exaltés  de  l'école  de  Marx  prédisent,  dans  l'intérêt 
de  leur  propagande  dans  les  milieux  ouvriers,  un  acroisse- 
ment  incessant  de  la  misère  et  la  dégénération  des  travail- 
leurs et,  en  guise  du  jugement  dernier  de  la  Bible,  une 
grande  débâcle  qui  aura  pour  suite  une  autre  rédemption 
de  l'humanité. 

Il  est  naturel  que,  si  cette  théorie  de  la  débâcle 
est  vraie,  alors  il  serait  du  devoir  de  l'Etat  de  hâter  de 
tous  ses  efforts  cet  effet  de  la  sélection  naturelle  qui 
avancera  l'heure  de  la  crise.  Protéger  l'homme  devient, 
dans  ce  cas,  un  crime  de  lèse-humanité.  Alors  c'est  le 
manifeste  du  «futurisme»  qui  est  dans  le  vrai,  lorsqu'il 
glorifie  la  guerre  comme  Vunique  mesure  d'hygiène  publique., 
et  va  jusqu'à  inviter  les  braves  incendiaires  aux  mains 
noires  à  brûler  les  bibliothèques,  à  détruire  les  musées, 
les  villes  et  jette  enfin,  non  sans  humour,  un  défi  aux 
étoiles  ! 

Par  bonheur,  cette  théorie  de  la  débâcle  est  fausse 
avec  toutes  les  conclusions  qui  en  découlent.  L'expérience 
de  chaque  jour  la  contredit.  Jamais  théorie  plus  dange- 
reuse n'a  revêtu  des  apparences  scientifiques,  pour  se  pro- 
duire  ainsi   au   grand  jour.   Il   n'y  a,  au  surplus,   rien  de 
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plus  frappant  que  l'abîme  qui  sépare  les  paroles  des  apô- 
tres de  cette  théorie  de  leurs  actes.  Car,  tandis  qu'ils 
prêchent  la  ruine  universelle  comme  une  rédemption,  ils 
ne  cessent  de  réclamer  l'amélioration  de  la  situation 
des  ouvriers.  Or,  pour  en  revenir  au  sujet  de  notre  étude, 
nous  demanderons:  pourquoi  ceux  qui  attendent  la  réali- 
sation des  doctrines  socialistes  de  la  dégradation  des 
classes  inférieures,  pérorent-ils  tant,  dans  leurs  journaux 
et  dans  leurs  réunions,  contre  le  travail  des  enfants  dans 
les  fabriques;  pourquoi  ne  réclament-ils  pas  l'application 
du  fameux  principe  de  l'école  de  Lancashire,  suivant  lequel 
le  lit  de  l'apprenti  ne  doit  jamais  se  refroidir,  étant  cédé 
alternativement  par  celui  qui  travaille  de  jour  à  celui 
qui  travaille  de  nuit?  Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faudrait  pro- 
téger que  le  travail  de  l'enfant  et  non  sa  vie?  Pourquoi 
l'enfant  ne  s'étiolerait  pas  «pour  la  cause  de  la  race 
humaine»  dans  l'atmosphère  des  fabriques  ?  Et  à  quoi 
bon  protéger  la  maternité? 

Mais,  grâce  au  progrès,  au  lieu  d'assister  à  la  ruine 
des  classes  travailleuses,  c'est  la  théorie  de  la  débâcle  que 
nous  voyons  tomber  en  ruines. 

Dans  un  récent  ouvrage,  Bernstein  (*)  s'exprime  ainsi: 
Je  déclare  derechef  que  je  n'attends  pas  V avènement  du 
socialisme  de  la  dégradation  progressive  de  la  classe  ou- 
vrière. Et  Kautsky  (2)  dit  ouvertement  :  L'organisation  de  la 
classe  ouvrière  et  l'intervention  de  l'État  sont  capables, 
même  dans  la  société  actuelle,  d'opposer  des  barrières  à  la 
misère  que  la  production  capitaliste  a  causée. 

La  question  soulevée  dans  l'intérêt  de  la  propagande 
se  trouve  ainsi  résolue. 

Tandis  que  les  théoriciens  de  la  débâcle  repoussent 
toute  ingérence  de  l'État,  parce   qu'ils  n'attendent  le  salut 

(1)  Zur  Geschichte  und  Théorie  des  Socialismus. 

(2)  Die  sociale  Révolution. 


136  REVUE    DE    HONGRIE 

que  de  la  ruine  universelle,  les  partisans  du  laissez  faire 
la  repoussent  également  au  nom  du  progrès  humain. 

Le  culte  du  laissez  faire  n'a  guère  plus  de  valeur  que 
la  théorie  de  la  débâcle.  Les  adeptes  de  cette  doctrine 
auraient  dû  démontrer,  par  des  faits  historiques,  que  le 
développement  n'a  jamais  été  plus  parfait  que  sous  l'em- 
pire «infiniment»  sage  de  la  loi  de  la  sélection  naturelle 
«infaillible».  Ils  auraient  dû  démontrer  que  cette  loi  n'a 
jamais  eu  et  ne  peut  jamais  avoir  d'autre  fonction  que 
l'amélioration  de  la  race;  que  la  politique  de  la  non- 
intervention  a  été  la  plus  utile  à  l'humanité  et  que,  de 
nos  jours  même,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  regarder  les  bras  croisés  l'œuvre  inconsciente  de 
la  sélection  naturelle.  Ils  auraient  dû  aussi  démontrer  que 
la  condition  fondamentale,  basée  sur  l'équité  de  la  lutte  à 
outrance  pour  l'existence,  consiste  en  ce  que  tous  les  hommes 
partent  pour  le  combat  avec  des  chances  égales  de  succès. 

Il  est  vraiment  étrange  qu'on  n'ait  même  pas  tenté 
d'en  faire  la  démonstration.  Oui,  il  aurait  fallu  en  chercher 
les  preuves  dans  la  longue  période  des  temps  historiques, 
car  ce  sont  les  seules  qui  aient  une  valeur  décisive  au 
point  de  vue  de  la  société  humaine,  au  lieu  de  s'ingénier 
à  les  chercher  dans  l'existence  primordiale  ou  dans  les 
temps  préhistoriques,  ou  bien  dans  l'application,  à  l'évolu- 
tion sociale,  des  lois  de  l'organisme  humain,  à  l'aide  de 
plaisanteries  plus  que  douteuses.  Les  faits  historiques  les 
eussent  bien  vite  réfutées,  prouvant  à  chaque  instant  que 
la  sélection  naturelle  abandonnée  à  elle-même  a  plus 
d'une  fois  entravé  la  marche  du  progrès  humain. 

Mais  les  partisans  de  la  sélection  naturelle  ne  pren- 
nent même  pas  en  considération  ce  qui  se  passe  sous 
leurs  yeux  dans  la  vie  de  tous  les  jours.  Leur  grand  argu- 
ment, c'est  que  le  plus  faible  doit  périr,  le  plus  fort  ayant 
seul  droit  à  l'existence. 

La   preuve   de   la   faiblesse   ou   de   la   force   leur  est 
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fournie  par  le  fait  que  l'un  ou  l'autre  des  êtres  en  litige 
périt  ou  non.  C'est  évidemment  un  cercle  vicieux  qui  n'a 
aucune  valeur  probante.  Et  pourtant  que  de  grands  et  de 
petits  esprits  s'y  égarent! 

La  sélection  naturelle  n'est  guère  autre  chose  que  le 
destin  aveugle  (jtoioct)  des  anciens  frappant  les  hommes 
arbitrairement  et  non  également.  Et  pourtant  c'est  ce  qui 
ferait  sa  raison  d'être  et  en  quoi  il  serait  un  grand  et  impor- 
tant élément  du  progrès.  Le  riche  physiquement  et  psychi- 
quement  plus  débile  peut  lutter  avec  elle  et,  triomphant  de 
son  pouvoir,  continuer  à  vivre,  laissant  en  héritage  la 
débilité  physique  et  intellectuelle  à  sa  descendance.  Par 
contre,  un  prolétaire,  quelque  robuste  et  bien  doué  qu'il 
puisse  être,  abandonné  à  lui-même,  est  souvent  impuissant 
en  face  de  l'arbitraire  de  la  sélection  naturelle. 

Voilà  pourquoi  c'est  une  grosse  contre-vérité  que 
toute  intervention  de  l'État  en  faveur  des  faibles  —  et  il  faut 
entendre  par  là  les  classes  indigentes  —  produit  une  dégéné- 
rescence de  la  race. 

Jetons  sans  parti  pris  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  tout 
entière  de  la  civilisation  humaine.  La  pauvreté  est-elle 
identique  avec  la  dégénérescence?  Est-ce  que  vraiment 
ceux  dont  les  efforts  ont  fait  progresser  l'humanité  sont 
issus  uniquement  de  familles  nobles  et  riches  ?  Est-ce  que 
les  rédempteurs  des  humains  ont  vu  le  jour  dans  des 
palais  de  marbre  et  non  dans  des  crèches?  Est-ce  que 
l'épuisement  du  sang  qui  va  progressant  de  génération  en 
génération  et  qui  abîme  graduellement  la  constitution 
physique  des  classes  fortunées  est-il  par  hasard  le  privi- 
lège de  la  classe  indigente?  Est-ce  que  la  perversité  des 
instincts  ne  se  rencontre  que  sous  la  blouse  de  l'ouvrier? 
Et  ainsi  de  suite.  Les  manifestations  de  la  vie  et  toutes 
les  pages  de  l'histoire  réfutent  péremptoirement  une  asser- 
tion qui  est  un  attentat  de  l'égoïsme,  caché  sous  le  masque 
de  la  science,  contre  le  progrès  humain. 
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Pourquoi  ceux  qui  prétendent  appliquer  au  cours 
«naturel»  de  la  sélection  le  principe  du  noli  me  tangere,  ne 
défendent-ils  pas  aussi  de  corriger  le  cours  «naturel»  des 
rivières,  pour  qu'elles  portent  leurs  ravages  dans  les  cam- 
pagnes? N'est-ce  pas  la  nature  qui  le  veut  ainsi?  Pourquoi 
ne  condamnent-ils  pas  le  paratonnerre  qui  a  désarmé  une 
«force»  naturelle? 

Ceci  nous  fait  penser  à  un  mendiant  du  Caire  dans 
les  yeux  duquel  les  mouches  déposaient  leurs  œufs.  Un 
Européen  le  lui  ayant  fait  observer,  il  répondit  que  c'était 
la  volonté  de  Dieu! 

Il  n'y  a  pas  de  théorie  plus  commode  que  celle  du 
laissez  faire  qui  regarde  comme  la  suprême  sagesse  des 
gouvernements  de  demeurer  les  bras  croisés.  Ses  adeptes 
forment  un  véritable  trust  scientifique,  dirigé  contre  l'inté- 
rêt vital  de  la  masse  humaine.  A  leurs  yeux,  toute  la 
législation  sociale  n'est  autre  chose  qu'un  attentat  contre 
le  progrès. 

Ce  qui  est  bien  fait  pour  surprendre,  ce  sont  les 
contradictions  où  tombe  un  grand  esprit  comme  Darwin, 
lorsqu'il  traite  ce  sujet.  En  effet,  dans  son  ouvrage  sur 
Origine  de  l'homme  et  la  sélection  naturelle,  il  blâme 
Vhomme  civilisé  de  faire  précisément  le  contraire  de  ce  que 
font  les  sauvages,  qui  éliminent  le  plus  tôt  possible  de  la 
tribu  les  individus  faibles  de  corps  et  d'esprit;  mais  quel- 
ques pages  plus  loin  il  constate,  à  regret  il  est  vrai, 
que,  bien  que  la  civilisation  mette  souvent  obstacle  à 
la  sélection  naturelle,  Vhomme  civilisé  s'est  montré  plus 
fort  que  le  sauvage  partout  où  ils  se  sont  trouvés  en  con- 
currence ! 

Ce  fait,  constaté  par  Darwin  lui-même,  ruine  de  fond 
en  comble  toute  l'argumentation  qui  exalte  l'excellence 
absolue  de  la  sélection  naturelle  sans  restriction.  Nous 
assistons  à  la  banqueroute  de  la  théorie  sur  le  terrain  où 
l'homme  lutte  uniquement  avec  des  armes  physiques!  Elle 
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est  encore  bien  plus  chétive,  lorsqu'on  tente  de  l'appliquer 
à  l'homme  considéré  comme  être  doué  d'intelligence. 

Si  la  lutte  pour  l'existence  régissait  ou  arriverait  jamais 
à  régir  souverainement  la  sélection  naturelle,  les  plus  forts 
devraient  se  livrer  des  combats  incessants,  jusqu'à  ce  que 
les  plus  faibles  ayant  succombé,  le  restant  des  forts  fini- 
rait par  se  précipiter  les  uns  sur  les  autres  dans  une  lutte 
de  géants  .  .  .  Sans  doute,  si  la  lutte  pour  l'existence  domi- 
nait sans  réserve  les  humains,  nous  finirions  par  nous 
entre-détruire  complètement. 

Le  cadre  étroit  de  cette  étude  ne  nous  permet  pas 
de  nous  engager  dans  de  longues  discussions.  Tout  ce 
que  nous  pouvons  faire  ici,  c'est  d'indiquer  les  principes 
qui  nous  semblent  justes.  La  multiplicité  des  sujets  à  trai- 
ter nous  force  d'ailleurs  d'avancer  à  pas  de  course. 

En  parlant  de  l'intervention  de  l'État,  nous  avons  dit 
qu'il  y  avait  aussi  lieu  d'examiner  dans  quelle  mesure  la 
limitation  doit  se  faire  et  quelle  orientation  il  convient  de 
lui  donner. 

Déterminer,  au  moyen  de  principes,  l'orientation  et 
la  mesure  de  cette  intervention,  serait,  à  notre  avis,  une 
entreprise  presque  superflue.  C'est,  par  excellence,  un 
problème  d'ordre  pratique  où  domine  la  question  d'oppor- 
tunité. Or,  toute  intervention  est  juste  qui  —  pour  nous 
servir  des  paroles  de  M.  Félix  Somlô  —  facilite  la  survi- 
vance des  existences  viables. 

Il  est  indubitable,  toutefois  —  et  ceci  n'est  pas  en 
contradiction  avec  la  vérité  que  nous  venons  d'énoncer  — 
que,  lorsque  l'État  intervient,  il  doit  gêner  le  moins  pos- 
sible la  liberté  individuelle  et  laisser  un  vaste  champ 
à  l'autonomie  de  la  société,  car  liberté  et  autonomie 
sont  des  conditions  indispensables  du  développement  de 
la  race. 

S'il  est  aisé  de  fixer  en  théorie  les  limites  de  la 
liberté  individuelle,  cette  délimitation  est  fort  difficile  dans 


140  REVUE    DE    HONGRIE 

la  pratique.  Théoriquement,  c'est  très  simple  :  la  liberté  de 
l'individu  s'étend  jusqu'au  point  où  son  action  se  heurte 
à  l'intérêt  général  ou,  en  d'autres  termes,  à  l'intérêt  de 
la  race.  En  fin  de  compte,  l'intérêt  de  l'individu  doit  être 
subordonné  à  l'intérêt  de  la  race.  Mais  que  d'attentats 
n'a-t-on  pas  commis,  sous  le  couvert  de  cette  vérité,  contre 
les  droits  légitimes  de  l'individu?  Que  de  fois  n'a-t-on  pas 
négligé  l'intérêt  des  masses  populaires  pour  un  prétendu 
intérêt  de  race  que  les  classes  privilégiées  et  dirigeantes 
identifiaient  à  tout  moment  avec  le  leur?  Et  ceci  a  lieu 
non  seulement  en  politique,  mais  aussi  dans  le  domaine 
de  la  science. 

Il  est  indéniable,  toutefois,  que  l'intervention  de  l'État 
est  d'autant  plus  active  qu'il  est  plus  avancé  en  civilisa- 
tion. Cette  intervention  a  pour  principal  objet  d'égaliser  les 
chances  de  la  lutte  acharnée  pour  la  vie  aux  classes  éco- 
nomiquement moins  favorisées. 

Dans  le  courant  du  XIXe  siècle  et  dans  le  nôtre,  les 
législations  des  États  «de  classes»,  par  suite  des  progrès  de 
l'altruisme,  du  réveil  de  la  conscience  morale  des  classes 
dirigeantes  et  possédantes  et  sous  la  pression  exercée  par 
les  vérités  sociales,  la  lutte  entre  la  propriété  immobilière 
et  la  propriété  mobilière  et  enfin  l'organisation  syndica- 
liste des  ouvriers,  plus  débiles  économiquement  —  ont  fait 
des  lois  et  créé  des  institutions  d'une  importance  de  plus 
en  plus  considérable  dans  l'intérêt  de  la  classe  ouvrière. 
Nous  assistons  aujourd'hui,  chez  tous  les  peuples  civilisés, 
à  une  évolution  pacifique,  à  une  révolution  indemne  de 
sang.  Les  États  de  «classes»  se  transforment  peu  à  peu  en 
États  populaires  et  s'acheminent  ainsi  vers  une  amélioration 
graduelle  du  sort  des  prolétaires. 

La  condition  de  ce  progrès  se  trouve  dans  un  nivel- 
lement graduel  des  situations,  et,  seule,  une  intervention  ré- 
pressive dans  la  marche  de  la  sélection  naturelle  permettra 
de   le   réaliser.    Cette   intervention   se    fera   de   manière  à 
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opposer    à    la    sélection    des    barrières    qui     l'empêchent 
d'entraver  la  marche  de  l'humanité  vers  le  bonheur. 

Parlons  maintenant  de  la  limitation  de  la  sélection 
naturelle  qui,  par  suite  du  progrès  général,  est  appelée  à 
jouer  un  rôle  aussi  important  que  celui  de  l'intervention 
de  l'État. 

La  solidarité  sociale  peut  limiter,  elle  aussi,  par  une 
action  consciente,  les  conséquences  funestes  de  la  sélection 
naturelle. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  d'une  loi  univer- 
selle que  Pierre  Kropotkine  a  exposée  avec  le  plus  de 
force  et  dont  nous  sommes  obligés  de  faire  mention  à 
cause  de  ses  rapports  intimes  avec  notre  sujet. 

L'admission  de  cette  loi,  presque  aussi  vieille  que 
l'humanité,  est  de  date  toute  récente.  En  face  de  la  loi 
universelle  de  la  lutte  pour  la  vie  qui,  dans  la  croyance 
des  hommes,  a  régné  souverainement  et  avec  une  sorte 
de  fatalité  jusqu'à  ces  derniers  temps,  et  sous  l'égide  de 
laquelle  tous  les  abus  de  la  propriété  étaient  déclarés 
sacro-saints,  voici  une  nouvelle  loi  universelle  qui  se  dresse, 
la  loi  de  la  solidarité  humaine,  dont  les  prétentions  à  la 
souveraineté  sont  au  moins  égales  aux  siennes.  Ce  sont 
les  deux  grandes  forces  motrices  de  la  vie,  les  deux  pôles 
autour  desquels  se  meut  l'univers.  Mais  la  force  de  la 
solidarité  ne  réside  pas  dans  l'égoïsme  qui  pousse  les 
hommes  les  uns  contre  les  autres  :  elle  réside  dans  le 
sentiment  de  l'unité  de  la  race  humaine!  Ne  serait-elle  pas 
une  forme  élevée,  idéale  de  coopération  en  vue  de  la  lutte 
pour  la  vie,  et  dans  laquelle  cette  lutte  s'est  tellement 
ennoblie  que  son  ancêtre  primitif  et  grossier  a  fini  par 
disparaître  complètement  ? 

Le  secours  mutuel  fait  partie  de  la  nature  de  l'homme 
primitif,  car,  quoique  Spencer  prétende  le  contraire,  celui-ci 
a  été  dès  l'origine  un  être  social,  et  ce  n'est  pas  à  la  suite 
du  développement  qu'il  Test  devenu.  La  loi  de  l'attraction 
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a  régi  son  développement  avec  non  moins  d'énergie  que 
les  forces  répulsives.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  le 
sentiment  de  la  solidarité  sera  dans  l'avenir  la  force  de 
gravitation  qui,  de  même  que  son  analogue  dans  l'ordre 
physique,  règle  le  cours  des  astres  dans  l'espace  infini 
depuis  des  milliers  d'années,  et  qu'il  donnera  à  l'huma- 
nité la  cohésion  que  tendent  journellement  à  lui  enlever 
les  forces   centrifuges. 

L'homme  n'est  pas  de  sa  nature  un  animal  de  proie. 
Nous  trouvons  chez  les  races  les  plus  primitives  —  soit  chez 
les  insulaires  du  Grand  Océan,  soit  chez  les  habitants  de 
la  Terre  de  Feu  ou  ceux  des  régions  boréales  —  de 
touchantes  manifestations  de  l'assistance  réciproque;  et 
l'infinité  de  formes  que  prend  l'association  dans  les  pays 
les  plus  civilisés  proclament  le  triomphe  de  la  solidarité. 
Prenons  pour  exemple,  dans  le  grand  courant  d'idées  qui 
agite  le  XXe  siècle,  particulièrement  l'organisation  des 
ouvriers  en  syndicats,  qui  est  bien  la  manifestation  la  plus 
remarquable  de  solidarité  contemporaine  et  la  pierre  de 
l'angle  de  tout  le  mouvement  socialiste.  Quelle  somme  de 
dévouement  cette  œuvre  de  solidarité  n'a-t-elle  pas  exigé 
et  quel  rude  labeur  sa  création  n'a  coûté  aux  constructeurs 
dévoués   de  la  rénovation  sociale! 

Nous  rencontrons  l'assistance  mutuelle  comme  source 
d'énergie  et  comme  facteur  du  progrès  chez  l'animal  aussi 
bien  que  chez  l'homme  —  dans  toute  son  évolution  phy- 
sique et  morale  —  et  nous  la  rencontrons  également  dans 
toute  l'organisation  sociale.  Marx  (*)  a  démontré  que,  dans 
la  production,  les  hommes  n'agissent  pas  seulement  sur  la 
nature,  mais  aussi  les  uns  sur  les  autres.  Pour  produire, 
ils  sont  forcés  de  concourir  à  une  œuvre  commune,  en  sui- 
vant certaines  méthodes.  Kautsky,  s'appuyant  sur  cette  thèse, 
démontre  que  dans  le  cours  des  siècles,  aussi  loin  que  nous 

(')  Salaires  et  capital. 
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pouvons  le  remonter,  les  hommes  ont  toujours  cherché  à 
gagner  leur  vie  en  formant  les  groupements  plus  ou  moins 
nombreux  et  que  la  production  a  toujours  eu  un  caractère 
social.  La  marche  du  progrès  étant  donc  régie  par  la  pro- 
duction et  celle-ci  ayant  indubitablement  un  caractère 
social,  il  s'ensuit  que  tout  notre  développement  a  été  régi 
par  la  solidarité  sociale. 

A  quelle  condition  assurera-t-on  de  la  manière  la  plus 
naturelle  le  règne  du  sentiment  de  solidarité  ?  C'est  ce  qu'il 
n'est  pas  malaisé  de  déterminer.  C'est  aussi  facile  en  théorie 
que  la  réalisation  pratique  de  cette  condition  est  difficile, 
car  elle  exigera  la  collaboration  consciente  de  plusieurs 
siècles  :  c'est  la  transformation  de  la  nature  humaine, 
c'est-à-dire  une  grande  renaissance.  La  force  de  l'altruisme 
finira  alors  par  réfréner  les  penchants  exubérants  de  l'é- 
goïsme et  fera  de  l'envieux  et  du  malveillant  un  homme 
dominé  par  la  sympathie  et  partageant  les  joies  et  les 
peines  de  ses  semblables.  Quand  l'homme  se  sera  élevé  à 
ce  degré  de  la  perfection,  chacun  sera  devenu  maître  de 
ses  mouvements  intimes.  Les  besoins  particuliers  se  régle- 
ront sur  les  besoins  publics,  les  intérêts  privés  se  subor- 
donneront à  l'intérêt  général. 

Nous  sommes  les  premiers  à  apprécier  à  sa  juste 
valeur  la  force  qui  agit  dans  l'égoïsme  humain  et  qui  est 
un  des  principaux  facteurs  du  progrès  individuel  et  général. 
Mais  une  observation  attentive  de  la  nature  humaine, 
l'histoire  de  tous  les  âges  et  la  vie  économique  moderne 
fournissent,  dune  part,  nombre  de  preuves  éclatantes  de 
l'action  nuisible  du  sentiment  égoïste  sur  le  progrès  hu- 
main, et  prouvent,  d'autre  part,  que  le  réveil  des  senti- 
ments altruistes  est  insuffisant  à  contrebalancer  cette  action. 
Il  n'y  suffira  pas  encore  de  longtemps,  selon  toute  prévision 
humaine.  L'égoïsme  auquel  l'individu  met  lui-même  des 
barrières,  suppose  un  degré  de  discipline  sociale  qui  ne 
sera  atteint   que  dans  un  avenir  lointain,   mais  que,   dans 
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l'intérêt  du  progrès  humain,  nous  ne  pouvons  pas  attendre 
les  bras  croisés. 

Or,  pour  réaliser  ce  progrès,  l'intervention  de  l'État 
est  encore  indispensable,  depuis  l'enseignement  scolaire 
jusqu'à  la  coopération  des  plus  puissants  facteurs  économi- 
ques. C'est  à  cette  condition  que  les  frottements  sociaux 
diminueront  peu  à  peu  et  que  la  solidarité  sociale  se 
substituera,  comme  force  motrice  sociale,  à  la  poursuite 
dispersée  des  intérêts  particuliers. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  la  route  que 
Ihomme  a  parcourue  pour  arriver  à  la  conquête  de  son 
émancipation. 

L'homme  primitif  était  livré  sans  défense  aux  caprices 
des  forces  de  la  nature.  Son  héritier  sublime,  l'homme 
d'aujourd'hui,  a  fait  la  conquête  des  éléments,  et  il  est  à  la 
veille  d'établir  sa  domination  sur  les  airs.  Mais  il  ne 
s'arrêtera  pas,  il  ne  peut  pas  s'arrêter  dans  sa  marche 
triomphale:  il  lui  faut  aussi  se  rendre  maître  du  dévelop- 
pement social.  Il  lui  reste  à  créer  toute  une  série  d'insti- 
tutions pour  établir  cet  empire  et  faire  le  bonheur  du 
plus  grand  nombre.  Sinon,  de  même  que  la  nature  pri- 
mordiale régnait  despotiquement  sur  l'homme  primitif, 
cette  force  aveugle  et  antique,  qu'est  la  sélection  naturelle, 
continuera  à  régir  d'une  manière  absolue  le  développe- 
ment social. 

Le  troisième  objet  de  cette  guerre  d'émancipation  de 
l'homme  sera  la  lutte  avec  les  produits,  dont  dépend 
aussi  la  maîtrise  définitive  de  l'homme  sur  le  développe- 
ment social.  Car  si  le  progrès  a  le  dessous  dans  la  lutte, 
l'anarchie  économique  désorganisera  de  plus  en  plus 
l'existence,  tandis  que,  s'il  l'emporte,  il  rendra  l'homme 
maître  de  lui-même.  Or,  la  maîtrise  de  soi  est  la  condi- 
tion du  bel  équilibre  social  que  l'humanité  est  destinée 
à  atteindre  et  dont  le  philosophe  et  le  praticien  doivent 
également  s'efforcer  d'amener  la  réalisation. 
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Il  est  hors  de  doute  que,  par  suite  du  triomphe  de 
l'homme  dans  sa  lutte  émancipatrice,  l'ultima  ratio  des 
peuples  et  des  rois  sera  un  jour  reléguée  entre  les  murs 
des  musées  comme  un  souvenir  des  siècles  de  barbarie. 
Mais  on  verra  aussi  grandir  —  ainsi  que  le  prédit  Jean 
Finot,  dans  la  conclusion  de  son  magnifique  ouvrage  sur 
Le  Préjugé  des  Races  —  la  solidarité  et  la  véritable  égalité 
sur  les  ruines  du  préjugé  funeste  des  races. 

Pour  en  revenir  à  la  lutte  soutenue  en  vue  d'assurer 
le  développement  social,  nous  avons  tout  lieu  d'espérer 
que  les  intérêts  vitaux  finiront  par  se  dégager  des  entra- 
ves du  droit  privé,  et  que  le  droit  administratif  prendra 
la  tête  du  mouvement  coordonné  visant  le  bonheur  uni- 
versel. Parmi  les  créations  législatives  qu'a  enfantées  notre 
époque  de  transition,  il  convient  de  relever  celle  de  la  pro- 
tection de  la  vie,  non  pas  dans  ses  rapports  primitifs  avec 
le  code  pénal,  mais  avec  la  lutte  pour  le  bonheur.  Et  voici 
comment  s'impose  de  plus  en  plus  la  question  de  l'enfant, 
celle  de  la  protection  de  la  vie  de  i enfant,  chaque  degré  de 
la  marche  ascensionnelle  de  l'enfance  constituant  un  nouveau 
progrès,  une  nouvelle  exaltation  de  la  race. 

La  nécessité  de  limiter  la  sélection  naturelle  dans 
ses  effets  étant  ainsi  démontrée,  il  est  évident  que  cette 
limitation  doit  aussi  avoir  en  vue  la  protection  de  l'en- 
fance. C'est  ce  que  l'État  fait  par  voie  législative  et  la 
société  au  moyen  de  la  solidarité  sociale. 

Et  maintenant  nous  voici  arrivés  à  l'objet  principal 
de  notre  étude. 

ZOLTÂN    DE    BOSNYAK. 


[La  fin  au  prochain  numéro.' 
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LES  FIANÇAILLES  SUCCESSIVES  DE 
BÉATRICE  D'ARAGON  (0 


Béatrice  d'Aragon,  femme  de  Mathias  Corvin,  le  plus 
glorieux  des  rois  de  Hongrie,  était  petite-fille  d'Alphonse 
Ier  dit  le  Grand,  roi  de  Naples,  le  brillant  prince  de  la 
Renaissance  Italienne  et  fille  de  Ferdinand,  fils  naturel 
d'Alphonse,  qui  fut  un  souverain  de  qualités  remarquables, 
mais  perfide  et  cruel.  L'enfance  de  Béatrice  coïncida  avec 
l'époque  des  luttes  critiques  que  son  père  eut  à  soutenir 
contre  les  barons  révoltés  et  contre  le  prétendant  Jean 
d'Anjou,  fils  de  René  de  Lorraine.  La  bataille  de  Troia  en 
Apulie  (été  de  1462),  amena  la  solution  définitive  du 
conflit  et  se  termina  par  une  belle  victoire  du  roi;  Jean 
d'Anjou  se  vit  réduit  à  s'enfuir  du  pays. 

Cependant  les  seigneurs  ne  vinrent  pas  tous  présenter 
leurs  hommages  au  souverain,  et  celui  d'entre  eux  qui 
fit  la  résistance  la  plus  acharnée,  fut  le  propre  beau-frère 
du  roi,  le  mari  d'Eléonore  d'Aragon,  Marino  Marzano, 
duc  de  Sessa  et  de  Rossano.  Au  printemps  de  l'année 
suivante,  Marzano  rappela  Jean  et  lui  offrit  un  asile  à  Sessa  ; 

(*)  Extrait  de  l'ouvrage  biographique  et  historique  de  l'auteur  : 
La  reine  Béatrice,  récemment  paru  en  langue  hongroise.  (Beatrix 
kirâlyné,  tôrténelmi  élet-  es  korrajz.  Budapest,  Athenseum  1908.) 
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cependant,  vaincu  dans  un  dernier  combat,  il  se  vit  forcé 
d'entamer  les  pourparlers  avec  le  roi  Ferdinand. 

Ce  fut  le  cardinal  Bartolommeo  Roverella,  archevêque 
de  Ravenne  qui,  en  qualité  de  légat  pontifical,  fut  chargé 
des  négociations.  Dès  le  mois  d'août  1463,  au  cours  de  ces 
pourparlers,  on  songea,  pour  opérer  entre  les  deux  beaux- 
frères  un  rapprochement  définitif,  et  pour  assurer  mieux  la 
paix,  à  sceller  par  un  mariage  l'accord  diplomatique.  Le 
traité  qui  assurait  la  retraite  de  Jean  d'Anjou,  porta  donc 
mention  de  la  promesse  de  mariage;  on  choisit  comme 
fiancé  le  fils  unique  du  duc,  GiovanBattista  Marzano,  (*)  âgé 
de  quatre  ans,  dont  le  prétendant  Jean  d'Anjou  avait  été  le 
parrain  lors  de  son  arrivée  à  Sessa  (c'est  aussi  de  ce  der- 
nier que  le  petit  Marzano  avait  reçu  le  nom  en  baptême)  ; 
le  roi,  de  son  côté,  désigna  la  princesse  Béatrice,  alors 
âgée  de  six  ans.  En  considération  de  l'étroite  parenté,  le 
légat  pontifical  sollicita  du  Saint-Siège  le  consentement 
aux  fiançailles  et  il  fut  en  même  temps  décidé  —  ce  qui,  à 
l'époque  n'était  pas  chose  inaccoutumée,  —  que  la  jeune 
fiancée  viendrait  habiter,  pour  une  période  assez  longue, 
dans  la  maison  de  celui  qui  devait  être  un  jour  son  beau- 
père,  afin  de  s'habituer  à  sa  résidence  future,  où  d'ailleurs 
elle  se  trouverait  en  famille.  Inutile  d'ajouter  que  le  dépla- 
cement de  la  petite  Béatrice  ne  fut  qu'une  conséquence 
de  la  méfiance  réciproque  des  deux  parties  contractantes, 
le  duc  étant  désireux  d'avoir  un  otage  en  attendant  l'exé- 
cution des  stipulations  du  traité. 

Le  7  septembre  le  mariage  «per  verba»  fut  célébré 
dans  le  camp  établi    auprès  de  Torre  di  Francolisi,  à  mi- 


(')  Cf.  comme  seul  document  relatif  à  la  matière,  le  rapport 
des  ambassadeurs  de  Milan  au  duc  François  de  Sforza,  à  la  date  du 
28  août  :  «Ex  felicibus  castris  prope  Fontem  populi»  dont  l'original 
est  déposé  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  Paris  :  Archivio  Visconteo 
Sforzesco.  (1589  fol.  198). 
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chemin  environ  de  Capoue  et  de  Sessa  ;  la  petite  Béatrice 
y  fut  amenée  avec  une  suite  nombreuse  et  conduite  le 
soir  même  à  Sessa.  «Jean  d'Anjou  y  était  encore,  et  il  dut 
entendre  les  acclamations  dont  on  accueillit  l'enfant,  gage 
de  la  paix,  des  mêmes  bouches  qui  avaient  acclamé 
en  lui,  quelques  années  auparavant,  le  libérateur  du 
pays».  (^ 

Peu  de  temps  après  l'arrivée  de  Béatrice  à  Sessa, 
l'infortuné  Jean  d'Anjou  s'embarqua;  son  intention  n'était 
pas  encore  de  dire  au  territoire  napolitain  un  adieu  défi- 
nitif; il  se  retira  dans  l'île  d'Ischia  dont  la  forteresse, 
déclarée  imprenable,  avait  été  construite  par  le  roi  Alphonse 
et  mise  par  lui  à  la  disposition  de  Giovanni  Torella;  tout 
bon  Catalan  qu'il  était,  ce  dernier  avait  pris  avec  son  frère 
le  parti  des  Anjous  et  arboré  l'étendard  fleurdelisé  aussi 
bien  sur  le  fort  d'Ischia  que  sur  le  Castello  dell'Ovo,  voisin 
de  Naples. 

Cependant,  Jean  d'Anjou  jugea  bientôt  préférable  de 
s'éloigner  définitivement  du  pays,  et  Ferdinand  crut  le 
temps  venu  d'exiger  des  anciens  barons  révoltés  qu'ils 
vinssent  lui  prêter  hommage;  c'est  dans  ce  but  qu'il  les 
convoqua  au  camp  de  Capoue  au  printemps  de  l'année 
1464,  la  peste  faisant  alors  rage  à  Naples.  Marzano,  duc 
de  Sessa,  y  vint  également;  le  roi  le  reçut  comme  un 
parent  très-cher,  l'invita  à  sa  table  et  engagea  avec  lui 
de  longs  pourparlers  qui  pourtant  n'aboutirent  à  rien.  Le 
duc  s'en  retourna  à  Sessa  où  il  reçut  une  nouvelle  invita- 
tion du  roi  qui  l'appelait  à  Carinola,  située  non  loin  de  là, 
tout  en  lui  donnant,  paraît-il,  à  entendre  qu'un  refus  de  sa 
part  équivaudrait  à  une  marque  d'infidélité.  Sa  femme, 
assaillie  de  mauvais  pressentiments,  voulut  le  retenir,  mais 


(')  Emilio  Nunziante  :  /  primi  anni  di  Ferdinando  d'Aragona  e 
l'invasione  di  Giovanni  Angio  (Arch.  Stor.  Napol.  XVII,  vol.  III5 
page  272). 


LES    FIANÇAILLES    SUCCESSIVES    DE    BÉATRICE    D'ARAGON  149 

l'ambassadeur  milanais,  Antonio  da  Trezzo,  crut  pouvoir 
l'assurer,  au  nom  de  son  maître  le  duc  Sforza,  qu'il  ne  lui 
serait  fait  aucun  mal.  Il  se  rendit  alors  au  camp  royal,  et 
assista  aux  côtés  du  souverain  à  la  revue  des  troupes  qui 
eut  lieu  près  de  Torre  di  Francolisi,  le  8  juin.  La  revue  était 
commencée  lorsqu'une  estafette  vint  apporter  une  missive 
cà  Ferdinand,  qui  la  lut  et  dont  le  visage  s'assombrit. 
«Mauvaise  nouvelle,  —  fit-il,  —  les  vaisseaux  de  Jean  sont 
arrivés,  sa  troupe  est  campée  à  Ischia.»  Puis  se  retournant 
vers  le  duc,  il  lui  demanda  s'il  avait  connaissance  du  fait. 
En  dépit  des  dénégations  du  duc,  il  lui  déclara  qu'il  allait 
devoir  l'accompagner  à  Naples  pour  quelques  jours;  le 
soir  même,  Marzano  fut  chargé  de  fers  et  passa  la  nuit 
dans  la  propre  tente  du  roi;  transporté  le  lendemain  à 
Castel  Nuovo,  il  y  fut  jeté  en  prison.  Il  ne  devait  plus  en 
sortir  vivant.  (*)  Le  roi  s'empressa  de  confisquer  les  châteaux 
et  les  biens  de  son  beau-frère,  se  bornant  à  laisser  intacte 
la  fortune  de  sa  femme  —  sa  propre  sœur  —  à  qui  il 
accorda  une  rente  annuelle  de  3000  ducats  et  qui,  en  com- 
pagnie de  la  petite  Béatrice,  vint  habiter  sur  ses  ordres 
le  château  d'Aversa.  (2) 

(')  Philippe  de  Comines  (Les  Mémoires  de  messire  P.  d.  C,  par 
Denis  Godefroy,  Paris  1649.  VII,  303)  prétend  qu'à  son  avènement  au 
trône,  Alphonse  II  fit  transporter  dans  l'île  d'Ischia  les  seigneurs 
emprisonnés  autrefois  par  son  père  et  parmi  lesquels  se  seraient 
trouvés  les  ducs  de  Sessa  et  de  Rossano  (il  fait  évidemment  ici  deux 
personnes  d'une  seule),  à  qui  il  fit  subir  une  mort  cruelle.  Ceci 
coïncide  avec  l'opinion  de  Paolo  Regio,  lorsqu'il  dit  (Délia  félicita  e 
délia  miseria,  Dialoghi  sette,  vico  Equense  1597,  88—89)  que  Marino 
Marzano  périt  à  Castello  Nuovo  «con  violenta  morte». 

(s)  Rapports  des  ambassadeurs  de  Milan.  Ribliothèque  Nationale, 
Paris.  Cod.  1589,  fol.  198  ;  voir  également  Notar  Giacomo,  Cronica  di 
Napoli,  publ.  par  P.  Garzilli,  Naples  1845,  p.  109.  Pontano,  Hisloriœ 
Neapolitanœ,  Nap.  Gravier  1769,  p.  129.  Angelo  de  Tummulillis, 
Notabilia  tempornm  (Corvisieri,  Fonti  per  la  Storia  d'Italia,  Roma 
1890,  pages  118  et  119). 
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Il  serait  difficile  de  donner  de  cet  acte  une  expli- 
cation qui  fût  en  même  temps  une  excuse.  Le  roi  devait 
vraisemblablement  avoir  des  raisons  de  douter  de  la 
bonne  foi  de  son  beau-frère,  même  après  le  mariage  de 
leurs  enfants;  d'autre  part,  les  circonstances  qui  précédè- 
rent et  accompagnèrent  l'arrestation,  la  fausse  nouvelle  sur- 
tout d'un  retour  offensif  de  Jean,  donnent  l'impression 
très  nette  d'un  plan  prémédité,  et  nous  laissent  soupçonner 
que  les  fiançailles  mêmes  de  Béatrice  ne  furent  qu'un 
moyen  dont  le  roi  se  servit  pour  endormir  la  méfiance 
de  Marzano. 

Lors  de  son  arrestation,  le  duc  éclata  en  imprécations 
amères  contre  Sforza,  dont  il  se  crut  la  dupe;  cependant, 
le  duc  de  Milan  se  hâta  de  déclarer  qu'il  ignorait  tout  des 
desseins  du  roi  et  les  rapports  de  ses  ambassadeurs  (*) 
sont  là  pour  témoigner  de  la  vigoureuse  façon  dont  il  donna 
à  entendre  à  Ferdinand  que  sa  conduite  exigeait  une  justi- 
fication aux  yeux  du  monde;  le  pape  lui  adressa  des  repro- 
ches dans  le  même  sens.  Pour  se  disculper  à  ses  yeux  et  aux 
yeux  des  seigneurs  terrifiés  par  l'exemple  de  Marzano,  le  roi 
ne  cessa  d'accumuler  preuve  sur  preuve,  afin  de  démontrer 
l'obligation  où  il  s'était  vu  de  châtier  son  beau-frère, 
coupable  de  trahison  après  la  signature  du  traité  de  paix.(2) 
Certaines  notes  historiques  qui  ne  sont  sans  doute  que 
des  insinuations,  nous  rendent  compte  de  la  conduite 
suspecte  du  duc  pendant  son  séjour  au  camp  royal;  il 
tenta,  paraît-il,  de  s'enfuir  et  les  lettres  échangées  entre 
lui  et  Jean  d'Anjou  et  dont  on  put  se  saisir,  prouvent  sa 
duplicité.  Ferdinand  aimait  aussi  à  rappeler,  pour  excuser 

0)  Cf.  Rapports  d'Antonio  da  Trezzo  et  d'Otto  de  Carreto  à  la 
date  des  14,  16  et  29  juin  1464  (Archives  de  l'État.  Milan.  —  Sezione 
Storica.  Potenze  Estere,  Napoli.) 

(8)  Cf.  Lettre  de  Sforza  à  Ferrante  et  rapport  de  l'ambassadeur 
Antonio  da  Trezzo.  (Paris.  Bibliothèque  Nationale.  Arch.  Vise.  Sforz. 
Cod.  1590,  fol.  217,  221.) 
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sa  conduite,  que  la  prise  en  possession  des  fiefs  de  son 
beau-frère  avait  eu  lieu  avec  l'assentiment  de  la  duchesse, 
qu'il  tardait  aux  serfs  opprimés  de  changer  de  maître  et 
que,  après  le  décès  de  la  femme  de  Marzano,  quelques 
années  plus  tard,  il  avait  accueilli  ses  nièces  dans  sa 
propre  famille  et  qu'il  les  avait  mariées.  Ferdinand  se 
piquait  hautement  d'avoir  su  résister  à  l'idée  de  faire 
mettre  à  mort  son  adversaire  au  cachot;  on  va  même 
jusqu'à  dire  que  c'est  en  mémoire  de  cette  noble  résolution 
qu'il  fonda  l'ordre  de  l'Hermine,  avec  cette  devise:  «Malo 
mori,  quam  fœdari.»  (x) 

Il  semble,  toutefois,  que  ceci  n'ait  pas  encore  satisfait 
la  vindicte  de  Ferdinand.  Il  fit  jeter  au  cachot,  un  peu  plus 
tard  que  son  père,  le  fils  de  Marino  Marzano,  Jean-Bap- 
tiste, fiancé  de  Béatrice  ;  ce  fut  sans  doute  pour  se  délivrer 
des  revendications  auxquelles  eussent  pu  donner  lieu  le 
mariage  intervenu  «per  verba>.  Les  notes  de  l'époque  ne 
mettent  pas  suffisamment  en  lumière  les  circonstances  qui 
accompagnèrent  ce  fait,  mais  la  chose  même  n'en  est  pas 
moins  indiscutable  et  l'on  a  peine  à  s'imaginer  une  raison 
suffisante,  pour  justifier  l'incarcération  d'un  enfant  de  cinq 
ans.  On  sait  aussi  que  Jean-Baptiste  ne  recouvrit  la  liberté, 
précocement  vieilli  par  le  cachot,  qu'après  la  prise  de 
Naples  par  le  roi  de  France  Charles  VIII  en  1495.  (2) 

On  s'imagine  aisément  l'influence  que  put  avoir  sur 
l'âme   de   Béatrice   la   pensée  que   là  même   où   ses  jours 

(>)  Cf.  Nunziante  (Arch.  Stor.  Nap.  XXIII.)  p.  195,  201.  —  G.  A. 
Summonte  :  Historia  délia  Città  e  Regno  di  Napoli,  Nap.  1675. 

(9)  Cf.  Diaria  Neapolitana  (Muratori,  Scriptores  XXI)  page  1134. 
Tristano  Carraciolo  :  De  Variet  fort.  Muratori,  Scriptores  XXII,  p.  72. 
Paolo  Regio,  loc.  cit.  Summonte  III,  p.  449.  La  preuve  que  le  fils  de 
Marzano  ne  fut  emprisonné  qu'après  son  père,  résulte  du  rapport  de 
l'Ambassade  de  Milan  du  14  juin,  ainsi  que  de  deux  lettres  manus- 
crites conservées  à  la  Bibliothèque  Nationale  de  Paris  (Cod.  1590, 
fol.   219   et   270)  dans  laquelle  le  roi  lui-même,   après  l'emprisonne- 
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s'écoulaient  dans  le  bien-être,  dans  l'éclat  et  dans  la  joie, 
quelque  part  dans  les  sombres  cachots  souterrains  du 
palais  royal,  celui  qu'elle  avait  autrefois  considéré  comme 
le  futur  compagnon  de  son  existence,  souffrait  innocemment 
les  tortures  d'une  captivité  sans  espoir. 

Ischia  et  le  Castello  dell'Ovo,  les  derniers  remparts 
des  Anjous  s'étant  rendus  vers  la  même  époque,  Naples 
fut  illuminée  en  signe  de  joie,  et  les  rues  de  la  ville  reten- 
tirent des  bruyants  accents  de  la  victoire,  tandis  que,  de 
son  côté,  la  reine  allait  dans  toutes  les  églises  dire  des  priè- 
res d'action  de  grâces. 

Peu  après,  elle  avait  alors  8  ans,  Béatrice  perdit  sa 
mère,  la  reine  Isabelle,  femme  douée  des  plus  précieuses 
vertus.  A  cette  époque,  elle  était  de  retour  à  Naples,  ou  du 
moins  les  livres  de  comptes  de  la  maison  royale  mention- 
nent régulièrement  son  nom  en  même  temps  que  celui  de 
ses  sœurs,  et  nous  n'avons  aucune  raison  de  croire  qu'elle 
soit  demeurée  bien  longtemps  à  Aversa,  auprès  de  sa  tante, 
femme  du  duc  emprisonné;  tout  nous  porte  à  opiner,  au 
contraire,  que  le  roi  considéra  comme  annulée  par  les 
faits  mêmes  l'union  contractée  pour  des  raisons  politiques 
entre  sa  fille  et  le  fils  du  duc  rebelle,  et  qu'il  garda 
sa  fille  à  sa  propre  cour  pour  la  faire  élever  à 
ses   côtés. 

La  mort  de  sa  femme  n'empêcha  pas  le  roi  de  Naples 
de  hâter  le  mariage  de  son  fils  aîné  Alphonse,  héritier 
présomptif  et  duc  de  Calabre  avec  Ippolita  Sforza,  fille  du 
puissant  duc  de  Milan,  Francesco  Sforza.  La  jeune  fiancée 

ment  du  duc,  parle  du  fils  de  ce  dernier  comme  de  son  gendre, 
à  qui  il  désire  laisser  les  biens  du  rebelle  vaincu,  tandis  que  les 
rapports  postérieurs  de  l'ambassadeur  (à  la  date  du  7  juillet)  mon- 
trent que  le  roi  avait  déjà  disposé  des  biens  ducaux.  Il  est  peu  pro- 
bable, par  contre,  que  le  jeune  Marzano  n'ait  été  emprisonné 
qu'à  l'âge  de  15  ou  16  ans,  ainsi  que  le  relate  Phil.  de  Comi- 
nes  (loc.  cit.). 
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arriva  le  14  septembre  en  compagnie  de  son  futur  beau- 
frère  Federigo,  de  ses  frères  Philippe  et  Maria  Sforza; 
une  suite  brillante  lui  faisait  cortège.  Le  roi  en  personne, 
entouré  des  plus  grands  seigneurs  de  la  cour,  se  rendit 
à  sa  rencontre  à  la  distance  d'un  mille  dans  la  direction 
d'Aversa  et  elle  fit  son  entrée  au  milieu  de  l'éclat  des 
trompettes,  du  bruit  des  pétards,  de  la  musique  et  des 
acclamations  populaires.  Au  cours  des  solennités  nuptiales, 
qui  durèrent  quinze  jours  pleins,  on  organisa  des  tournois, 
où  les  dames  se  mesurèrent  avec  les  chevaliers  et  où  ce 
fut  à  toutes  les  dames  sans  exception  que  l'on  attribua  la 
victoire,  de  l'avis  même  du  roi. 

L'union  de  la  princesse  milanaise,  avec  l'héritier  pré- 
somptif du  trône,  parut  aux  yeux  des  Napolitains  comme 
un  succès  d'autant  plus  éclatant  que  le  roi  de  France 
avait  employé  tous  ses  efforts  à  dissuader  Sforza  de  ses 
desseins  et  à  obtenir  la  main  de  sa  fille  pour  Jean,  fils  du 
prétendant  René  d'Anjou.  Peu  auparavant,  un  autre  avait 
également  demandé  la  princesse  milanaise  en  mariage  : 
Mathias,  roi  de  Hongrie.  Devenu  veuf  et  inspiré  sans  doute 
par  l'analogie  frappante  entre  l'élévation  aux  honneurs  des 
deux  puissantes  dynasties  militaires,  les  Sforza  et  les  Hunyadi, 
il  avait  songé  à  rechercher  sa  nouvelle  femme  à  la  cour 
de  Milan.  Menées  dans  le  plus  grand  secret,  les  négociations 
échouèrent,  par  suite  des  intrigues  vénitiennes,  et  c'est  ainsi 
que  celle  dont  il  avait  voulu  faire  sa  femme,  entra  dans 
la  famille  princière  où,  dix  ans  plus  tard,  Mathias  devait 
aller  prendre  sa  fiancée.  (*) 

Cependant,  avant  même  qu'il  fût  question  du  nou- 
veau mariage  de  Béatrice,  la  maison  d'Aragon  célébrait 
à  Naples  des  noces  plus  éclatantes  encore  que  celles  du 
prince  héritier;  ce  fut  en  effet  en  1473  qu'Ercole  d'Esté, 
duc  de  Ferrare,  épousa  Éléonore,  fille  aînée  de  Ferdinand. 

(')  Cf.  Fraknôi  Vilmos  :  Le  roi  Hunyadi  Mâtyâs,  pages  156  et  157. 
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Ce  qui  contribua  surtout  à  rendre  ce  mariage  fameux, 
ce  furent  les  réceptions  et  les  solennités  qui  accueillirent 
à  Rome  le  cortège  nuptial,  sur  son  parcours  à  travers 
Rome,  Sienne  et  Florence,  pour  se  rendre  à  Ferrare.  La  poli- 
tique y  fut  sans  doute  pour  quelque  chose,  le  pape  Sixte 
IV  ayant  voulu  profiter  de  l'occasion  pour  manifester  de 
ses  bons  rapports  avec  le  roi  de  Naples,  son  allié  et 
ami;  mais  les  fêtes  dont  furent  témoins  les  habitants 
de  la  Ville  Éternelle  et  le  monde  civilisé  tout  entier,  carac- 
térisent bien  celui  qui  fut  leur  organisateur,  le  cardinal 
Pietro  Riario,  neveu  du  pontife,  fameux  par  ses  prodigali- 
tés et  ses  débauches  et  qui  fut,  au  cours  de  sa  brève  exis- 
tence, le  conseiller  politique  tout  puissant  de  la  Cour  de 
Rome.  Corio  et  Infessura,  et  Eléonore  elle-même,  dans 
une  de  ses  lettres,  nous  ont  laissé  des  descriptions  du  faste 
splendide  dont  le  favori  du  pape  accueillit  ses  invités  et 
tout  particulièrement  la  fille  du  roi  de  Naples;  du  palais 
en  bois  doré  dont  il  agrandit  à  cette  occasion  et  en  leur 
intention  son  hôtel  de  la  Piazza  de  Santi  Apostoli,  qu'il 
orna  des  tapis  les  plus  précieux  du  trésor  papal,  de  ten- 
tures de  velours  et  de  soie,  de  figures  vivantes  dorées,  de 
fontaines  et  de  jets  d'eaux,  de  meubles  rares  et  de  vais- 
selle d'or  et  d'argent.  Ils  nous  ont  décrit  le  festin,  qui  dura 
six  heures,  où  les  valets  étaient  tous  en  livrée  de  soie  et 
où  chaque  rôti,  jusqu'au  sanglier  même,  fut  servi  en  entier 
sur  la  table  ;  où  d'une  pyramide,  apportée  sur  un  plat,  sortit 
un  homme  qui  vint£souhaiter  la  bienvenue  aux  invités  ;  où, 
du  haut  de  tours  et  de  vaisseaux  mobiles  tout  en  sucre,  on 
distribuait  à  pleines  mains  les  mets  les  plus  fins  à  la 
populace  hurlant  d'allégresse,  cependant  que  pour  distraire 
les  invités  les  plus  habiles  acteurs  de  toute  l'Italie  jouaient 
à  tour  de  rôle  des  scènes  mythologiques  et  des  mystères 
empruntés  aux  Saintes  Écritures. 

Nous  sommes  autorisés  à  croire  que  cette  hospitalité 
excessive,  qui  étonna   les   contemporains   les   plus  graves, 
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laissa  sur  la  cour  de  Naples  et  surtout  sur  Béatrice  une 
impression  très  vive,  d'autant  plus  que  Bonfinius,  dans  son 
Histoire  de  Hongrie,  mentionne  le  séjour  à  Rome  de  la 
duchesse  de  Ferrare. 

Béatrice  avait  alors  seize  ans  et  c'est  probablement 
cette  circonstance  qui  lui  valut  de  recevoir  vers  l'époque 
où  eut  lieu  le  mariage  de  sa  sœur,  une  cour  tout-à-fait 
indépendante.  Dès  les  mois  d'avril  et  de  juin  1472,  des 
sommes  communes  furent  attribuées  sur  la  caisse  royale 
à  l'achat  des  trousseaux  destinés  aux  princesses  Eléonore 
et  Béatrice;  ceci  est  donc  un  indice  évident  que  toutes 
deux  reçurent,  en  même  temps,  pour  le  moins  une  garde- 
robe  complète,  ce  que  justifiaient  les  pourparlers  sérieux 
qui  avaient  été  engagés  de  divers  côtés,  en  vue  du  mariage 
de  Béatrice. 

L'un  de  ces  prétendants  était  le  jeune  Philibert,  sou- 
verain de  la  Savoie,  principauté  montagneuse  qui  s'éten- 
dait du  lac  de  Genève  au  cours  supérieur  du  Pô  ;  Philibert 
venait  précisément  d'être  couronné  —  à  l'âge  de  sept  ans  — 
après  la  mort  de  son  père  Amadée  VIII.  La  direction 
effective  des  affaires  de  cette  province,  qui  avait  été 
agrandie  peu  auparavant  et  élevée  au  rang  de  principauté 
par  Amadée  VII,  fut  confiée  à  la  reine-mère  Jolante,  fille 
de  Charles  VII,  roi  de  France  et  sœur  de  Louis  XI,  qui 
régnait  à  cette  époque.  En  dépit  de  la  différence  d'âge  assez 
considérable  entre  les  deux  prétendus,  les  négociations 
en  étaient  arrivées  à  tel  point  en  1473  qu'il  fut  question 
de  la  somme  que  l'on  donnerait  en  dot  à  Béatrice,  tant 
à  la  cour  du  roi  de  France,  qu'à  celle  du  duc  de  Ferrare, 
bien  que  les  avis  fussent  partagés  à  ce  sujet.  (l) 


(')  Il  n'est  resté,  à  ce  que  je  sache,  que  deux  preuves  écrites 
de  ce  projet  de  mariage,  l'une  consiste  dans  la  lettre  de  Louis  XI 
dont  nous  allons  parler  en  détail,  et  la  réponse  qui  y  fut  faite,  publiée 
par  Abel  Desjardins   parmi  les  documents  rassemblés  par  Giuseppe 
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Tout-à-coup,  et  sans  qu'on  s'y  fût  attendu,  le  roi  de 
France,  oncle  du  jeune  prince  de  Savoie,  se  mit  en  travers 
du  projet,  désirant  obtenir  pour  son  propre  fils,  qui  venait 
de  naître,  la  main  de  Béatrice.  Louis  écrivait  le  19  juin 
1473,  du  château  d'Amboise  à  son  allié  Laurent  de  Médi- 
cis,  Seigneur  de  Florence,  une  lettre  dans  laquelle,  après 
l'avoir  assuré  de  son  entière  amitié,  il  lui  annonçait  en 
toute  confiance  qu'il  avait  reçu  des  informations  touchant 
le  projet  d'union  entre  la  fille  (^  du  roi  de  Naples  et  le 
duc  de  Savoie,  sans  que  toutefois  rien  de  définitif  n'eût 
été  arrêté.  Il  en  était  arrivé,  après  de  mûres  réflexions, 
à  la  conviction  qu'une  union  de  mariage  entre  les  deux 
familles  servirait  beaucoup  mieux  ses  propres  intérêts 
autant  que  ceux  du  roi  de  Naples  et  qu'il  serait  à  souhaiter 
que  le  Dauphin,  son  fils,  épousât  la  jeune  princesse. 
Il  désirerait  que  Lorenzo  fit  part  de  ce  projet  à  Ferdi- 
nand, tout  en  sondant  son  opinion  et  ses  desseins  et  en 
se  renseignant,  si  possible,  sur  l'importance  de  la  dot  qu'il 
destinait  à  sa  fille,  quoique  personnellement  il  tenait  plu- 
tôt à  s'assurer  l'amitié  et  l'alliance  durable  du  roi  de 
Naples,  qu'à  obtenir  une  forte  dot.  Cette  amitié  et  cette 
alliance,  en  même  temps  qu'elle  assurerait  protection  à 
Ferdinand  contre  les  Anjous   dont   lui-même,   Louis,   con- 


Canestrini  (Négociations  diplomatiques  de  la  France  avec  la  Toscane). 
Paris  1859,  vol.  I,  pages  161  et  suivantes  ;  l'autre  se  trouve  dans 
l'ouvrage  de  Luigi  Olivi  (Délie  Nozze  di  Ercole  I  d'Esté  con  Eleo- 
nora  d'Aragona,  Modena  1887.  Pages  11,  12  et  13). 

(')  La  lettre  citée  plus  haut  parle  de  la  «filia  primogenita»  du 
roi  de  Naples  ;  c'est  une  erreur  où  les  éditeurs  se  sont  laissés  prendre, 
en  ajoutant  dans  une  note  :  «La  fille  aînée  de  Ferdinand,  Béatrice, 
mariée  à  Mathias  Corvin».  La  meilleure  preuve  que  Louis  XI  ne 
songeait  qu'à  Béatrice,  c'est  que  la  véritable  «filia  primogenita>, 
Eleonora  était  alors  depuis  un  mois  devenue  la  femme  d'Ercole 
d'Esté  et  qu'il  est  question  dans  la  lettre  de  rompre  le  mariage 
projeté  avec  la  maison  princière  de  Savoie. 


LES    FIANÇAILLES    SUCCESSIVES    DE    BÉATRICE    d' ARAGON  157 

naît  bien  le  caractère  d'infidélité,  rendrait  le  roi  de  France 
plus  fort  en  face  de  ses  adversaires  et  particulièrement  du 
roi  d'Aragon,  les  amis  et  ennemis  de  l'un  deviendraient 
aussi  ceux  de  l'autre.  Il  prie  Lorenzo  d'intervenir  dans 
cette  affaire  et  de  lui  faire  connaître  le  résultat  de  ses 
démarches,  afin  de  pouvoir  de  son  côté,  selon  la  tournure 
que  prendraient  les  choses,  mander  des  ambassadeurs  avec 
mission  de  poursuivre  les  négociations  ;  il  demande  cepen- 
dant que  des  ordres  soient  remis  aux  délégués  florentins 
de  n'avoir  à  parler  de  cette  affaire  à  d'autre  qu'à  lui- 
même  et  de  n'en  rien  trahir  à  qui  que  ce  fût,  pas  même 
aux  plus  proches  parents  du  roi. 

Le  premier-né  du  roi  de  France,  qu'il  voulait  ainsi 
marier  à  Béatrice,  était,  comme  on  le  sait,  Charles,  prince 
héritier,  âgé  alors  de  trois  ans  seulement,  de  treize  ans  par 
conséquent  plus  jeune  que  Béatrice.  C'était  le  même 
prince  qui,  devenu  plus  tard  roi  sous  le  nom  de  Charles 
VIII,  devait,  lors  de  sa  campagne  d'Italie,  donner  le  coup 
mortel  à  la  dynastie  des  Aragons.  Louis  XI  montra  bien 
en  faisant  cette  proposition  qu'il  connaissait  les  points 
vulnérables  du  roi  de  Naples  ;  il  n'ignorait  pas  que  les 
Anjous,  appuyés  à  l'occasion  par  la  France,  n'étaient  pas 
sans  lui  inspirer  des  craintes  et  il  savait  aussi  qu'il  en 
voulait  encore  à  son  oncle,  le  roi  d'Aragon,  de  n'avoir 
pas  reconnu  la  légitimité  de  ses  droits  au  trône  de 
Naples. 

La  différence  d'âge,  plus  grande  encore  que  pour  le 
mariage  projeté  avec  le  prince  de  Savoie,  ne  fut  pas  le 
motif  déterminant  de  la  conduite  de  Ferdinand  ;  bien  mieux, 
ce  fait  n'eut  aucune  influence  marquée  sur  la  réponse  que 
nous  connaissons  et  qu'il  adressa,  le  9  août,  à  Laurent  de 
Médicis.  (*)  Il  importait  à  ce  roi,  dont  la  politique  a  un 
caractère  si  profondément  cynique,  de  jouer   l'honneur  et 

0)  Cf.  Desjardins-Canestrini  :  Op.  cit.  p.  163—165. 
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les  sentiments  chevaleresques.  Sa  réponse  à  l'offre  qui  lui 
fut  faite,  est  polie,  malgré  le  refus  net  qu'elle  exprime;  il 
apprécie,  dit-il,  le  mérite  des  arguments  donnés  par  Lau- 
rent en  faveur  d'une  union  avec  la  maison  du  puissant 
roi  de  France,  mais  les  conditions  jointes  à  cette  offre 
l'atteindraient  dans  son  honneur  ;  il  lui  faudrait,  pour  entrer 
dans  les  liens  avantageux  de  parenté  qu'on  lui  propose, 
rompre  des  alliances,  ce  que  son  honneur  lui  interdit, 
il  mourrait  plutôt  que  de  manquer  à  la  fidélité  qu'il 
doit  à  son  oncle,  le  roi  d'Aragon;  il  serait  préférable 
que  Louis  se  liât  d'amitié  avec  ce  souverain.  Le  roi 
peut  agir  avec  les  Anjous  comme  ils  le  méritent,  mais 
Charles  le  Téméraire,  duc  de  Bourgogne  —  avec  qui 
Louis  est  en  lutte  acharnée  —  est  son  allié,  son  ami, 
et  il  lui  est  impossible  de  rompre  ces  liens  ;  le  roi  de 
France  ferait  bien  de  se  réconcilier  avec  lui,  s'il  désire 
l'alliance  de  Naples.  Fidélité  et  honneur,  voilà  ce  qui  le 
guide  avant  tout  dans  sa  conduite;  ces  vertus  priment 
à  ses  yeux  tous  les  autres  avantages  et  il  est  prêt  à  leur 
sacrifier  ses  états  et  son  existence.  Que  Louis  cesse  les 
hostilités  contre  le  roi  d'Espagne  et  le  duc  de  Bourgogne, 
qu'il  emploie  ses  armes  contre  les  Turcs  infidèles  et  non 
seulement  il  recherchera  sa  parenté  et  son  alliance,  mais 
il  sera  tout  à  son  service.  Après  avoir  ajouté  qu'il  accep- 
terait de  grand  cœur  l'offre  de  mariage,  à  des  conditions 
plus  probes,  il  termine  en  remerciant  Laurent  de  ses  bons 
services  et  en  l'assurant  de  son  affection  et  de  son 
dévouement. 

Ne  doit-on  pas  rechercher,  parmi  les  raisons  cachées 
de  ce  refus,  une  preuve  de  considération  pour  un  autre 
prétendant  à  la  main  de  la  princesse,  le  roi  de  Hongrie, 
avec  qui  des  pourparlers  avaient  déjà  été  engagés  en  vue 
du  mariage,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin  ?  Question 
difficile  à  résoudre.  On  a  d'ailleurs  des  preuves  qu'en 
dépit  de  ce  refus,  les  négociations  au  sujet  de  cette  union 


LES    FIANÇAILLES    SUCCESSIVES    DE    BÉATRICE    D'ARAGON  159 

se  poursuivirent  secrètement  entre  Louis  et  Ferdinand  ;(x) 
l'affaire  n'eut  toutefois  pas  de  suite,  comme  on  sait,  et  l'on 
est  autorisé  à  croire  que  ces  deux  grands  maîtres  simula- 
teurs se  jouèrent  l'un  l'autre  à  qui  mieux  mieux,  en  met- 
tant mutuellement  à  l'épreuve  leur  crédulité  et  que  ce  fut 
Béatrice  qui  fit  les  frais  de  ce  jeu. 

Peu  après,  le  projet  de  mariage  avec  la  maison  de 
Savoie  fut  rompu  également;  en  raison  des  événements 
survenus  sur  les  entrefaites,  il  n'y  allait  plus  de  l'intérêt 
de  Ferdinand  d'attendre  pour  marier  sa  seconde  fille  que 
le  prince  de  Savoie  fût  en  âge.  (2) 

D'ailleurs  les  négociations  en  vue  du  mariage  de 
Béatrice  et  du  roi  de  Hongrie  avaient  été  engagées  dès 
1674  et  peut-être  même  auparavant,  si  l'on  en  croit  certains 
indices. 

L'idée  d'une  union  de  mariage  entre  la  maison  d'Ara- 
gon et  le  roi  de  Hongrie  devait  en  effet  remonter  à  une 
époque  antérieure.  Peu  de  temps  après  que  Mathias  fut 
devenu  veuf,  au  printemps  de  1464,  par  la  mort  précoce 
de  sa  première  femme,  Catherine  Podjebrad:  Ferdinand 
voyant  croître  sa  puissance  et  sa  renommée,  lui  offrit  en 
1465,  par  l'entremise  de  Venise,  la  main  de  sa  fille.  (3)  Il  ne 
pouvait  s'agir  d'une  autre  qu'Éléonore,  alors  âgée  de 
15  ans,  tandis  que  Béatrice  qui  n'avait  encore  que  8  ans, 
était  fiancée  au  jeune  fils  du  duc  de  Sessa,  réconcilié  avec 
le  roi,  et  il  est  d'ailleurs  peu  probable,  en  raison  même 
de  sa  jeunesse   que   Mathias,   veuf,    consentît    à    attendre 


(*)  Cf.  François  Delaborde  :  L'expédition  de  Charles  VIII  en 
Italie,  Paris  1888,  page  97. 

(s)  Le  prince  devait  mourir  dès  1482,  à  l'âge  de  17  ans. 

(3)  Cf.  Missive  remise  à  Joanno  Aimo,  ambassadeur  en  Hongrie, 
par  les  autorités  vénitiennes  le  17  février  1465  (1464  d'après  le 
calendrier  vénitien)  (archives  de  l'État  de  Venise;  Senato,  Sécréta 
Deliberazioni,  reg.  22  c.  69  v.). 
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qu'elle  fût  en  âge  de  se  marier.  En  dépit  de  l'empresse- 
ment qu'apporta  Venise,  et  qu'elle  exprima  à  plusieurs 
reprises,  0)  l'offre  en  question  ne  semblait  guère  aboutir 
à  aucun  résultat. 

Mathias  formait  alors  en  quelque  sorte  le  point 
convergent  des  combinaisons  matrimoniales  de  presque 
toutes  les  cours  de  l'Europe  Centrale  et,  à  la  suite  de 
l'échec  des  deux  projets  relatifs  à  la  fille  du  marquis  de 
Brandebourg  et  à  Ippolita  Sforza,  les  négociations  enga- 
gées en  vue  du  mariage  de  Mathias  avec  la  nièce  de 
l'Empereur  d'Allemagne  Frédéric  III  et  fille  du  Prince 
Électeur  de  Saxe,  semblaient  avoir  les  plus  grandes  chan- 
ces d'aboutir.  Cependant  Mathias  était  également  en  pour- 
parlers avec  le  roi  de  Naples  ;  leurs  ambassadeurs  s'étaient 
rencontrés  à  Rome,  et  il  semblerait  que  l'affaire  ait  été 
interrompue  parce  qu'on  avait  dépeint  la  princesse  comme 
dénuée  de  toute  beauté;  or  Mathias  tenait  beaucoup  à 
la  beauté.  (2)  Ce  bruit,  si  l'on  peut  y  ajouter  foi,  serait 
une  preuve  de  plus  qu'il  s'était  agi  jusqu'alors  d'Eléonore, 
que  ses  portraits  montrent  en  effet  moins  belle  que 
Béatrice. 

Si  l'on  voit  les  négociations  matrimoniales  se  renouer 
plus  tard  entre  les  deux  cours,  on  ne  peut  l'expliquer  que 
par  un  changement  de  personne,  et  il  est  évident  que 
Béatrice  avait  remplacé  Éléonore.  Il  est  vrai  qu'à  cette 
époque  elle  n'avait  encore  que  onze  ans,  mais  par  bonheur 
les  projets  de  Mathias  avaient  tous  échoué  l'un  après  l'autre, 
soit  à  la  suite  d'influences  extérieures  ou  intérieures,  soit 
du  propre  gré  de  Mathias;   ainsi,  en  dehors  de  ceux  dont 


0)  Cf.  Décision  du  conseil  de  Venise,  à  la  date  du  25  mai  1465 
(id.  c.  87). 

(8)  Cf.  Rapport  de  l'ambassadeur  Gerardo  Colli.  De  Venise  à 
Milan,  à  la  date  du  21  nombre  1465  (archives  de  Milan.  Pot. 
Est.  Ven.) 
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nous  avons  déjà  parlé,  le  projet  relatif  à  la  fille  de  l'Empe- 
reur d'Allemagne  et  un  autre,  auquel  Mathias  parut  tenir 
davantage,  où  il  s'agissait  de  la  fille  du  roi  de  Pologne  ; 
c'est  ainsi  que  plusieurs  années  s'écoulèrent,  pendant 
lesquelles  Béatrice  était  devenue  jeune  fille. 

On  a  tout  lieu  de  supposer  que  les  négociations  furent 
reprises  dès  le  mois  de  septembre  1468,  lors  de  l'arri- 
vée de  l'ambassadeur  de  Ferdinand  à  la  cour  de  Mathias 
et  qu'elles  se  poursuivirent  au  printemps  de  1469,  lorsque 
le  roi  de  Hongrie  manda  à  Naples  Georges  Handô,  prieur 
de  Pécs,  et  Nicolas  Bânfi  de  Lindva,  grand-échanson 
et  comte  suprême  (préfet)  de  Pozsony.  A  la  même 
époque,  le  Conseil  d'État  de  Venise  eut  vent  de  certaines 
conventions  passées  entre  Mathias  et  le  roi  de  Naples. 
Le  mariage  de  Béatrice  avec  le  fils  emprisonné  du 
rebelle  Marzano  avait  été  certainement  annulé  par  le  pape. 
Que,  d'autre  part,  des  négociations  eussent  été  engagées  un 
ou  deux  ans  plus  tard  en  vue  du  mariage  de  Béatrice  et 
du  prince  de  Savoie,  puis  en  vue  d'une  union  avec  l'héri- 
tier du  trône  de  France,  ces  faits  ne  doivent  pas  nous 
étonner,  car  ils  s'expliquent  par  l'usage  répandu  à  l'époque 
et  d'après  lequel  les  souverains,  pour  des  raisons  politi- 
ques, promettaient  leurs  enfants  en  mariage  dans  plusieurs 
cours  à  la  fois.  (x) 

Bien  que  les  négociations  avec  l'empereur  d'Alle- 
magne et  le  roi  de  Bohême  fussent  déjà  fort  avancés, 
Mathias  était  revenu  en  1474  au  projet  de  mariage  avec 
la  maison  de  Naples,  sur  l'intervention  de  Laurent  Rove- 
rella,  évêque  de  Ferrare  et  légat  pontifical,  frère  cadet 
du  cardinal  dont  j'ai  parlé  précédemment,  envoyé  en 
1469  pour  réconcilier  l'Empereur  et  le  roi  de  Hongrie 
et    pour     régler    la    question    des    calixtins    de    Bohême. 

(')  Cf.  Deîaborde  :  Op.  cit.  p.  98.  —  B.  Buser  :  Die  Beziehungen 
der  Medicier  zu  Frankreich,  Leipzig  1879,  162,  p.  171. 
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L'autre  personnage,  qui  devait  jouer  un  rôle  important 
dans  cette  affaire,  fut  Antoine  d'Ayello,  évêque  de  Tarante, 
à  qui  Ferdinand  avait  confié  de  fréquentes  missions  au 
cours  desquelles  il  était  également  venu  en  Hongrie,  et  qui 
avait  accompagné  Mathias  dans  sa  campagne  de  Silésie  ; 
il  était  donc  des  plus  autorisés  à  fournir  des  renseigne- 
ments exacts,  à  la  cour  de  Naples,  sur  la  personne  et  sur 
la  situation  du  roi  de  Hongrie. 

C'est  sans  doute  à  leur  intervention  qu'il  faut  attri- 
buer la  décision  prise,  au  printemps  de  1474,  par  Mathias 
d'envoyer  ses  ambassadeurs,  Nicolas  Bânfi  et  Georges 
Handô  à  Naples,  avec  mission  de  demander  solennellement 
la  main  de  Béatrice.  Le  roi  Ferdinand,  de  son  côté,  par 
sa  lettre  du  5  septembre,  envoyait  son  consentement  et 
lui  accordait  sa  fille  en  mariage.  Toujours  vigilant,  le 
Conseil  de  Venise  apprenait  la  nouvelle  dès  le  17  du  même 
mois,  puisque  c'est  de  ce  jour  qu'est  datée  la  lettre  dans 
laquelle,  après  avoir  rappelé  l'affection  mutuelle  qui  le  relie 
au  roi  de  Naples  —  avec  qui  Venise  était  alors  en  très 
fort  désaccord  —  il  lui  présente  ses  salutations  à  l'occa- 
sion des  fiançailles  de  sa  fille,  faisant  allusion  aux  liens 
anciens  et  constants  d'amitié  qui  unissent  la  République 
au  roi  de  Hongrie,  assure  de  sa  profonde  bienveillance  la 
princesse  Béatrice  que  ses  perfections  et  ses  vertus  bien 
connues  ont  depuis  longtemps  rendue  digne,  «quittant  un 
palais  royal  pour  un  autre  palais  royal,  d'échanger  sa 
dignité  de  princesse  royale  pour  celle  d'une  reine 
auguste».^) 

Le  30  octobre  de  la  même  année,  assiégé  dans  Breslau 
par  les  troupes  réunies  des  rois  de  Pologne  et  de  Bohême, 
Mathias  faisait  allumer  des  feux  de  joie  et  sonner  les 
cloches  en  célébration  de  la  réponse  favorable   du   roi   et 

(')  Cf.  Aîâtyâs  kirâly  korabeli  diplomdciai  emlékek  (Monumenta 
Hang.  HistoricaJ  Édition  de  l'Académie  Hongr.  II.  P.  305. 
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du  consentement  de  Béatrice  que  venaient  d'apporter  les 
messagers  napolitains.  Mathias  se  hâta  de  faire  parvenir 
la  nouvelle  à  l'orgueilleux  roi  de  Pologne  qui  lui  avait  à 
plusieurs  reprises  refusé  la  main  de  sa  propre  fille.  Ce 
fut  quelques  jours  après  cet  événement  que  les  succès 
remportés  par  le  roi  de  Hongrie  et  par  ses  troupes, 
malgré  le  grand  avantage  numérique  des  ennemis,  obli- 
geaient ces  derniers  à  engager  des  préliminaires  de  paix 
qui  aboutissaient  à  la  signature  d'une  trêve  de  trois  ans 
et  demi. 

Au  début  de  l'année  suivante,  en  1475,  le  dimanche 
d'après  la  Purification,  Mathias  recevait  à  Breslau  les 
ambassadeurs  du  roi  de  Naples  et  de  la  république  de 
Venise  qui,  sous  la  conduite  de  l'archevêque  de  Bari,  lui 
remettaient  de  la  part  de  sa  fiancée  de  riches  présents, 
parmi  lesquels  des  costumes  princièrement  ornés,  que  le 
roi  revêtit  pour  la  première  fois  à  l'église  Saint  Etienne, 
après  quoi  il  organisa  en  l'honneur  de  ses  hôtes  des  fêtes 
accompagnées  de  courses  et  de  danses. 

En  juin,  les  ambassadeurs  du  roi  Mathias  se  présen- 
taient de  nouveau  à  Naples  ;  c'étaient  cette  fois  Albert 
Vetési,  évêque  de  Veszprém,  Jean  Laki  Thuz,  bân  (gouver- 
neur) de  Slavonie  et  François  Fontana,  diplomate  italien 
au  service  de  la  Hongrie;  tous  trois  avaient  été  envoyés 
précédemment  à  Venise  et  avaient  également  été  chargés 
de  missions  diplomatiques  importantes  auprès  du  Saint- 
Siège  ;  leur  tâche  consistait  maintenant  à  régler  les  détails 
du  mariage  ;  (\)  le  document  dressé  un  an  plus  tard  nous 
renseigne  sur  les  négociations  engagées  à  propos  du 
chiffre  de  la  dot,   et   de   la   façon  dont  elle  serait  remise. 


0)  Cf.  Rapport  de  l'ambassadeur  Florio  Roverella,  de  Buda  à 
Ferrare,  à  la  date  du  19  mai  ;  Archives  de  Milan,  Pot.  Est.  Ungheria  ; 
mandat  d'ambassade  de  la  république  de  Venise  remis  à  Sébastien 
Baduario  (Archives  de  Venise). 

11* 
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Les  comptes  de  la  cour  royale  de  Naples  portent  mention 
de  Béatrice  comme  reine  de  Hongrie,  dès  l'été  de  1475  et, 
elle-même  se  sert  de  ce  titre  dans  sa  correspondance  ;  le  duc 
de  Calabre,  de  son  côté,  dans  ses  lettres  à  l'ambassadeur 
de  Naples  en  Hongrie,  l'archevêque  de  Bari,  datées  de  la 
fin  de  la  même  année  et  par  lesquelles  il  exprime  la  joie 
que  lui  cause  cette  union,  ne  se  contente  pas  d'y  parler 
de  sa  sœur  comme  de  la  reine  de  Hongrie,  mais  encore 
il  s'y  adresse  à  Mathias  en  le  traitant  de  «beau-frère»  et 
en  l'assurant  en  même  temps  de  son  «respect  filial». 

Il  semble  qu'en  cette  occasion  la  joie  ait  été  sincère 
des  deux  côtés. 

Mathias,  qui  pendant  les  douze  années  qu'avaient 
duré  son  veuvage,  avait  à  maintes  reprises  songé  à  consoli- 
der son  pouvoir  par  une  union  avec  une  des  maisons 
princières  voisines,  effort  dans  lequel  il  n'avait  essuyé  que 
des  refus  blessants,  en  était  arrivé  après  un  règne  de 
18  années  à  affirmer  sa  puissance  et  son  trône  au  point 
de  pouvoir  s'appuyer  sur  son  prestige  et  sur  ses  propres 
forces;  il  crut  donc  le  temps  venu  de  donner  libre  cours 
aux  aspirations  qu'il  nourrissait  de  longue  date,  de  créer 
dans  ses  états,  en  sa  qualité  de  souverain  appelé  à  jouer 
un  rôle  éminent  dans  la  Chrétienté  de  l'Europe  occiden- 
tale, une  cour  royale  brillante  qui  devînt  un  centre  de 
culture  nouvelle,  de  sciences  et  d'arts,  admiré  de  tous  et 
recherché  des  plus  grands  esprits  de  l'époque.  Or,  où 
donc  eût-il  pu  prendre,  pour  l'accomplissement  de  cette 
tâche,  des  auxiliaires  plus  précieux  que  dans  les  cours 
princières  de  l'Italie  telle  qu'elle  était  alors,  et  particulière- 
ment dans  la  cour  dont  le  fondateur  Alphonse  Ier  sem- 
blait à  Mathias  digne  à  de  nombreux  titres  de  servir  de 
modèle  ? 

Malgré  tout,  en  bon  politique  qu'il  était,  il  n'oubliait 
pas  non  plus  que  son  futur  beau-père  était  l'un  des  prin- 
ces  les   plus   respectés   et   les    plus    puissants    de    l'Italie, 
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jouissant  non-seulement  de  liens  de  parentés  très  avan- 
tageux, mais  encore  de  l'amitié  et  de  la  confiance  du  pape. 
En  dépit  de  l'état  de  démembrement  dont  souffrait  l'Italie, 
ce  roi  pouvait  devenir  le  point  d'appui  le  plus  sûr  dans 
sa  politique  contre  l'empereur  d'Allemagne,  politique  qu'il 
poursuivait  précisément  alors  en  s'efforçant  de  créer,  sous 
la  direction  du  pape,  une  contre-coalition  destinée  à  contre- 
balancer l'alliance  projetée  entre  l'empereur,  le  roi  de 
France  et  le  duc  de  Bourgogne. 

Cependant  les  noces  du  roi  de  Hongrie  et  de  la 
princesse  italienne  ne  purent  être  célébrées  que  dans  la 
seconde  moitié  de  l'année  1476,  retardées  par  la  guerre 
contre  les  Turcs.  Les  solennités  nuptiales  qui  se  succédè- 
rent à  Naples,  à  Ferrare  et  à  Venise  d'abord,  puis  à 
Székesfehérvâr  et  à  Buda,  durèrent  en  tout  six  mois,  et 
donnèrent  lieu  à  un  tel  déploiement  de  luxe  que,  d'après 
les  témoignages  des  contemporains,  elles  firent  grand  bruit 
même  à  cette  époque  accoutumée  au  plus  grand  faste. 

Albert  de  Berzeviczy. 


SUR  UNE  EXPOSITION  D'ETOFFES  D'AMEUBLEMENT  AU 
CHATEAU  DE  MALMAISON. 


Quiconque  a  tenté  d'imaginer  comme  étaient  déco- 
rées, sous  le  Consulat  et  l'Empire,  les  parois  des  salons, 
des  chambres  à  coucher  et  des  pièces  d'habitation  s'est 
trouvé  —  pour  peu  qu'il  eût  quelque  goût  de  l'exactitude  — 
dans  l'alternative  douloureuse  ou  de  se  contenter  à 
menus  frais  ou  de  se  rabattre  sur  des  analogies.  On  est 
sur  ce  point  d'une  pauvreté  inconcevable  en  documents 
graphiques.  Point  de  représentations  d'intérieurs  :  quelques 
aspects  de  Malmaison  que  Garneray  a  dessinés,  furent 
exposés  en  1867  dans  cette  précieuse  tentative  de  recon- 
stitution à  laquelle  s'était  prêté  l'empereur  Napoléon  III 
et  qui,  malheureusement,  fut  exécutée  par  des  hommes 
sans  informations  ni  conscience,  aimant  le  tôt  fait  pour 
en  tirer  parti;  quelques  vues  des  chambres  —  non  des 
salons  —  de  l'ambassade  d'Autriche  à  Paris,  au  temps 
des  Schwarzenberg,  ont  été  publiées  dans  un  curieux 
ouvrage  sur  le  Congrès  de  Vienne,  et  c'est  tout.  Quant  à 
ce  qui  subsiste,  et  il  n'y  a  guère  d'authentiquement  con- 
servé que  l'hôtel  du  prince  Eugène  —  depuis  1815  occupé 
par  la  Légation  prussienne.  On  ne  saurait  le  prendre 
comme  exemple  :  la  décoration  en  fut  de  tout  temps  jugée 
exceptionnelle,  c'était  là  tout  ensemble  le  chef-d'œuvre  de 
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Berthault  et  un  objet  de  scandale:  car  ces  salons  l'empor- 
taient en  richesse  et  en  agrément  sur  tout  ce  qu'on  voyait 
à  Paris.  On  n'a  pas  d'autre  point  de  comparaison,  car 
rien  d'authentique  ne  subsiste  dans  l'hôtel  de  la  princesse 
Pauline  (actuellement  l'ambassade  d'Angleterre),  rien  dans 
l'hôtel  de  la  princesse  Elisa,  rue  de  la  Chaise,  et  si,  dans 
l'ancien  hôtel  du  sénateur  Beauharnais,  actuellement  occupé 
par  M.  le  doyen  Landouzy,  les  cheminées  et  tous  les  stucs 
sont  d'une  admirable  conservation,  rien  n'annonce  comme 
les  murs  étaient  décorés. 

Que,  dans  telle  ou  telle  galerie  ou  salle  de  palais, 
aux  Tuileries,  à  Saint-Cloud  ou  ailleurs,  fussent  tendues 
sur  les  murs  des  peintures  ou  des  tapisseries  dans  des 
encadrements  dorés,  qu'il  y  eût  des  peintures  au-dessus  des 
portes,  dans  l'embrasement  des  fenêtres,  au-dessus  de  la 
cheminée,  sur  le  plafond,  ou  dans  la  voûte,  cela  est 
acquis  ;  qu'il  y  eût  des  marbres  appliqués  soit  en  soubasse- 
ments, soit  en  colonnes  figurées,  des  glaces  répétant  les 
motifs,  une  prodigalité  d'or,  à  croire  que  Jupiter  y  voulut 
séduire  Danaé,  cela  s'entend.  Depuis  la  Renaissance,  la  forme 
de  la  décoration  des  galeries  dans  les  Palais  n'a  guère  changé 
et  si,  dans  les  détails,  le  goût  est  meilleur  ou  pire,  si  les 
peintures  sont  géniales  ou  enfantines,  cela  ne  se  voit  qu'en- 
suite. Au  premier  coup  d'œil,  on  ne  perçoit  point  des  diffé- 
rences sensibles.  C'est  le  palais  tel  qu'on  doit  le  rencontrer 
dans  les  usuels  décors  d'un  théâtre  où  l'on  donne  l'opéra 
ou  le  drame  à  grand  spectacle.  Mais  cela  étant  pour  la 
représentation  n'est  point  pour  la  vie.  On  y  peut  imaginer 
aussi  bien  que  Napoléon  ou  Louis-Philippe,  François  Ier 
ou  Charles  IX,  Henri  IV  ou  Marie  de  Médicis,  Louis  XIV 
ou  Marie-Antoinette  ;  cela  fait  un  décor  neutre  qui  se  prête 
aussi  bien  aux  conciliabules  de  la  Saint-Barthélémy  qu'à 
l'arrestation  du  maréchal  d'Ancre,  à  la  réception  de  Villars 
qu'au  banquet  des  gardes  du  corps,  le  passe-partout  banal 
sur  quoi  se  meut  la  souveraineté.  Mais   des   êtres   qui   les 
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habitent  et  dont  la  personnalité  est  assez  forte  pour 
ordonner  un  cadre  qui  leur  soit  propre,  les  appartements 
particuliers  reçoivent  une  formule  et  un  aspect  où  l'on 
ne  saurait  les  méconnaître.  Tels  les  appartements  qu'on 
connaît  à  Versailles  de  Louis  XIV,  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI.  Dépouillés  des  meubles  qui  les  ornaient  et  qui 
en  agrémentaient  les  lignes,  ils  évoquent,  en  leur  nudité, 
tantôt  la  radieuse  figure  du  Roi-Soleil,  maître  de  ses  sujets, 
esclave  de  son  devoir  royal,  et  s'imposant  la  représentation 
souveraine  du  lever  au  coucher,  du  berceau  à  la  tombe; 
tantôt  les  ennuis  désespérés  du  roi  errant,  promenant  par 
les  quatorze  châteaux  du  Roi  de  Bohême  sa  vagabonde 
mélancolie,  ses  petits  chiens,  ses  maîtresses,  ses  cuisiniers, 
et  la  mort  désespérée  des  bêtes  de  chasse;  tantôt  l'appli- 
cation congestionnée  du  Roi-Forgeron  étudiant  péniblement 
aux  livres  et  se  tenant  chastement  à  sa  femme,  quand 
tout  le  tire  au  grand  air,  aux  longues  randonnées  et  aux 
amours  de  passage.  Et  cela  seul  fait  trois  chapitres  de 
l'histoire  de  France. 

Mais  là,  pour  Louis  XV  comme  pour  Louis  XVI,  par- 
tout boiseries  blanches;  comme  pour  Louis  XIV,  boiseries 
dorées,  tapisseries  et  peintures;  pour  Louis  XVI,  pareille- 
ment, quoique  les  bois  aient  moins  d'or  puis  en  remontant, 
quasi  à  l'infini,  des  boiseries  plus  ou  moins  sculptées, 
parées,  enjolivées,  mais  obligatoires  pour  défendre  du 
froid  et  de  l'humidité  des  pierres. 

Sous  Napoléon,  quoi  ?  Faut-il  penser  que,  comme  aux 
escaliers  de  palais,  on  se  plaisait  aux  parois  blanches,  à 
peine  relevées  de  quelques  lignes  d'architecture  ?  ou  bien 
des  marbres?  ou  bien  des  boiseries  comme  il  en  subsiste 
en  quelques  salons  du  Grand  Trianon?  Pourtant,  des 
salons  des  Tuileries  ou  de  Saint-Cloud,  on  dit:  Le  salon 
jaune,  le  salon  bleu,  le  salon  vert  ou  violet.  Cela  doit-il 
être  pris  pour  une  indication,  quant  aux  tentures  ou  la 
désignation   vient-elle  des  meubles   et   de   l'étoffe  dont  ils 
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étaient  couverts?  Il  faut  des  fois  si  peu  de  chose  pour  un 
surnom! 

Sans  doute,  les  documents  sur  ce  point  paraissent 
infiniment  rares:  on  ne  saurait  tirer  parti  d'un  ouvrage 
et  de  la  somme  payée,  car  il  peut  tout  autant  s'agir 
de  rideaux  que  de  tentures;  et  si  l'ouvrage  paraît  fort, 
quelle  hauteur,  quelle  largeur  avaient  les  fenêtres?  Pour 
des  cas  d'exception,  pour  des  pièces  particulièrement  somp- 
tueuses, on  sait  que,  soit  en  projet,  soit  en  réalité,  il  y  avait 
des  tapisseries  admirables,  mais  en  portières,  en  fauteuils, 
en  tableaux,  si  l'on  peut  dire;  mais  si  elles  étaient  com- 
mandées, elles  n'étaient  point  achevées.  —  Et  en  attendant  ? 

Dans  l'album  où  l'on  a  réuni  les  feuillets  du  «journal» 
adressé,  avec  le  consentement  de  Napoléon  à  l'empereur 
de  Russie  par  les  architectes  Percier  et  Fontaine,  dans 
cet  album  où  abondent  les  renseignements  précieux  sur 
les  palais  impériaux  et,  en  particulier,  sur  les  Tuileries, 
tout  ce  qui  est  sur  les  étoffes  est  presque  insignifiant. 
Une  seule  planche  montre  l'aspect  de  la  tenture  de 
soie  de  la  salle  du  Trône  avec  des  N  couronnés  et 
entourés  de  lauriers,  placés  en  bandes  longitudinales. 
Cette  même  tenture  se  retrouve  dans  une  planche  de 
l'ouvrage  sur  le  Mariage.  Voilà  donc  qui  parait  certain; 
mais  de  quelle  couleur  cette  étoffe? 

D'après  les  Souvenirs  d'un  Oisif,  livre  à  la  vérité  peu 
connu,  «cette  magnifique  tenture  bleue  qui  tapissait  la  salle 
du  Trône  et  dans  les  ornements  de  laquelle  se  faisaient 
remarquer  le  talent  exquis  et  le  goût  de  MM.  Grand, 
fabricants  de  Lyon,  avait  été  teinte  d'après  le  procédé 
inventé  par  J.  Raymond,  lauréat  du  prix  de  50.000  francs, 
proposé  par  l'Empereur  pour  la  découverte  d'un  procédé 
de  teindre  la  soie  et  la  laine  en  bleu,  sans  indigo  et  sans 
pastel». 

Voilà  qui  est  précis  :  Or,  dans  les  papiers  de  Fleurieu, 
intendant  général,  on  trouve: 
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Tuileries.  Salle  du  Trône,  damas  cramoisi  fourni  par 
Pernon,  65.000  francs. 

Auquel  croire?  Dans  un  état  fait  en  1811—1812  du 
Palais  des  Tuileries,  où  l'on  s'est  pourtant  efforcé  d'être 
exact,  on  dit  de  la  chambre  de  l'Empereur,  faite  à  neuf 
en  1808,  de  l'ancienne  chambre  et  du  cabinet  qui  en 
dépendait,  «qu'elle  est  revêtue  de  lambris  d'appui  enrichis 
d'ornements  dorés  avec  une  tenture  de  brocart  au-dessus», 
on  n'a  garde  de  dire  la  couleur  ou  le  dessin  de  ce  brocart. 
Dans  les  notes  que  je  prends  depuis  vingt  ans,  au  cours 
des  recherches  d'archives,  de  lectures  d'imprimés,  et  de 
trouvailles  de  papiers,  c'est  à  peine  si  j'ai  recueilli  pour 
cette  partie  du  travail  des  précisions  pour  deux  ou  trois 
palais  ;  et  pourtant  que  de  précieux  documents  on  m'a 
communiqués  !  Mais  il  semble  que  les  architectes  envisagent 
avec  un  dédain  absolu  cette  partie  de  la  décoration.  Pour 
ce  qui  est  des  murs,  grilles,  cloisons,  percements,  aménage- 
ments, Fontaine  renseigne  très  suffisamment.  Souvent, 
sur  les  parties  du  palais  où  le  public  pénètre,  des  notes 
officieuses  sont  publiées  dans  les  journaux.  Mais  dès  qu'on 
veut  entrer  dans  les  appartements  intérieurs,  tout  est 
vague  et  contradictoire.  En  y  réfléchissant,  on  se  l'explique 
à  merveille  ;  ce  ne  sont  que  des  nouvelles  de  raccroc  qu'on 
en  a.  Fontaine  n'est  point  chargé  du  mobilier  ni  des 
tentures  qui  regardent  exclusivement,  semble-t-il,  le  conser- 
vateur du  Garde-Meuble;  la  décoration  des  murs  n'est 
point  du  domaine  de  l'architecte,  lequel  ordonne  des 
soubassements,  des  corniches  et  des  plafonds,  mais  s'en 
rapporte,  pour  ce  qui  est  tenture,  au  conservateur  du 
Garde-Meuble,  lequel  obéit,  lorsqu'il  obéit,  au  Grand 
Maréchal,  renseigné  par  le  gouverneur  du  Palais. 

Il  résulte  de  là  qu'on  n'est  seulement  un  peu  renseigné 
que  par  les  critiques  de  Fontaine,  auquel  l'Empereur  s'en 
prendra  si  l'ensemble  est  déplaisant  et  qui  pourtant  n'y 
peut   mais,   car   il   n'est   point  consulté,  et  son  avis,  s'il  le 
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donne,  n'est  point  suivi;  ainsi  nous  l'apprend-il  par  une 
note  de  son  journal  à  la  date  du  5  avril  1806: 

«On  a  supprimé,  écrit-il,  les  vieilles  tapisseries  de  la 
galerie  de  Diane.  M.  l'Intendant  général  a  ordonné  contre 
mon  avis  d'y  faire  coller  en  place  un  papier  de  couleur 
nnie  et  M.  Guillaumot  (des  Gobelins)  l'a  décoré  de  plusieurs 
tapisseries  de  petite  dimension,  encadrées  et  traitées  comme 
des  tableaux  mobiliers.» 

A  partir  de  1808  une  correspondance  précieuse  entre 
Fleurieu,  devenu  gouverneur  des  Tuileries,  et  le  Grand 
Maréchal  permet  de  suivre  aux  Tuileries  certains  rema- 
niements, mais  combien  de  précisions  manquent  et  comme 
les  documents  graphiques  font  défaut! 

Et  puis  ailleurs  rien  :  le  vague  complet  des  flottements 
continuels  et  fort  compréhensibles;  car  je  sais  à  présent 
qu'une  tenture  n'était  point  nécessairement  immobilisée 
dans  le  même  palais  et  qu'on  la  faisait  voyager. 

Comment  la  suivre  si  l'on  ne  mettait  point  la  main 
sur  ses  passeports? 

Donc  il  fallait  retrouver  :  ou  les  papiers  du  Grand 
Maréchal,  —  ils  sont  dispersés  et  ce  qui  en  est  entré  dans 
un  dépôt  public  est  insignifiant;  ou  les  papiers  des  gou- 
verneurs de  Palais.  J'en  eus  bien  quelques  feuilles  et  aussi 
de  l'Intendant  général,  mais  des  bribes;  ou  les  papiers  du 
Garde-Meuble^  j'avais  bien  demandé,  à  l'ancien  administra- 
teur du  Mobilier  National  une  autorisation  de  les  consul- 
ter, mais  me  Pavait-il  accordée  ?  La  chose  n'était-elle  point 
restée  en  l'air  ou  bien  est-ce  la  paresse  qui  m'a  rendu 
coupable?  En  tout  cas  le  mal  est  réparé  et,  bien  mieux 
que  je  n'eusse  pu  le  faire,  M.  Dumonthier  rend-il  comte, 
pièces  en  mains,  de  la  destinée  de  ces  somptueuses  tentures  ; 
du  même  coup  il  apporte  la  solution  à  des  problèmes  qui, 
pour  paraître  médiocres  et  même  inexistants  à  certains 
historiens  et  à  quelques  critiques  en  possession  de  décider 
ce     qui     doit     ou     non    intéresser    l'histoire,    passionnent 
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quelques  gens  qui  sans  doute  ont  un  esprit  mal  fait  et 
biscornu.  Pourtant,  comme  moi,  vous  apportez  les  cadres 
où  ont  figuré  les  personnages  de  cette  épopée  dont  on 
ne  se  lasse  point  d'apprendre  les  détails;  vous  nous  rendez 
les  milieux  où  ils  ont  évolué,  et  par  le  même  coup  vous 
nous  donnez  en  même  temps  qu'une  leçon  d'histoire,  un 
admirable  spectacle  artistique  et  vous  ouvrez  un  cours, 
combien  précieux,  d'économie  politique. 

C'est  donc  pour  moi  à  la  fois  un  plaisir  et  un  honneur 
de  dire  ici  le  bien  que  je  pense  d'un  tel  travail. 

Mais,  je  suis  vrai,  parfois  trop. 

Les  étoffes  d'après  lesquelles  furent  faites  les  reproduc- 
tions sont  à  ce  point  somptueuses,  la  matière  en  est  si  belle, 
la  teinture  si  éclatante,  les  dessins  si  ingénieux,  les  broderies 
si  chatoyantes  que  l'on  ne  saurait  dire  précisément  qu'on 
en  reçoive  la  sensation:  nul  procédé  usité  à  ce  début  du 
XXe  siècle  ne  pouvait  réussir  à  transposer,  de  la  soie  et 
du  velours  au  papier,  des  teintures  aux  encres,  ces  incom- 
parables modèles.  Il  a  fallu  nécessairement  les  réduire  au 
point  de  leur  enlever  une  partie  de  leur  magnificence  et 
de  leur  grâce;  les  tons,  si  près  qu'on  les  ait  approchés, 
sont  toujours  séparés  par  quelques  points  du  ton  initial; 
il  n'en  saurait  être  autrement  et  c'est  pourquoi  tous  ceux 
qui  aiment  et  apprécient  l'art  de  l'Empire  sont  parti- 
culièrement reconnaissants,  lorsque  dans  un  local  appro- 
prié qui  évidemment  ne  saurait  être  autre  qu'un  des  palais 
appartenant  à  l'Etat,  on  les  met  à  même  d'admirer  de 
près  les  étoffes,  objet  d'incomparable  orgueil  pour  la  ville 
de  Lyon  qui  les  a  produites,  objet  d'étonnement  pour  qui- 
conque est  capable  de  s'éprendre  aux  belles  choses  du 
passé;  objet  d'enseignement  pour  ceux  qui  s'efforcent 
de  retrouver  dans  le  mobilier  et  la  décoration  les 
modes  et  les  aspects  du  style  dit  Empire;  objet,  dirai-je, 
de  répulsion  pour  nos  époques  où  règne  la  camelote, 
où     tout    un     chacun     lire    au    bon    marché    et    où    nul 
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être  riche  n'aurait  même  l'idée  que  de  telles  étoffes  aient 
pu  exister. 

J'ai  dit  style  Empire;  j'y  tiens.  Il  est  bien  entendu, 
n'est-ce  pas,  et  c'est  ici  une  occasion  de  l'affirmer,  que 
rien  ne  correspond  à  ce  que  les  tapissiers  et  les  dames 
dont  ils  se  font  des  clientes  appellent  le  style  Directoire.  Il 
n'y  a  pas  de  style  Directoire  par  l'excellente  raison  qu'il 
n'y  a  ni  monument,  ni  décoration,  ni  meuble  dont  la 
fabrication  puisse  être  authentiquement  classée  dans  les 
quatre  années  que  dura  ce  gouvernement.  Il  y  a  quelques 
porcelaines,  qui  furent  sinon  fabriquées,  du  moins  sorties 
de  la  manufacture  de  Sèvres  à  ces  dates:  elles  sont  Louis 
XVI  par  la  forme  comme  par  le  décor.  Il  y  a  quelques 
tableaux,  un  ou  deux  portraits:  ils  sont  aussi  bien  d'avant 
que  d'après;  ils  ne  sont  pas.  Dans  les  époques  comme 
celles-là,  le  luxe  n'est  point  si  établi  qu'il  fasse  des  com- 
mandes; les  nouveaux  riches  —  et  combien  peu  sont-ils 
au  milieu  de  l'universelle  misère!  —  se  contentent  avec 
ce  qu'on  leur  offre  de  la  richesse  passée  et  sont  incapables 
de  discerner.  Aux  Mme  Angot  comme  à  leur  sœur,  la 
redoutable  Mme  Récamier,  l'enseigne  à  la  Greuze  d'une 
banque  qui  fut  la  Cruche  cassée,  il  suffit  un  temps  de  la 
Marchande  à  la  Toilette;  ce  n'est  que  peu  à  peu  que  leur 
vient  l'idée,  puis  le  goût  de  raffiner.  Encore,  en  cet 
affinement,  combien  de  réminiscences  et  de  parodies! 

Pour  type  du  style  Directoire  —  s'il  était  vrai  qu'il 
y  en  eût  un,  —  il  n'y  aurait  que  la  maison  de  la  rue 
Chantereine,  la  maison  que  de  Milan  Joséphine  avait 
ordonné  qu'on  lui  rendît  la  plus  élégante  de  tout  Paris 
et  pour  qui  tous  les  artistes  avaient  été  mis  en  réquisition. 
Le  mobilier  de  la  chambre  du  Général  subsiste  et  ce 
sont  des  tambours  qui  servent  de  sièges;  les  fauteuils, 
dont  un  est  conservé,  ont  des  formes  inattendues.  Le  lit 
est  une  tente,  que  portent  des  lances.  On  vit  dans  les 
emblèmes.    Pour    la    chambre    de    Joséphine,     elle    était 
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meublée  uniquement  de  glaces  qui  entre  des  colonnes 
légères,  décorées  de  papillons,  régnaient  tout  autour  de 
la  pièce  arrondie.  L'intérieur  de  l'alcôve  avait  une  sem- 
blable distribution.  On  avait  ainsi  obtenu,  a  écrit  un  con- 
temporain, un  miroir  circulaire  qui  «permettait  de  juger 
par  soi-même  de  l'ensemble  et  des  détails  d'une  toilette». 
En  effet.  On  ne  saurait  recommander  pourtant  cet  ameu- 
blement «garanti  Directoire»  qu'à  de  très  jeunes  femmes, 
ou  du  moins  à  des  femmes  assez  sûres  de  leur  beauté 
pour  ne  point  redouter  ce  miracle  de  multiplication. 
Mme  Tallien  disait  à  une  de  ses  jeunes  amies:  «Pourquoi 
mettez-vous  un  corset?  Ce  n'est  point  quand  on  est 
habillée  qu'il  faut  être  jolie.»  C'est  à  celle  qui  ne  met 
point  de  corset  qu'il  faut  dédier  la  chambre  de  la  rue 
Chantereine. 

Donc  à  ce  mythe,  le  mobilier  Directoire,  il  faut  sub- 
stituer la  réalité  du  style  Louis  XVI  se  perpétuant  jusqu'au 
Consulat  et  alors  s'accentuant,  s'alourdissant  et,  sous  pré- 
texte de  rendre  plus  exactement  les  modèles  antiques, 
roidissant  les  lignes,  abolissant  tout  enjolivement;  de 
même  que  pour  plus  d'austérité,  les  bronzes  noirs  en 
applique  sont  substitués  sur  les  meubles  aux  bronzes  dorés. 
En  général,  nul  ornement,  mais  la  beauté  de  la  matière, 
la  perfection  de  la  sculpture,  l'agrément  des  formes  gra- 
ciles, rendent  de  tels  meubles  infiniment  désirables.  Ils 
sont  consulaires,  non  directoriaux,  mais  combien  peu 
subsistent!  Il  faut  penser  qu'ils  s'enlevaient  peu  sur  les 
fonds  avec  qui  ils  se  confondaient  et  qui  étaient  pour 
l'ordinaire  assez  sombres  ;  ainsi,  à  Malmaison,  dans  le  salon, 
la  plinthe  d'acajou  au-dessus  de  laquelle  courait  une  ten- 
ture de  velours  vert,  entre  des  colonnes  à  chapiteau  doré. 
Advenant  l'enrichissement  successif  des  murs,  ils  devaient 
s'enrichir  eux  aussi,  et  pour  ressortir  sur  les  soieries  bril- 
lantes, se  charger  de  ces  ors  dorés,  mats  et  brillants,  qui, 
le  mieux  avec  les  meubles  de  l'époque  Louis  XIV,  donnent 
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une  impression  de  splendeur;  pour  les  accompagner,  les 
sièges  eux  aussi  se  dorent  ;  bientôt  les  tons  sombres  n'y 
sont  plus  appréciés,  il  faut  des  bois  entièrement  dorés  ou 
bien,  ce  qui  rapidement  tombe  dans  le  vulgaire,  blanc  et 
or.  Cet  enrichissement  de  mobilier  qui  ne  saurait  aller 
sans  son  empâtement,  n'est-ce  pas  à  la  richesse  de  plus 
en  plus  grande  des  tentures  qu'elle  doit  être  attribuée? 

Cette  richesse,  qui  donc  s'efforçait  de  la  développer, 
qui  s'était  donné  pour  tâche  d'en  imposer  la  mode,  qui 
s'évertuait  aussi  bien  à  bannir  du  costume  féminin  les 
étoffes  blanches,  fabriquées  la  plupart  en  Angleterre,  qu'à 
décorer  d'étoffes  françaises  les  murailles  jadis  boisées? 
Qui,  Bonaparte,  Général,  Consul,  Empereur.  En  allant  en 
Italie,  il  a  traversé  sans  s'y  arrêter  Lyon,  cette  ville 
désolée,  et  commune  affranchie,  la  ville  maudite  où  Cou- 
thon,  après  les  têtes  frappées  du  couteau,  a  jeté  bas  les 
hôtels  frappés  de  son  marteau.  Encore,  en  1798,  allant  en 
Egypte,  à  peine  s'il  s'est  arrêté  une  matinée;  mais,  au 
retour,  en  octobre  1799,  il  est  resté  douze  heures,  et  cela 
a  suffi.  La  ville  qui  s'est  insurgée  contre  l'insupportable 
tyrannie  d'un  Chalier,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  de- 
meurée française  et  républicaine,  ne  s'est  comme  la  Nor- 
mandie, les  Côtes  du  Nord,  Marseille  et  Toulon  même, 
trouvée  en  rébellion  contre  la  Nation,  que  parce  que  des 
royalistes  se  sont  introduits  parmi  ses  défenseurs  sous  le 
déguisement  de  patriotes,  seuls  capables  par  leur  éduca- 
tion militaire  d'organiser  la  résistance,  ils  n'ont  pas  tardé 
à  en  assumer  la  direction.  Dans  le  cas  des  Lyonnais,  les 
proclamations  et  les  discours  de  M.  de  Précy,  qui  s'est 
présenté  pour  être  leur  général,  montrent  à  nu  le  procédé. 
Peu  à  peu  le  royaliste  s'est  dévoilé,  sans  aller  pourtant 
jusqu'à  renier  le  citoyen,  jusqu'à  abandonner  la  cocarde 
tricolore;  Précy,  avec  son  état-major  royaliste,  s'est  im- 
posé à  une  ville  nettement  française;  mais  il  n'a  point 
osé  recourir  aux  Piémontais;   si   à   Toulon   les   royalistes, 
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par  une  double  trahison,  ont  livré  la  ville,  la  flotte,  l'arse- 
nal, à  Lyon  la  surprise  était  impossible  et  elle  n'a  pu 
même  être  tentée. 

Lyon  devait-il  demeurer  indéfiniment  ruiné  en  puni- 
tion de  ce  que  les  Royaux  s'étaient  rendus  les  professeurs 
de  stratégie  et  de  tactique  de  gardes  nationaux  naïfs? 
Le  général  Bonaparte  ne  le  pensa  point  et,  dès  sa  pre- 
mière visite,  il  arrêta  son  plan.  Lyon  vivait  ci-devant  de 
la  fabrication  des  étoffes  de  soie  et  de  velours:  mais  déjà 
sous  la  monarchie  cette  industrie  périclitait,  la  mode  étant 
aux  étoffes  souples  et  lâches  des  créoles  et  aux  boiseries 
peintes  et  sculptées.  Cela  ne  faisant  point  l'affaire  de  Lyon, 
Bonaparte  se  querella  avec  la  mode  et,  de  même  qu'il 
ouvrit  la  campagne  contre  les  robes  collantes  et  décolle- 
tées où  les  femmes  étaient  nues,  il  déclara  la  bonne  guerre 
aux  étoffes  exotiques  et  aux  panneaux  boisés.  Il  décréta 
que  le  velours  et  la  soie  auraient  seuls  les  honneurs 
officiels.  Les  femmes  —  et  bientôt  les  hommes  —  tous  les 
hommes  et  toutes  les  femmes  qui  avaient  une  position 
ou  une  situation  officielle  dans  la  République  française 
ou  italienne,  puis  dans  l'Empire  avec  ses  feudataires, 
Allemagne,  Italie,  Deux  Siciles,  Espagne,  tous  les  hommes 
et  toutes  les  femmes  durent  s'habiller  d'étoffes  lyonnaises 
et  en  changer  le  plus  souvent  possible:  le  pourquoi  de 
la  règle  ne  fut  point  formulée  seulement  pour  les  costumes 
et  les  uniformes,  mais  pour  les  habits  habillés  que  chaque 
personne  présentée  dut  endosser  pour  faire  sa  cour.  Et 
comme  les  femmes  et  les  hommes,  il  vêtit  de  soie  et  de 
velours  les  murs  de  ses  palais  et  ce  furent  là  des  géants 
qu'il  fit  habiller  par  les  Lyonnais:  les  Palais,  c'est  tout 
juste  sous  les  Consulats,  les  Tuileries  et  Saint-Cloud  avec 
l'annexe  de  Malmaison  ;  mais,  sous  l'Empire,  le  Gouverne- 
ment des  Tuileries  s'étend  comme  l'Empire  même.  Il 
comprend  les  Tuileries,  le  Louvre,  l'Elysée,  les  Ecuries 
du  Roule,  le  Château  de  Villiers.  Monceaux,  le  Pavillon  de 
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Hollande  et  le  Château  du  Raincy;  Saint-Cloud  n'a  pour 
annexes  que  le  Pavillon  d'Italie,  l'ancien  hôtel  des  Pages, 
la  maison  Leserp,  la  maison  Brancas,  le  Buttard  et  le 
Clos  Touhain,  car  Meudon  et  Sèvres  qni  y  avaient  été 
rattachés,  au  début  de  l'Empire,  forment  un  gouvernement 
particulier;  mais  on  habille  Meudon  comme  on  a  habillé 
le  Louvre  et  l'Elysée  et  Villiers  et  Monceaux  et  l'on  habille 
Versailles  dont  dépendaient  d'abord  les  Trianons,  Saint- 
Germain  et  Rambouillet,  devenus  des  personnalités  qu'il 
faut  aussi  vêtir;  l'on  habille  Fontainebleau  où,  de  1804 
au  1er  javier  1813,  on  dépense  6,242.000  francs;  l'on  habille 
Rambouillet,  où  l'on  songe  à  vêtir  encore  le  château  de 
Saint-Léger,  la  Maison  Pilou  et  le  Pavillon  Broux  qu'on 
a  racheté,  où  l'on  construit,  l'on  démolit,  l'on  aménage, 
l'on  pense  à  faire  un  palais  tout  neuf;  on  habille  le  Palais 
de  Turin  et  le  Palais  de  Stupinie;  le  Palais  de  Strasbourg, 
et  Laeken,  et  Compiègne,  et  Bordeaux,  et  Marrac;  on 
habille  le  Palais  Pitti  et  les  neuf  palais  de  Toscane:  on 
habille  Meudon  qui  sera  aux  Enfants  de  France  ;  on  habille 
le  Palais  d'Amsterdam,  le  Palais  du  Loo,  le  Palais  d'Utrecht, 
le  Palais  de  Haarlem,  le  Palais  de,  Zœsdyck;  on  habille 
les  Palais  de  Rome  et  surtout  le  Palais  Quirinal,  avec  les 
maisons  environnantes,  tous  les  Musées,  la  Bibliothèque 
du  Vatican,  la  fabrique  de  Mosaïque;  au  Quirinal,  Lyon 
habille  tous  les  murs;  et  encore  les  murs  du  Quartier- 
général  Impérial  d'Anvers,  du  Quartier-général  Impérial  de 
Mayence,  et  ce  n'est  pas  tout.  Il  y  aura  encore,  si  Dieu 
prête  vie  à  l'Empereur,  à  habiller  Saint-Germain,  le  Palais- 
Royal,  Querqueville,  Pierrefonds,  Lyon  et  le  reste.  Il  faut 
que  Lyon  ressuscite!  Après  la  grande  dépense  de  1804  et 
1805,  le  4  janvier  1807,  le  Garde-Meuble  doit  par  ordre 
de  l'Empereur,  daté  de  Finckenstein,  dépenser  trois  mil- 
lions dans  l'année,  dont  deux  à  Lyon  et  un  à  Rouen. 
A  la  date  du  31  décembre  1812,  il  existait  dans  les  divers 
châteaux  du  domaine  de  la  Couronne,  des  meubles  et  des 
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tentures  pour  20,792.622  fr.  09,  et  tout  cela  acheté  des 
fonds  de  la  liste  civile;  en  outre,  319.000  francs  de  meubles 
dans  les  Palais  au  delà  des  Alpes,  318.000  dans  les  Palais 
du  Domaine  extraordinaire,  316.000  dans  les  Palais  du 
Domaine  privé,  309.000  francs  au  Garde-Meuble.  Sans 
compter  que,  en  1810,  1811  et  1812,  l'Empereur  avait 
ordonné  qu'on  avançât  aux  fabricants  de  meubles  plus 
d'un  million  et  aux  fabricants  de  soieries  plus  de  trois 
millions. 

Or,  pour  les  tentures  pas  plus  que  pour  les  robes  ou 
les  cachemires,  ou  ce  qui  était  de  contrebande,  batiste, 
mousseline,  calicot,  les  femmes  s'insurgeaient  et  il  fallait 
constamment  combattre.  Parmi  les  grands  officiers,  cer- 
tains se  refusaient  à  porter  l'habit  habillé,  de  soie  brochée 
ou  brodée  qui  leur  seyait  à  la  vérité  comme  un  bouquet 
de  roses  pompon  à  un  boule-dogue;  il  fallait,  outre  la 
déclaration  officielle,  le  froncement  de  sourcils  de  Jupiter 
pour  les  mettre  à  la  raison.  Mais  cela  fait,  jusqu'en  la 
plus  humble  des  sous-préfectures,  les  fonctionnaires  se 
vêtaient  de  soie.  De  même  pour  les  tentures,  et  là  c'était 
Joséphine  qui  menait  l'opposition,  et  l'Empereur  qui  avait 
donné  des  ordres  à  Fontaine  rejetait  sur  lui  la  responsa- 
bilité. «Il  m'a  fallu  aller  à  Saint-Cloud,  écrit  Fontaine 
dans  son  journal  à  la  date  du  16  août  1808,  et  prévenir 
l'Impératrice  avec  des  ménagements  infinis  que  nous 
n'avons  pas  exactement  suivi  ses  ordres  dans  la  décora- 
tion de  ses  appartements,  car,  au  lieu  des  belles  boiseries 
dorées,  sculptées  et  peintes  en  gris,  qu'elle  avait  deman- 
dées pour  son  salon,  nous  avons  tout  disposé  pour  rece- 
voir des  riches  étoffes.  Je  n'ai  pu  parvenir  à  nous  faire 
pardonner  cette  désobéissance  qu'en  l'assurant  que  les 
étoffes,  quoiqu'elles  fussent  en  brocart  de  Lyon,  n'étaient 
que  provisoires  et  par  la  suite  elles  seraient  remplacées 
par  de  beaux  tableaux  quelle  commanderait  elle-même 
aux  peintres.»  Et  ce  provisoire  que  Napoléon  avait  ordonné 
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dura  plus  longtemps  que  le  règne  de  Joséphine  —  plus 
longtemps  que  le  règne  de  Napoléon  —  et  plus  longtemps 
que  le  règne  des  Bourbons  revenus.  —  Seulement  Joséphine 
n'en  avait  pas  eu  le  démenti  et,  dès  qu'elle  avait  été 
maîtresse  à  Malmaison,  elle  avait  démoli  le  salon  de 
velours  vert  pour  en  faire  un  salon  blanc  à  peintures 
mythologiques.  Tel  est  le  service  que  M.  Dumonthier  a 
rendu  à  l'histoire,  la  petite  histoire  —  bien  sûr,  celle  qui 
parle  à  quelque  chose  —  en  retrouvant,  répertoriant,  assi- 
milant ces  précieuses  étoffes  qui,  depuis  tantôt  un  siècle, 
dormaient  dans  les  réserves  du  Garde-Meuble.  Et  aussi 
je  voulais  dire  comme  j'ai  été  touché  qu'il  ait  désiré  que 
mon  nom  parût  au  titre  de  son  livre.  Ce  n'est  point  que 
je  me  fasse  des  illusions  sur  la  portée  que  peut  prendre 
près  du  public  une  recommandation  que  je  signe,  mais  il 
m'a,  à  moi  qui  étudie  ces  choses  depuis  plus  de  trente 
ans,  révélé  un  monde  nouveau;  ce  monde  ou  cette  partie 
de  monde  appartient  encore  à  Napoléon,  Empereur  et 
Roi;  elle  importe  à  sa  renommée,  car  par  là  fournit-on 
la  preuve  de  sa  constante  attention  à  tout  ce  qui  favori- 
sait la  prospérité  nationale  ;  par  là  ajoute-t-on  un  para- 
graphe à  l'histoire  de  la  direction  qu'il  donna  de  son 
temps  à  l'Art,  à  l'Industrie,  à  la  Mode,  employant,  pour 
résoudre  des  problèmes  dès  lors  posés  de  misère  sociale, 
des  moyens  qui  n'appartenaient  qu'à  son  génie,  n'étaient 
applicables  que  par  son  Gouvernement  et  ne  convenaient 
qu'à  l'éclat  de  sa  représentation  impériale. 

Frédéric  Masson. 
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ÉVOLUTION  ET  ROLE  SOCIAL  DE  LA 
MEDECINE  AU  TEMPS  PRESENT  « 


Aujourd'hui,  que  la  Médecine,  forte  de  la  sûreté  des 
méthodes  d'observation,  autant  que  de  la  rigueur  de  la 
science  expérimentale,  délaisse,  sans  esprit  de  retour,  toute 
scolastique,  personne  ne  pense  de  la  Médecine  ce  qu'en 
écrivait  au  roi  de  Prusse  d'Alembert.  «J'y  aurai  recours 
le  plus  tard  que  faire  se  pourra,  je  la  regarde  j  comme  la 
sœur  de  la  Métaphysique,  par  son  incertitude.» 

Maintenant,  que  par  l'Hygiène,  que  par  la  Prophylaxie, 
la  Médecine  réussit  à  se  faire  autant  empêcheuse  de  mala- 
dies que  guérisseuse  de  malades,  on  s'explique  comment 
et  pourquoi  la  Médecine  revendique  une  des  premières 
places  parmi  les  sciences  sociologiques. 

Ce  rôle,  au  demeurant,  ne  va  pas  sans  déplaire  à 
beaucoup.  D'aucuns  trouvent  que  là  où  s'immisce  l'Hygiène, 
il  n'y  a  plus  de  liberté  .  .  .  comme  si  la  liberté,  pour  mon 
voisin,  d'attraper  la  variole  n'était  pas  la  pire  des  licences, 
puisqu'elle  menacerait  la  liberté  que  j'ai,  d'abord,  de  ne 
pas   mourir    dans   la   pourriture   —    comme    il    advint    à 

(l)  L'illustre  auteur  de  cet  article,  M.  le  Dr  Louis  Landouzy, 
membre  de  l'Académie  de  Médecine  de  Paris,  Doyen  de  la  Faculté 
de  Médecine  de  Paris,  plusieurs  fois  délégué  aux  conférences  inter- 
nationales contre  la  tuberculose  à  Berlin,  à  Paris,  à  Copenhague,  etc., 
présidera  à  la  Délégation  Française  au  Congrès  International  de 
Médecine  de  Budapest. 
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Mme  de  Sévigné  —  ;  la  pire  des  licences,  puisqu'elle  menace- 
rait encore  le  droit  que  j'ai  de  vivre  sans  être  borgne 
ou  marqué,  comme  le  resta  Mirabeau. 

Ce  rôle  de  conservateurs  de  la  santé  privée  et  publique 
ne  va  pas  sans  nous  attirer  force  détracteurs.  Ne  pouvant 
plus  dauber  sur  nous,  du  chef  de  l'ignorance  et  de  la 
pédanterie  justement  flagellées  par  Molière,  les  gens  bien 
portants  ne  cessent  de  nous  invectiver  sous  prétexte  de 
tyrannies  imposées  par  nos  Lois  et  Règlements  d'Hygiène. 
En  même  temps,  certains  maris  nous  accusent  de  sugges- 
tionner leurs  femmes,  de  les  dominer,  voire  même,  les 
gouvernant,  d'usurper  la  place  du  médecin  de  l'âme  que, 
hier,  détenait  le  prêtre. 

Avoir  contre  soi  les  gens  que  nous  nous  entêtons  à 
maintenir  en  santé;  avoir  contre  soi  les  maris  jaloux, 
cela  suffit  à  nous  faire  suspecter  et  malmener.  Pour  ce, 
tous  les  prétextes  sont  bons,  aussi  ne  nous  étonnons-nous 
plus,  quand  le  prestigieux  auteur  de  La  course  au  flambeau 
écrit,  de  sa  verve  coutumière  :  «L'on  a  des  légions  avec 
soi  pour  s'attaquer  aux  médecins,  dont  il  n'y  a  guère  que 
les  morts  qui  ne  disent  pas  de  mal,  quoique  étant  les  seuls 
à  s'en  passer,  et  les  plus  fondés,  probablement,  à  s'en 
plaindre.» 

Les  morts,  les  seuls  à  se  passer  des  médecins,  évi- 
demment ;  mais,  les  plus  fondés  à  se  plaindre  de  la  méde- 
cine, cent  fois  non.  N'est-il  pas  dans  l'éternelle  destinée 
de  toute  matière  de  mourir?  Cela  est  vrai  du  minéral 
du  végétal,  de  l'animal,  de  l'homme,  aussi  bien  que  des 
masses  sidérales! 

Toute  matière,  en  dépit  de  sa  forme,  en  dépit  de  sa 
durée,  en  dépit  de  la  place  grande  ou  infime  qu'elle  a 
tenue  dans  le  monde,  disparaît  et  meurt .  .  .  pour  retourner, 
peut-être,  à  l'éther;  d'où,  peut-être,  elle  est  venue. 

C'est  pourquoi  l'homme  sera  toujours  malvenu  d'impu- 
ter la  mort  à  l'insuffisance  de  la  Médecine. 
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Là,  par  exemple,  où  l'homme  a  raison,  c'est  quand 
il  croit  pouvoir  s'en  prendre  à  la  Médecine  pour  tant 
d'infirmités,  de  souffrances  et  de  maladies  qui  l'accablent, 
affligeant  son  foyer,  décimant  la  cité,  ravageant  la  pro- 
vince :  telles  les  épidémies  de  choléra,  de  suette,  de  peste  ; 
telles  les  endémies  de  pellagre,  de  malaria,  de  typhoïde, 
de  tuberculose. 

Ce  qui  excuse  le  blasphème  des  hommes  contre  la 
Médecine,  c'est  l'ignorance  des  causes  dans  laquelle  si  long- 
temps elle  demeura. 

Ignorant  des  causes  ;  sachant  merveilleusement  recon- 
naître et  interprêter  nombre  de  symptômes,  mais  impuis- 
sant à  en  pénétrer  la  genèse,  comme  à  en  gouverner 
l'évolution;  n'apercevant,  dans  les  états  morbides,  que 
l'œuvre  d'un  ennemi  inconnu  ;  le  médecin,  naguère,  inclinait 
à  croire  à  l'éclosion  spontanée  de  la  Maladie;  s'en  remet- 
tait à  l'observation  pour  pratiquer  la  médecine  des  symp- 
tômes et  des  lésions,  demandant  à  l'Empirisme  de  com- 
battre ceux-là,  et  de  guérir  celles-ci. 

Pour  penser  vrai,  pour  voir  loin,  pour  agir  bien,  pour 
frapper  juste,  pour  toujours  soulager  et  pour  pouvoir 
guérir,  surtout  pour  empêcher  et  prévenir,  il  manquait  à 
la  Médecine  de  savoir  la  nature  intime  des  maladies. 

Par  Pasteur,  la  cause  animée  de  la  plupart  des  mala- 
dies nous  fut  révélée.  Parti  de  l'étude  des  fermentations, 
entreprise,  ici  même,  à  Lille,  Pasteur  découvre  un  monde 
nouveau:  la  Microbiologie  est  fondée.  Par  elle,  nos  yeux 
se  désiïlent,  nous  voyons,  nous  sommes  désabusés.  Con- 
vaincus du  rôle  des  microbes  et  de  leurs  sécrétions  toxi- 
ques, nous  discernons  le  mécanisme  de  l'agression;  nous 
sommes  à  même  de  connaître  les  procédés  de  défense  de 
l'organisme.  C'est  l'aube  d'une  Thérapeutique  nouvelle, 
Barrias  peut,  dans  le  marbre,  modeler  la  pure  vision  de 
la  Nature  se  découvrant  devant  la  Science. 

Dès  lors,  la  Maladie  apparaît  à   notre   esprit   comme 
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un  duel  entre  l'attaque  et  le  poison,  entre  l'attaque  du 
microbe  et  la  défense  de  l'organisme,  celui-ci  devant  être 
d'abord  consentant,  pour  que  l'attaque  réussisse. 

Une  source  polluée  apporte-t-elle  à  la  caserne  le 
bacille  typhique,  presque  seuls  les  soldats  fatigués  ou 
déprimés  contractent  la  Fièvre  Typhoïde;  encore  chacun 
manifeste-t-il  la  même  affection  sous  des  traits  que  diffé- 
rencient les  aptitudes  réactionnelles  qui  sont  propres  à 
chacun  des  malades. 

Apporté  par  un  lait  contaminé  ou  par  la  poussière 
des  crachats,  le  bacille  de  Koch  provoque-t-il  la  Tuber- 
culose, là  encore  la  maladie,  ou  bien  ne  vient  pas  (la 
contagion  n'étant  nullement  fatale),  ou  bien  la  maladie 
se  montre  différente  suivant  les  individus.  D'ordinaire,  le 
bacille  provoque,  comme  phénomène  réactionnel,  la  for- 
mation d'un  petit  nodule,  qui  s'infiltrant,  se  ramollissant, 
s'évacuant,  détruit  tout  ou  partie  de  l'organe  envahi,  pour 
aboutir  à  la  phthisie  pulmonaire,  à  la  coxalgie,  à  la  ménin- 
gite. Tantôt,  le  bacille  ne  révèle  sa  présence  que  par  de 
la  fièvre,  de  l'affaiblissement  :  les  localisations  échappent  ; 
pourtant  quelque  part  s'est  allumé  un  foyer  sans  fumée; 
tout  se  passe  en  une  manière  d'état  typhoïde  qui  menace 
d'emporter  le  malade. 

Pour  ce  qui  est  du  microbe  de  la  Diphthérie,  les  mem- 
branes qu'il  trame  tantôt  emplissent  le  pharynx,  tantôt  le 
larynx  :  c'est  l'angine  couenneuse,  c'est  le  croup,  hier 
encore  la  terreur  des  mères.  Dans  les  deux  cas,  le  microbe 
distille  des  poissons  si  terribles  que  leur  degré  de  nocivité 
dépasse  toute  imagination:  le  sang  le  répand  dans  l'éco- 
nomie, et  c'est  d'une  syncope,  ou  lentement  empoisonné, 
que  le  petit  malade  mourait. 

Pour  que  pareils  microbes  et  poisons  soient  redou- 
tables, il  faut  qu'ils  trouvent  à  qui  parler;  il  faut  qu'ils 
ne  s'adressent  point  à  des  organismes  réfractaires. 

Inoculons  du  bacille  du  Charbon,  à  dose  fatale  pour 
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un  bœuf,  inoculons-le  à  une  poule  ou  à  une  grenouille^ 
les  deux  animaux  resteront  indemnes.  Piquez  un  pigeon 
avec  des  bacilles  de  Koch  humains,  l'oiseau  ne  fera  pas 
de  tuberculose.  Ces  animaux  résistent  en  raison  de  leur 
immunité  naturelle,  immunité  qu'ils  doivent  à  leur  consti- 
tution, à  leurs  composants  cellulaires  et  humoraux. 

Combien,  pour  les  chercher  ailleurs  que  dans  la 
Médecine  Expérimentale,  combien  de  pareils  exemples 
pourrais-je  citer.  Qui  ne  connaît  les  épizooties  qui  dévas- 
taient les  champs  maudits  de  la  Beauce,  presque  tous  les 
moutons  y  succombant  à  la  bactéridie  de  Davaine,  alors 
que  le  même  microbe  se  montrait  incapable  d'entamer  la 
résistance  naturelle  aux  moutons  d'Algérie. 

J'ai,  dans  la  Pharsale,  trouvé  pareil  exemple  d'immu- 
nité naturelle.  Lucain  s'étonne  que  la  nation  des  Psylies 
(peuplade  avec  laquelle  l'armée  de  Caton  se  rencontra 
pendant  son  séjour  en  Afrique),  seule  au  monde,  «se  rit 
du  venin  des  serpents»  !  Les  Psylies  avaient  une  telle  foi 
dans  leur  immunité  naturelle,  héréditaire,  —  apanage  de 
leur  tribu  —  qu'ils  ne  craignaient  pas,  le  jour  même  de  la 
naissance,  pour  vérifier  l'authenticité  de  leur  paternité,  de 
faire  par  un  aspic  piquer  leurs  enfants.  Ils  admettaient 
comme  de  leur  race  les  seuls  nouveau-nés  résistant  au 
venin  ! 

De  nos  jours,  pour  que  des  pères  songeassent  à 
éprouver  ainsi  la  légitimité  de  leur  progéniture,  il  faudrait 
qu'ils  missent  dans  les  vertus  de  nos  Sérothérapies  plus  de 
confiance  qu'ils  n'en  marquent  pour  la  vertu  du  Foyer. 

A  côté  de  ces  états  réfractaires,  de  ces  immunités 
héréditaires  et  innées,  il  en  est  d'autres  —  et  en  bien  plus 
grand  nombre  —  qui  sont  acquises.  Pareils  états  réfrac- 
taires succèdent  au  passage  des  poisons  et  des  infections 
au  travers  de  nos  organismes.  C'est  le  cas  de  la  fièvre 
typhoïde,  de  la  variole,  de  la  syphilis,  de  la  fièvre  jaune, 
des   oreillons.   Temporaire    ou    définitive,    l'immunité    est 
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acquise  par  des  mécanismes  que  les  médecins  analysant 
en  Clinique,  synthétisant  au  Laboratoire,  imitent  de  la 
Natara  medicatrix,  pour  en  doter  la  Thérapeutique. 

Nous  savons  aujourd'hui  comment  se  crée  cet  état 
d'immunité.  Nos  humeurs  renferment  normalement  une 
substance  protectrice,  nommé  Alexine  (de  aXsÇgiv,  repousser) 
sans  laquelle  elles  ne  peuvent  repousser  l'attaque  des 
microbes,  mais  qui,  pourtant,  sans  une  alliance,  ne  saurait 
suffire  à  cette  défense. 

En  effet,  survienne  une  infection,  une  diphthérie  par 
exemple;  le  poison  diphthéritique  s'infiltre  dans  l'économie, 
sécrété  au  sein  même  des  fausses  membranes.  Ce  poison, 
que  nous  appelons  un  antigène,  provoque  dans  l'organisme 
la  formation  d'un  contrepoison  spécifique,  dénomme  un 
anticorps,  dans  l'espèce,  l'antitoxine  diphthérique.  C'est 
l'alliance  de  l'anticorps  et  de  l'alexine  (celle-ci  inerte 
jusqu'alors)  sensibilisée  maintenant;  c'est  cette  alliance 
antidotique  qui,  neutralisant  les  effets  du  poison  diphthéri- 
que, fera  nos  humeurs  réfractaires  à  son  action. 

Ainsi  en  va-t-il  de  toutes  les  causes  infectantes, 
intoxicantes,  agressives;  qu'il  s'agisse  de  virus,  de  poisons 
ou  de  corps  organisés,  d'hydatides  par  exemple. 

Dès  qu'il  y  a  conflit  entre  l'organisme  et  le  microbe, 
le  jeu  actionnel  microbien,  aussi  bien  que  le  jeu  réaction- 
nel  des  humeurs  et  des  cellules,  se  trahit  par  des  modifi- 
cations que  nous  portons  au  compte  d'une  symptomatologie 
subtile,  ignorée  de  nos  pères,  et  dont  savent  s'inspirer  nos 
moyens  de  Diagnostic  et  nos  raisons  de  Pronostic. 

Aujourd'hui,  nous  savons  fouiller  l'organisme  de  telles 
manières  qu'alors  même  que  nous  ne  voyons  pas  le 
microbe,   nous   sommes   à  même  d'en  affirmer  l'existence. 

Dans  le  sang,  dans  les  sérosités,  dans  le  lait,  dans  la 
sécrétion  urinaire,  nous  surprenons  les  réactions,  si  peu 
apparentes  soient-elles,  déchaînées  par  l'agression  micro- 
bienne. Sur  la  peau  rougie,  comme  sur  l'œil  congestionné, 
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après  imprégnation  de  Tuberculine,  nous  lisons  qu'en 
quelque  endroit  de  l'économie  se  cache  un  foyer  bacillo- 
tuberculeux.  Dans  le  sérum,  nous  cherchons  la  réaction 
de  Widal  qui,  avec  certitude,  décèle  l'existence  d'une  Fièvre 
Typhoïde,  et  cela  alors  même  que  le  sujet  n'a  pas  l'air 
malade. 

Dans  le  liquide  céphalo-rachidien,  extrait  de  la  colonne 
vertébrale,  nous  reconnaissons  le  microbe  de  la  méningite 
cérébro-spinale  épidémique;  tout  comme  dans  le  liquide 
de  la  pleurésie  survenue  par  refroidissement,  nous  trou- 
vons les  cellules  démonstratives  de  l'action  du  bacille 
tuberculeux.  Nous  assouplissons  avec  Wassermann  les 
réactions  biologiques  les  plus  complexes,  au  diagnostic 
rétrospectif  de  la  Syphilis. 

Ainsi  faisant,  nous  méritons  le  compliment  que,  par 
ironie,  décochait  Broussais  à  Laënnec,  alors  que  le  pro- 
fesseur du  Val-de-Gràce  accusait  l'inventeur  de  l'Auscul- 
tation de  vouloir  «trancher  du  devin». 

C'est  que,  aujourd'hui,  la  Clinique  dispose  de  Méthodes 
et  de  Techniques  par  lesquelles  nous  réussissons  à  diffé- 
rencier, sous  le  microscope,  suivant  la  manière  dont  la 
couleur  mord  —  eomme  on  dit  en  teinturerie  —  les 
microbes,  les  divers  types  de  cellules  acidophiles,  neutro- 
philes,  basophiles.  Nous  savons  numérer  microbes,  hématies 
et  leucocytes;  distinguer  la  nature,  l'espèce,  la  résistance 
et  la  fragilité  de  ceux-ci.  Nous  étudions  les  variations  de 
la  congélation  et  de  la  viscosité  des  humeurs  et  les  modi- 
fications de  l'activité  phagocytaire. 

Nous  sommes  à  l'affût  des  réactions  biologiques  qui 
trahissent  le  dynamisme  faussé  des  humeurs;  de  même 
pour  les  réactions  physiques  ou  chimiques  qui  indiquent 
létat  fonctionnel  des  organes.  Inoculant  les  matières  sus- 
pectes, nous  trouvons  le  moyen  de  démontrer  leur  nature, 
leur  spécificité,  leur  filiation  microbienne. 

Une  science  nouvelle   surgit,   l'Orologie,   qui   fournis- 
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sant  aux  Cliniciens  toute  une  prolonge  de  réactions  colo- 
rantes, agglutinantes,  liquéfiantes,  proliférantes,  infectantes  ; 
toute  une  série  de  séro-réactions  qui,  pour  peu  que  nous 
en  apprenions  le  langage,  deviennent  autant  de  signes. 

Et  ce  ne  sont  plus  là  des  intuitions  merveilleuses 
comme  au  temps  des  Maîtres  de  la  Clinique  Hippocratique  ; 
ni  même  des  inductions  précises  comme  dans  la  Sémioti- 
que  organicienne  de  Laënnec;  ce  sont  des  constatations 
directes  et  certaines,  des  démonstrations  rigoureuses,  dont 
l'authenticité  est  aussi  matériellement  établie  que  le  sont 
les  lois  des  Sciences  Physico-chimiques.  Pour  la  première 
fois  en  Médecine,  on  peut,  comme  dans  les  Sciences 
Exactes,  consigner  autre  chose  que  des  règles,  c'est-à-dire 
le  relevé  de  moyennes.  Les  temps  sont  venus  où  nous 
pouvons  édicter  des  lois,  c'est-à-dire  les  rapports  constants 
des  phénomènes  morbides.  Et  ces  lois  aboutissant  à  des 
applications  pratiques,  portent  le  Diagnostic  à  un  degré 
de  précision,  de  clarté,  d'exactitude  qui  laissent  peu  de 
place  à  l'incertitude  et  à  la  conjecture,  si  justement  décriées 
par  d'Alembert. 

Comme  tout  se  tient  en  Médecine,  le  moindre  progrès 
fait  dans  une  branche  de  notre  Science  et  de  notre  Art 
devient  rapidement  la  source  de  progrès  pour  toutes  les 
autres.  De  cette  vérité,  la  Tuberculine,  maniée  chez  l'homme 
et  chez  les  animaux,  comme  agent  diagnostique,  nous  est 
un  bel  exemple.  La  Matière  Médicale  trouve,  avec  Koch, 
dans  le  règne  microbien,  un  agent  nouveau,  doué  de  réac- 
tions biologiques  spéciales  ;  la  Clinique  l'applique  à  l'étude 
du  diagnostic  chez  l'homme  et  chez  les  bovidés;  du  coup 
la  Nosographie  s'éclaire,  se  complète  et  se  réforme;  la 
Médecine  aussitôt  en  tire  des  indications  thérapeutiques 
précises;  et  de  l'interprétation  des  faits,  l'Étiologie,  la 
Pathogénie,  la  Prophylaxie  et  le  Traitement  des  maladies 
profitent;  l'Hygiène,  la  Santé  publique,  l'Économie  rurale, 
la  Fortune  du  pays  bénéficient. 
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Voilà  comme  d'une  invention  de  laboratoire;  voilà 
comme  de  l'emploi  d'un  agent  nouveau  de  Matière  Médicale 
Microbienne,  découle  toute  une  série  de  résultantes  que 
l'esprit  le  plus  généraliseur  n'aurait  pu  pressentir. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  montre  suffisamment 
combien  l'Œuvre  pastorienne  a  transformé  l'esprit  de  la 
Médecine. 

Après  que  Pasteur  eut  démontré  le  rôle  pathogène 
des  microbes  en  découvrant  leurs  propriétés  virulentes 
par  les  cultures  et  les  inoculations,  il  inventa  les  moyens 
de  modifier  leur  virulence,  d'exalter  celle-ci,  de  l'atténuer-» 
Entre  ses  mains  le  virus  devient  vaccin.  Par  l'absorption 
répétée  de  poisons  atténués,  les  organismes  s'habituent  aux 
effet  de  ces  poisons.  C'est  le  Mithridatisme  antique  qui 
pénètre  nos  doctrines  et  notre  pratique  scientifique,  sous 
le  nom  d'immunisation  acquise  et  provoquée.  C'est  Pasteur 
qui,  par  dessication  des  bulbes  de  chiens  rabiques,  vacci- 
nant contre  la  rage,  enraie  la  plus  terrifiante  et  la  plus 
déconcertante  des  maladies!  C'est  Behring  et  Roux  qui, 
utilisant  la  présence  des  anticorps  antidiphthériques  dans 
le  sérum  sanguin  des  chevaux  inoculés  de  toxines  pro- 
venant du  bacille  de  Lœfler,  injectent  ce  sérum  aux 
diphthéritiques  et,  du  coup,  font  tomber  la  mortalité  de 
70°/0  à  moins  de  7°/0! 

De  même  le  sérum  antitétanique  arrête  le  tétanos; 
de  même  les  sérums  de  Flexner  et  de  Dopter  luttent 
victorieusement  contre  la  méningite  cérébro-spinale  épidé- 
mique  ;  de  même  le  sérum  antivenimeux  que  le  professeur 
Calmette  met  à  la  disposition  de  tous  ceux  que  leur  activité 
pousse  vers  les  tropiques.  En  inoculant  à  des  chevaux 
des  venins  modifiés,  le  savant  prépare  une  médication  de 
l'envenimation  qui  est  la  reproduction,  scientifiquement 
étudiée,  des  procédés  empiriques  usités  par  les  Hindous 
charmeurs  de  serpents,  alors  que,  sous  la  peau,  ils  ont 
injecté   des   macérations   faites   de   chair   de   serpents,   de 
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glandes  à  venin  et  de  lianes;  soit  pour  jongler  sans 
danger  avec  le  cobra  non  édenté,  soit  pour  guérir  ses 
morsures. 

Plus  d'une  fois,  pareilles  pratiques  empiriques  ont 
devancé  le  déterminisme  scientifique.  C'est  ainsi  que  des 
médecins  de  génie  ont,  sans  l'Expérimentation,  pu  con- 
cevoir des  doctrines  et  trouvé  des  applications  auxquelles 
la  Science  plus  tard  n'a  fait  que  souscrire.  Ainsi  de  Syden- 
ham  et  de  Bretonneau  proclamant  la  spécificité  de  la 
scarlatine  et  de  la  diphthérie,  par  exemple;  tel  Jenner 
inventant  la  vaccination  antivariolique.  Si  bienfaisante  que 
fût  cette  découverte,  elle  n'était  pourtant  —  comme  l'a  dit 
Raymond  Poincarré  —  que  «le  fruit  d'un  heureux  empi- 
risme». Tandis  que  l'invention  jennerienne  ne  pouvait 
engendrer  d'autres  méthodes  pareilles  à  elle-même,  les  lois 
établies  par  Pasteur  aboutissaient  fatalement  aux  vaccino- 
thérapies,  aux  sérothérapies. 

La  Thérapeutique,  au  lendemain  de  pareils  triomphes, 
allait  encore  conquérir  un  monde  nouveau.  Les  recher- 
ches de  Brown-Séquard  sur  les  sécrétions  internes,  la 
démonstration  de  leur  rôle  dans  l'économie  lui  inspiraient 
de  remplacer  les  humeurs  manquantes  en  les  empruntant 
aux  animaux.  Par  cette  médication  vicariante,  scientifique- 
ment établie,  étaient  rajeunies  certaines  pratiques  dont 
l'origine  toute  empirique  remontait  aux  temps  fabuleux 
de  la  Médecine.  L'Opothérapie  était  créée,  guérissant  le 
myxœdème,  apportant  soulagement  aux  défaillants  de  la 
glande  thyroïde,  des  surrénales,  du  foie,  du  rein,  des 
glandes  sexuelles. 

Ainsi,  la  Thérapeutique,  éclairée  par  la  doctrine 
pastorienne,  suggestionnée  par  les  expériences  de  Ch. 
Richet  et  Héricourt,  par  les  travaux  de  Roux  et  Yersin, 
de  Laveran,  par  les  travaux  d'Armand  Gautier,  par  ceux 
de  Metchnikoff,  par  les  recherches  de  Ch.  Bouchard  et  de 
ses  élèves,  enrichie  des  découvertes  de  Behring,   de  celles 
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de  Brown-Séquard,  s'engageait  scientifiquement  dans  des 
sentiers  non  encore  battus. 

A  l'heure,  où  la  Matière  Médicale  avait  à  connaître 
d'inventions  et  de  moyens  à  peine  soupçonnés  de  nos 
pères,  la  Thérapeutique  prenait,  elle  aussi,  une  orientation 
nouvelle.  La  Thérapeutique,  de  symptomatique  qu'elle  était, 
devenait  pathogénique  en  ses  indications,  physiologique 
en  ses  moyens.  La  Thérapeutique  ne  se  faisait  plus  seule- 
ment palliative  et  défensive,  elle  réussissait  à  se  faire 
préventive,  immunisatrice  et  vraiment  curative. 

Ainsi,  grâce  aux  Sérothérapies  et  à  l'Opothérapie, 
grâce  à  la  Médecine  pathogénique  et  à  la  Médecine  expéri- 
mentale, comme  Thérapeutes,  les  Médecins  faisaient,  en 
quelques  années,  autant  de  progrès  qu'en  avaient  réalisé, 
durant  de  longs  siècles,  la  Thérapeutique  de  Galien  et  la 
Thérapeutique  chimique  de  Paracelse. 

D'autant  que  cette  rénovation  de  la  Thérapeutique 
s'étendait  bien  au  delà  du  domaine  que  lui  avait  ouvert  la 
doctrine  pastorienne.  Dans  le  même  temps,  remontant 
dans  la  Tradition  jusqu'aux  Grecs  et  aux  Romains,  nous 
assistions  à  la  renaissance  de  la  Physiothérapie. 

Combien  de  merveilleux  résultats  obtenus  par  le 
praticien  qui  sait  mettre  l'eau,  l'air,  l'électricité,  la  lumière, 
celle  du  soleil,  celle  de  Finsen,  les  Rayons  X,  le  froid,  le 
chaud,  l'altitude,  les  climats  marins  ou  terriens,  le  repos, 
le  mouvement,  la  gymnastique,  la  mécanothérapie,  la 
sismothérapie,  la  diététique,  au  service  de  la  Natura 
medicatrix. 

Quelles  ressources  la  Matière  Médicale  agrandie  ne 
puise-t-elle  pas  dans  le  quatrième  règne,  le  règne  minéral 
organique  ?  Lui  appartiennent  les  eaux  thermales  prises 
au  griffon,  ces  lymphes  minérales,  auxquelles  leurs  com- 
binaisons métalliques  et  organiques,  aussi  bien  que  leur 
force  osmotique,  donnent  tant  de  ressemblance  avec  les 
sérums  naturels,  avec  les  lymphes  baignant  nos  tissus.  Que 
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de  fontaines  de  Jouvence  mises,  en  tant  de  provinces 
bénies  de  la  France,  au  service  du  soulagement,  du  récon- 
fort et  de  la  guérison  des  malades  et  des  éclopés. 

C'est,  nous  dit  le  professeur  Armand  Gautier,  du 
royaume  de  Pluton,  du  noyau  terrestre  igné,  que  surgissent 
au  griffon  des  fontaines,  les  forces  métalliques,  thermiques,, 
électriques,  radio-actives,  captées  dans  nos  stations  ther- 
males au  compte  de  la  Matière  Médicale  Minérale  Organi- 
sée Vivante,  dont  les  agents,  tant  au  point  de  vue  statique 
qu'au  point  de  vue  dynamique,  se  différencient  singulière- 
ment des  agents  empruntés  à  la  Matière  médicale  minérale 
morte  dans  laquelle  puisaient  les  anciennes  Pharmacopées. 
Combien  vivante,  en  effet,  l'eau  native,  qui,  prise  au  griffon, 
toute  pleine  de  potentiel,  toute  vibrante  et  active,  s'épand 
dans  nos  piscines,  pour  s'y  bientôt  refroidir,  s'affaiblir  et 
mourir!  Une  fois  de  plus,  en  cela  comme  en  tant  d'autres 
choses,  les  poètes,  qui  furent  des  devins,  ont  pressenti  les 
prestigieuses  découvertes  de  la  Science.  N'ont-ils  pas  été 
des  précurseurs  de  la  Physiothérapie,  tous  ceux  qui  ont 
chanté  la  Force  de  la  Nature  fécondante  et  régénératrice; 
tous  ceux  qui,  dans  le  Soleil,  ont  vénéré  le  Deus  certissi- 
mus  ;  tous  ceux  qui  ont  doté  d'un  corps  et  d'une  âme  les 
puissances  présidant  aux  mystères  des  sources? 

De  ces  sources,  la  France  dispose  plus  qu'aucun  autre 
pays  d'Europe,  si  bien  que  le  jour  où  ses  Stations  Ther- 
males seront  toutes  scientifiquement  organisées,  industriel- 
lement menées,  leur  rendement  approcherait  en  valeur  les 
richesses  qu'extrait  du  sol  l'industrie  de  la  houille  blanche, 
de  la  houille  verte  et  de  la  houille  noire,  transformées  en 
mouvement,  en  chaleur  et  en  lumière.  N'est-ce  pas  pareil- 
lement que  l'exploitation  thermale  transforme  en  agents 
thérapeutiques  de  premier  ordre  les  forces  électriques, 
radioactives,  en  lesquelles  se  concrètent  les  Eaux  Minéra- 
les? Ne  sont-ce  pas,  ces  forces,  drainées,  captées,  amenées 
aux  buvettes,  et  aux  piscines,  qui  infusent  de  la  vie? 
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L'immensité  des  services  rendus  par  la  Réforme 
Pastorienne  s'est  étendue  à  bien  d'autres  domaines  qu'à 
celui  de  la  Médecine  générale. 

Ne  serait-ce  pas  superflu  de  rappeler  ici,  comment 
Pasteur,  par  ses  travaux  sur  les  fermentations,  par  sa 
campagne  victorieuse  contre  la  génération  spontanée, 
suggestionnait  Lister  qui,  créant  l'antiseptie  chirurgicale, 
devenue  l'asepsie  entre  les  mains  de  Terrier,  assurait  à  la 
Médecine  Opératoire  tant  et  de  si  grands  succès  qu'elle 
ne  connut  plus  d'obstacles,  put  se  permettre  toutes  les 
audaces  et  sut  étendre,  à  l'infini,  son  domaine. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  me  faire  le  contempteur 
des  progrès  superbes  de  la  Médecine  Opératoire  qui  décuple 
la  puissance  du  Chirurgien.  Pourtant,  on  me  permettra  de 
jalouser  un  peu  l'engouement  exclusif  du  public  pour  la 
Chirurgie  tranchante  qui,  si  prestement,  sépare  d'un  tronc 
vigoureux  les  rameaux  mourants.  On  oublie  trop  que,  de 
celui-ci,  c'est  la  Médecine  qui  épure  le  sol,  nourrit  les 
racines,  protège  les  jeunes  pousses,  écarte  les  parasites, 
aide  à  monter  la  sève  et  protège  la  ramure.  Les  gens  du 
monde  qui  n'ont  d'yeux,  d'oreilles  et  d'admiration  que 
pour  la  Chirurgie,  font  penser  à  ce  que  Voltaire,  à  propos 
de  son  héros  Charles  XII,  disait  des  conquérants  :  «Telle 
est  la  misérable  faiblesse  des  hommes  qu'ils  parlent  sou- 
vent plus  volontiers  du  destructer  d'un  empire  que  de 
celui  qui  l'a  fondé». 

Je  voudrais  avoir  réussi  à  montrer  ce  qu'est  devenue 
la  Médecine  d'aujourd'hui;  tout  ce  que  les  trente  dernières 
années  ont  apporté  de  forces  au  Diagnostic,  de  précision 
au  Pronostic;  comment  se  sont  vivifiées  la  Pathogénie  et 
la  Thérapeutique,  moralité  des  études  médicales,  raison 
d'être  du  Médecin. 

Ce  nous  est  un  devoir  de  reconnaissance  envers  le 
savant  qui  a  le  plus  travaillé  pour  diminuer  les  souffrances 
humaines  et  retarder  la  mort;  cela  nous  est  un  devoir  de 
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proclamer  que  les  plus  grandes  conquêtes  qu'aient  jamais 
enregistrées  les  Sciences  Médicales  sont  œuvre  française, 
puisqu'il  était  réservé  au  génie  pastorien  de  rénover  la 
Médecine  et  la  Thérapeutique  pathogéniques,  comme,  il  y 
a  plus  de  2000  ans,  il  avait  été  donné  au  génie  d'obser- 
vation d'Hippocrate  de  codifier,  en  une  forme  intangible, 
la  Médecine  des  Symptômes  et  des  Signes. 

Pourtant,  ce  serait  noire  ingratitude  de  croire  qu'au- 
cun lien,  à  travers  les  âges,  n'apparente  ces  époques.  Des 
générations  de  médecins  se  sont  transmis  le  flambeau  de 
Vérité. 

Les  humeurs  peccantes  que  nos  pères  savaient  fort 
bien  chasser  du  corps,  par  des  moyens  dépuratifs,  ne  sont- 
elles  pas  devenues  les  toxines  que  nous  nous  ingénions 
soit  à  rejeter,  soit  à  neutraliser? 

Les  efforts  de  la  Natiira  Medicatrix  que  nos  anciens 
s'entendaient  à  seconder  par  leurs  pratiques,  ne  les  rédui- 
sons-nous pas  à  notre  dévotion  lorsque  nous  mobilisons 
les  forces  leucocytaires  de  l'Organisme;  ou  bien  encore, 
quand  nous  rendons  active  l'Alexine  de  nos  humeurs,  en 
provoquant  la  formation  d'anticorps  spécifiques?  Une  fois 
de  plus,  avec  Bacon,  ne  commandons-nous  pas  à  la  Nature 
en  lui  obéissant? 

Si  j'en  avais  le  loisir,  je  vous  montrerais  tout  ce  que 
l'Humorisme  des  Primitifs  a  entrevu  de  justes  conceptions 
quand  il  a  doté  la  Thérapeutique  de  la  médication  dépura- 
tive  pour  laquelle  l'Humorisme  moderne  a  eu  plus  à  réfor- 
mer, à  régler  qu'à  inventer. 

Pour  étonnantes,  presque  déconcertantes  dans  leur 
précision  quasi-mathématique  que  soient  certaines  des 
notions  étiologiques,  pathogéniques  et  diagnostiques  révé- 
lées par  la  Clinique  moderne;  est-ce  que  ces  acquisitions 
sauraient  jamais  prévaloir  contre  les  merveilleuses  obser- 
vations de  la  Médecine  Traditionnelle  touchant  la  Contagion, 
la  Malignité,  la   Spécificité.   l'Épidémicité,   l'Immunité   des 
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maladies;  touchant  encore  les  vices  héréditaires,  les  con- 
stitutions, les  tempéraments,  les  milieux  organiques,  les 
terrains,  comme  nous  disons  aujourd'hui? 

Toutes  ces  idées  l'Observation  les  avait  enfantées; 
toutes  ces  idées  que  les  Anciens  nous  avaient  patiemment 
léguées,  nous  avons  eu  seulement  à  les  éprouver  au  con- 
tact de  la  Médecine  Expérimentale.  Éclairées  à  la  lumière 
de  celle-ci,  les  idées  issues  des  faits  sont  devenues  vérités. 

A  bien  dire,  dans  cette  marche  superbe  vers  le  Pro- 
grès, je  vois  plus  une  évolution  qu'une  révolution.  Par  un 
de  ces  retours  communs  dans  les  choses  de  la  Médecine, 
la  doctrine  pastorienne  apportait  un  fondement  scientifique 
à  l'Humorisme  et  au  Vitalisme,  si  délaissés  par  nos  aînés. 
Témoin  du  duel  que  représente  la  maladie:  duel  entre  la 
spécificité  actionnelle  de  l'élément  pathogène  et  la  spéci- 
ficité réactionnelle  de  l'infecté  ;  la  Médecine  nouvelle  impré- 
gnait nos  esprits.  Nous  y  gagnions  ces  notions  de  spécificité 
organique  par  lesquelles  se  vivifient  nos  doctrines  et  se 
gouverne  notre  pratique.  Ces  notions  nous  les  devons  au 
Vitalisme  moderne,  bien  différent  de  celui  de  Stahl,  en  ce 
qu'il  ne  subordonne  plus  les  actes  réactionnels  de  la 
cellule  ou  de  l'organe,  à  une  force  indépendante  de 
l'organisme,  mais  bien  aux  qualités  intrinsèques  de  la 
cellule,  au  dynamisme  même  de  la  matière  vivante. 

Si  la  Révolution  ne  fut  pas  dans  la  Doctrine,  elle  se 
manifesta  dans  la  conscience  du  Médecin  :  l'idéal  en  Méde- 
cine s'en  trouva  transformé. 

La  Prophylaxie,  fille  aînée  des  idées  pastoriennes, 
créant  la  Médecine  Sociale,  ouvrit  à  l'activité  du  praticien 
des  horizons  nouveaux.  A  peine  le  mécanisme  de  la  Con- 
tagion était-il  découvert,  que  surgissait,  par  la  Prévention, 
le  point  de  vue  social  de  la  Maladie. 

Prévenir  la  Maladie,  pour  n'avoir  pas  à  la  guérir 
s'imposait  à  l'esprit  comme  au  cœur  du  Médecin.  Les 
collectivités  devenaient  clientes  de  la  Médecine  préventive 
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et  vaccinante,  comme  autrefois  les  familles  étaient  clientes 
des  médications  palliative  et  curative.  La  Diphthérie  vient- 
elle,  aujourd'hui,  à  éclore  dans  une  famille  ou  dans  une 
école,  le  sérum  Roux-Behring  intervient  pour  guérir  les 
enfants  atteints,  aussi  bien  que  pour  prémunir  les  enfants 
menacés.  Même  chose,  vraisemblablement,  se  pourra  faire 
demain  contre  la  Fièvre  Typhoïde  qui,  avec  la  Tuberculose, 
fait  payer  aux  armées  permanentes  un  si  lourd  tribut. 
Hier,  avec  les  vaccins  de  Wright,  l'armée  anglaise  ne  ten- 
tait-elle pas  une  expérience  toute  pleine  de  promesses? 
Dix  mille  hommes  inoculés  viennent  de  présenter  une 
morbidité  et  une  mortalité  bien  moindres  que  celles  par 
lesquelles  s'est  trouvé  frappé  un  nombre  égal  de  soldats 
non  vaccinés! 

Contre  le  choléra,  contre  le  typhus,  contre  la  peste, 
contre  la  fièvre  jaune  se  dressent  des  règlements  de  Police 
Sanitaire  qui  défendent  les  nations,  comme  les  vaccinations 
protègent  les  individus  et  les  collectivités. 

Aussi  deux  manières  de  Médecine  vivent-elles  aujour- 
d'hui côte  à  côte,  pour  le  bien  des  individus,  comme 
pour  la  sécurité  publique:  la  Médecine  individuelle,  faite 
d'Hygiène  thérapeutique,  de  Diététique  et  de  Pharma- 
ceutique; la  Médecine  communautaire,  faite  toute  de 
Prophylaxie. 

Ces  deux  manières  de  pratiquer  la  Médecine  ne  se 
distinguent  pas  seulement  dans  les  raisons,  comme  dans 
les  moyens  qui  les  font  agir.  Elles  se  distinguent  encore 
et  surtout  par  le  but  poursuivi  :  prévenir,  empêcher,  arrêter, 
telle  est  la  devise  de  la  Pratique  communautaire;  conso- 
ler, réconforter,  soulager,  guérir,  telle  est  la  devise  de  la 
Pratique  individuelle.  C'est  pourquoi  certains  médecins 
accusent  volontiers  la  Pratique  communautaire  de  contrarier 
leurs  intérêts  professionnels:  les  progrès  et  la  pénétration 
de  l'Hygiène  menaçant,  pensent-ils,  la  carrière  médicale  de 
se  voir  bientôt  sans  objet!  Plus  d'un  prophète  de  malheur 

13* 
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voit  sous  des  couleurs  sombres  la  vie  réservée  aux  prati- 
ciens, le  jour  où  la  Médecine  aura  su  codifier  la  Prophy- 
laxie, mettre  les  mœurs,  comme  les  lois,  au  service  de 
l'Hygiène;  le  jour,  où  par  l'atténuation  des  virus  —  vaccins 
aidant  —  la  Science  éteindrait  les  maladies  que  nous 
n'aurions  pu  rendre  évitables. 

En  réalité,  nous  exerçons  une  autre  Médecine  que 
nos  pères;  nous  devenons  praticiens  en  Hygiène  Publique 
et  Privée  ;  préposés  à  la  santé  des  individus  et  des  familles, 
assurant  celles-ci  et  ceux-là  contre  les  maladies. 

Moins  absorbé  par  l'assistance  à  donner  aux  malades, 
le  Médecin  se  consacrera  désormais  à  une  entreprise  à 
peine  commencée,  celle  d'augmenter  la  vitalité  de  l'individu 
et  de  l'espèce.  Est-ce  que  d'immenses  domaines,  exploités 
d'hier  seulement,  ne  s'offrent  pas  à  l'activité  du  praticien 
devenu  autant  éducateur  que  guérisseur?  Puériculture, 
élevage,  hominiculture,  hygiène  familiale,  hygiène  scolaire 
psychique  et  physique;  n'est-ce  rien  que  d'enseigner,  que 
de  pratiquer  tout  cela  ?  N'avons-nous  pas  à  apprendre  aux 
générations  nouvelles  à  se  prémunir  contre  les  surmenages 
de  toutes  sortes;  à  se  pénétrer  de  cette  idée  que  nous 
nous  tuons  plutôt  que  nous  ne  mourons;  à  s'instruire  dans 
une  science  et  dans  un  art  hier  encore  désertés,  l'Alimen- 
tation; l'homme  étant,  quoiqu'on  dise,  celui  de  tous  les 
animaux  qui  se  sert  le  moins  de  son  instinct  pour  se  bien 
nourrir;  celui  de  tous  les  animaux  qui  commet  le  plus 
d'erreurs  de  régime;  celui  qui  sait  le  moins  ne  pas  mal 
manger,  ne  pas  trop  boire. 

Ce  n'est  donc  plus  aujourd'hui  que  Mme  de  Genlis 
pourrait  dire:  «Les  hommes  n'appellent  le  médecin  que 
lorsqu'ils  sont  réellement  malades;  les  femmes  l'envoient 
chercher  toutes  les  fois  qu'elles  n'ont  rien  à  faire,  ou 
quelles  ont  de  l'humeur». 

Elle  est  grande  la  tâche  qui  demain  sera  dévolue  au 
médecin,  qui  portera  en  chacun  des  milieux  qu'il  traverse, 
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l'éducation  hygiénique  générale  par  laquelle  sera  mené  le 
combat  contre  la  Tuberculose,  l'Alcoolisme,  la  Syphilis, 
ces  trois  fléaux  qui  abâtardissent  les  races  et  ruinent  les 
populations. 

Si  ces  pensées  sont  justes,  reconnaissons  que  les  choses 
sont  loin  d'aller  du  train  dont  elles  devraient  marcher  ;  et 
pourtant,  si  le  médecin,  dans  la  famille,  était  toujours  pré- 
posé à  l'organisation  et  à  l'entretien  des  santés,  toutes  ses 
entreprises  seraient  autant  de  prélevé  sur  les  maladies, 
autant  de  soustrait  aux  interventions  du  guérisseur. 

II  fut  un  temps  où  les  choses  étaient  toutes  autres. 
Une  famille  s'attachait  un  médecin.  Celui-ci  comprenant 
tout  ce  que  son  rôle  avait  de  tutélaire,  se  pénétrait  des 
tenants  et  des  aboutissants  de  la  famille,  de  ses  mœurs, 
de  ses  habitudes;  enquêtait  sur  les  hérédités;  s'enquérait 
des  constitutions  et  des  tempéraments,  des  antécédents, 
des  affinités  pathologiques  autant  que  des  immunités  fami- 
liales ;  surprenait  l'éveil  des  tempéraments  chez  les  enfants, 
dépistant  leurs  tendances  morbides  comme  leurs  inclinai- 
sons héréditaires;  aiguillait  l'Hygiène  générale  et  la 
Diététique. 

Si,  aujourd'hui,  ce  type  de  praticien  tend  à  se  perdre, 
si  la  Médecine  proprement  familiale  s'exerce  moins,  par 
contre,  jamais  les  temps  ne  furent  plus  propices  à  faire 
de  tous  les  médecins,  où  que  la  destinée  les  mène,  des 
Prophylacticiens,  puisque  aujourd'hui  l'esprit  des  hommes 
les  moins  clairvoyants  semble  vraiment  s'éveiller  aux 
préoccupations  de  l'Hygiène.  C'est  que  les  individus,  les 
peuples,  les  gouvernements  sont  logés  à  bonne  enseigne 
pour  s'apercevoir  que  la  politique  la  meilleure  étant  celle 
des  intérêts  moraux  et  matériels  des  particuliers,  des  col- 
lectivités, il  n'y  a  guère  de  politique,  ni  plus  opportune, 
ni  plus  urgente,  ni  moins  coûteuse  que  la  Politique 
Sanitaire. 

Ces  idées  de  haute  moralité  —  pour   le   rappeler   en 
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passant  —  nous  les  devons  à  la  Médecine.  N'est-ce  pas 
elle,  par  l'étude  pénétrante  et  la  connaissance  affinée  de 
toutes  les  causes  préparantes,  occasionnelles  et  efficientes 
des  maladies,  qui  nous  a  mis  bien  en  mains  l'armement 
défensif  et  offensif  que  nous  déployons  contre  les  Maladies 
Sociales:  contre  les  Maladies  Évitables  que  sont  l'Alcoolisme, 
la  Syphilis,  la  Tuberculose,  le  Paludisme,  le  Saturnisme, 
l'Anémie  des  Mineurs,  toutes  maladies  qui  relèvent  d'une 
Thérapeutique  Sociale  et  non  de  Thérapeutiques  Médica- 
menteuses. 

C'est  précisément  parce  que  la  Thérapeutique  Sociale 
use  de  tous  autres  moyens  que  ceux  empruntés  aux 
Pharmacopées  et  aux  Officines;  c'est  pour  cela  que  bien 
d'autres  professionnels  que  les  médecins  se  voient, 
aujourd'hui,  investis  de  certaines  parts  de  magistrature  de 
santé.  C'est  pourquoi,  en  un  solide  faisceau,  avec  les  efforts 
des  médecins,  se  fondent  les  efforts  des  hygiénistes,  des 
économistes,  des  philanthropes,  des  moralistes,  des  législa- 
teurs, des  éducateurs,  des  ingénieurs  sanitaires,  des  édiles, 
des  mutualistes,  des  actuaires,  des  architectes,  des  ligueurs 
antialcooliques,  antivénériens,  antituberculeux. 

C'est  en  vue  de  propager  doctrines  et  méthodes  de 
Thérapeutique  Sociale  que  se  fondait,  il  y  a  quelques 
années,  l'Alliance  d'Hygiène  Sociale,  sous  la  présidence  de 
Casimir  Périer  à  qui  succéda  M.  Léon  Bourgeois. 

Ainsi  comprise  la  Médecine  Sociale  devait  prendre 
un  développement  chaque  jour  grandissant  :  jamais  autant 
elle  n'a  été  à  l'ordre  du  jour;  jamais  autant  elle  n'a  sol- 
licité l'attention  publique,  et  cela  dans  tous  les  pays,  chez 
tous  les  peuples  soucieux  de  leur  avenir. 

N'est-ce  pas  chez  nous,  pour  recueillir  des  indications 
de  Thérapeutique  Sociale,  que  Waldeck-Rousseau,  en  1899, 
instituait  une  Commission  extraparlementaire  à  l'effet 
«de  rechercher  les  moyens  pratiques  de  combattre  la 
Tuberculose»,     Commission    dont     les     travaux    devaient 
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éclairer  et  inspirer  l'action  publique  comme  les  initiatives 
privées  ? 

C'est  également  en  vue  d'apporter  remèdes  sociaux  à 
un  autre  mal  désolant,  au  mal  de  la  Dépopulation,  que,  en 
1902,  s'installait  la  grande  Commission  extraparlementaire 
chargée  de  lutter  contre  notre  déchéance  menaçante.  Sem- 
blables visées  de  Thérapeutique  Sociale  réunissaient  encore 
à  Bruxelles  deux  conférences  pour  l'étude  prophylactique 
des  pandémies  vénériennes,  études  longuement  poursuivies 
depuis,  à  Paris,  sous  la  présidence  de  M.  Dislère.  N'est-ce 
pas  de  Thérapeutique  Sociale  que  s'occupe  la  Commission 
permanente  de  préservation  contre  la  tuberculose  qui 
depuis  1902  siège,   activement  au  Ministère  de  l'Intérieur  ? 

C'est  à  la  recherche,  à  l'étude,  comme  à  la  connais- 
sance de  tous  les  moyens  sociaux  et  médicaux,  mis  au 
service  de  la  Prévention  des  Maladies  Évitables,  que  ser- 
vent les  Conférences  et  Congrès  internationaux  ;  conférence 
annuelle  de  l'Association  internationale  contre  la  Tuber- 
culose qui,  hier  encore,  tenait  séance  à  Stockholm  sous  la 
présidence  de  M.  Léon  Bourgeois,  successeur  immédiat  du 
Professeur  P.  Brouardel;  Congrès  international  de  la  Tuber- 
culose qui,  en  1905,  à  Paris,  l'an  dernier,  à  Washington, 
codifient  sous  forme  de  vœux,  le  futur  Droit  Sanitaire 
international  antituberculeux;  Congrès  de  la  Lèpre  qui, 
demain,  en  Norvège,  à  Bergen,  entreprend  la  lutte  inter- 
nationale contre  la  maladie  séculaire;  Congrès  romain 
contre  les  accidents  du  travail;  Congrès  antialcooliques, 
tel  celui  qui  récemment  avait  lieu  en  Angleterre  ;  Congrès 
internationaux  pour  l'étude  de  toutes  questions  visant 
les  intérêts:  des  Aveugles,  des  Sourds-muets,  des  Enfants 
Anormaux  ;  Congrès  internationaux  pour  l'étude  des  ques- 
tions de  Mutualité,  d'Assistance;  Congrès  des  Jardins 
ouvriers;  Congrès  d'Hygiène  scolaire;  Congrès  des  Habita- 
tions à  bon  marché. 

En  pareils  Congrès  évoiutionnent  les  idées,  se  coordon- 
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nent  les  efforts,  s'entendent  les  bonnes  volontés;  à  pareil- 
les Assises  scientifiques,  touchant  les  questions  de  Salut 
public,  se  formulent  des  propositions,  s'élaborent  des  règle- 
ments, se  rendent  jugements  et  arrêts  que,  parmi  les 
peuples,  parmi  les  gouvernements,  les  hommes  d'États,  les 
édilités,  parmi  les  collectivités,  comme  parmi  les  individus, 
nul  n'a  le  droit  d'ignorer.  En  effet,  les  lois  de  la  Solidarité 
unissent  les  individus  aussi  bien  que  les  collectivités  dans 
la  poursuite  de  la  santé  physique  et  morale.  Celle-ci  n'étant 
nulle  part  affaire  de  hasard,  mais  la  résultante  des  milieux^ 
des  habitudes,  des  mœurs  et  des  lois,  on  conçoit  que,  en 
deçà  comme  au  delà  des  frontières,  chaque  peuple  soit 
aujourd'hui  intéressé  à  ce  que  la  santé  de  tous  soit 
assurée. 

La  Prophylaxie  des  Maladies  Évitables  représentant, 
par  ce  temps  de  transactions  grégaires,  l'un  de  ces  intérêts 
humains  contre  lesquels  les  délimitations  géographiques 
ne  sauraient  former  des  cloisons  étanches,  l'Hygiène,  tout 
comme  faisaient  les  pandémies,   doit  pénétrer  les  nations. 

La  Médecine  en  cela  encore  devient  moralisatrice 
autant  que  bienfaisante.  Les  Congrès  n'appellent-ils  pas 
à  se  liguer  contre  l'éternel  ennemi  commun,  tous  les 
hommes  que  leurs  origines,  leur  langue,  leur  race,  leur 
religion,  leurs  intérêts  économiques,  comme  leurs  affinités 
politiques  tendaient  à  séparer? 

C'est  vraiment  en  d'autres  Congrès  de  la  Paix  que 
la  Médecine  prétend  établir  l'équilibre  international  sani- 
taire, pendant  que  les  Chancelleries  poursuivant  leur  idéal, 
travaillent  à  maintenir  l'équilibre  politique  mondial. 

Voilà  comme  la  Médecine  poursuit  sa  mission  sociale 
que  lui  prophétisait  Descartes.  Par  la  Médecine,  l'homme 
devient  «plus  sage  et  plus  habile»,  puisque,  par  la  Méde- 
cine, l'homme,  où  qu'il  naisse,  d'où  qu'il  vienne  et  où 
qu'il  aille,  conquière,  avec  meilleur  place  au  soleil,  plus 
de  justice  dans  sa  santé. 
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Je  n'a  pu  dans  cet  article  que  signaler  en  raccourci 
les  progrès  inouïs  des  Sciences  et  des  Pratiques  Médicales  ; 
indiquer  l'orientation  de  toutes  les  choses  de  la  Médecine; 
montrer  comment,  aujourd'hui,  la  Médecine  déborde  les 
limites  que  lui  connurent  nos  pères. 

Par  une  plus  exacte  entente  de  la  richesse  que  repré- 
sente la  santé  pour  l'individu,  pour  la  famille,  pour  la 
Société,  une  place  nouvelle  est  conquise,  parmi  les  scien- 
ces sociales,  par  la  Médecine. 

Le  praticien  ne  reste  plus  confiné  dans  l'étude  et  la 
guérison  des  malades;  ses  connaissances  positives  de  la 
nature  humaine,  comme  des  milieux  dans  lesquels  nous 
évoluons,  lui  permettent  de  s'appliquer  à  l'organisation  de 
la  vie  humaine.  Le  rôle  social  du  médecin  s'affirme  devant 
la  conscience  publique.  C'est  à  la  Médecine  qu'on  vient 
demander  les  règles  de  la  vie  physique   et   morale   saine. 

Dr  Louis  Landouzy. 
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I.  Historique.  (2) 

Des  informations  historiques,  dont  nous  ne  possédons 
malheureusement  qu'un  très  petit  nombre,  nous  autorisent 
à  croire  que  les  Universités  hongroises  du  XIVe  et  du  XVe 
siècle  à  Bude,  Pécs  et  Pozsony  (Presbourg)  enseignaient 
également  les  sciences  médicales.  Au  XIVe  siècle,  les  écoles 
capitulaires  avaient  aussi  des  classes  de  médecine.  Mais 
nous  ne  savons  rien  de  précis  sur  leur  enseignement. 

Nos  Universités  cessèrent  d'exister  au  début  du 
XVIe  siècle,  après  la  bataille  de  Mohâcs  (1526).  Comme  la 
plupart  des  couvents  disparurent  à  la  même  époque,  il  est 
probable  que  la  médecine  cessa  alors   d'être  enseignée  en 


(')  A  propos  du  Congrès  International  de  Médecine,  M.  Emile  de 
Grôsz,  professeur  de  clinique  ophtalmologique  à  l'Université  R.  H.  de 
Budapest,  secrétaire  général  du  Congrès,  publiera  sous  peu  un  livre 
en  langue  française  qui  a  pour  but  de  présenter,  aux  membres  du 
Congrès,  les  Instituts  et  les  Cliniques  des  deux  Facultés  de  Médecine 
de  la  Hongrie.  M.  de  Grôsz  a  bien  voulu  mettre  à  la  dispositon  de 
la  Revue  de  Hongrie  un  chapitre,  tiré  de  cet  ouvrage,  que  nous  som- 
mes heureux  de  publier  ici.  Note  de  la  Réd. 

(s)  D'après  le  Milleniumi  emlékkonyv  de  feu  le  Prof.  André 
Hôgyes  et  des  notes  fournies  par  M.  le  Dr.  Tibère  de  Gj'ôry,  privat- 
docent  à  l'Université  de  Budapest. 
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Hongrie.  Et  plus  de  deux  siècles  s'écoulèrent  avant  qu'elle 
pût  trouver  de  nouveaux  maîtres. 

C'est  à  un  simple  praticien  de  province,  à  Jean-Daniel 
de  Perliczy,  médecin  du  comitat  de  Nogrâd,  que  revient 
l'honneur  d'avoir  réclamé  l'érection  d'une  Faculté  de  méde- 
cine dans  notre  pays.  En  1742,  il  consigna  dans  un  Mémoire 
toutes  les  raisons  qui  militaient  en  faveur  de  son  idée  et 
le  présenta,  plus  tard,  à  la  «clementissima  Domina  et  Rex»(1) 
Marie-Thérèse.  La  première  partie  de  ce  document,  inti- 
tulée «De  studio  medico-chirurgico  generali  in  Hungaria 
fundando»,  énumère  en  huit  articles  les  arguments  que 
l'auteur  considérait  comme  les  plus  probants. 

Il  est  à  croire  que  la  reine  approuva  ce  projet,  car 
trois  ans  plus  tard  Perliczy  reçut  la  noblesse  hongroise. 
Mais  plus  de  vingt-cinq  années  passèrent  encore  avant  la 
création  d'une  Faculté  de  médecine. 

Enfin,  le  14  décembre  1769,  Marie-Thérèse  signa  un 
décret  complétant  l'Université  de  Nagy-Szombat.  Elle 
voulait  —  disait  la  grande  souveraine  dans  ce  décret  — 
manifester  sa  bienveillance  à  sa  «perchara  gens  hungara» 
en  autorisant  cette  haute  école  à  se  transformer  en  une 
institution  «moderne». 

Le  décret  royal  arriva  à  Nagy-Szombat  le  4  novembre 
1770.  Quatre  jours  après,  les  professeurs  commencèrent 
déjà  leurs  cours. 

Le  6  mai  suivant,  les  statuts  de  la  Faculté  furent 
approuvés.  L'article  premier  de  ces  statuts  déclarait  que 
l'Université  de  Nagy-Szombat  avait  été  restaurée  pour  que 
«tum  in  tradenti  verbo,  cum  vero  omnibus  aliis  Universi- 
tati  Yiennensi  per  totum  conformetur». 

Le  corps  enseignant  comprit  cinq  professeurs,  qui 
reçurent    des    instructions    verbales   de   Van    Swieten,    le 

(')  On  sait  que,  d'après  le  droit  public  hongrois,  Marie-Thérèse 
ne  fut  pas  reine,  mais  «roi»  de  Hongrie. 
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directeur  général  des  études  et  censeur  de  l'Université  de 
Vienne. 

En  1777,  la  Faculté  fut  transférée  à  Bude,  où  le 
nombre  des  étudiants  monta  aussitôt  à  81.  Puis,  en  1780, 
elle  passa  à  Pest,  «meditullium  regni»,  comme  Perliczy 
l'avait  demandé  trente-huit  années  auparavant. 

L'organisation  de  la  Faculté  resta  à  peu  près  la  même 
pendant  plus  d'un  demi-siècle.  C'est  seulement  la  loi  XIX 
de  l'an  1848  qui  plaça  l'Université  sous  la  compétence  du 
Ministère  de  l'Instruction  publique  et  qui  proclama,  en 
même  temps,  la  liberté  d'enseigner  et  d'apprendre. 

L'année  1867,  qui  rétablit  le  régime  constitutionnel 
en  Hongrie,  marqua  le  début  d'une  ère  nouvelle  dans  toutes 
les  branches  de  notre  activité  nationale.  L'enseignement 
médical  aussi,  libre  désormais  de  toute  entrave,  put  se 
développer  et  s'élever  bientôt  à  un  niveau  réellement 
européen. 

II.  Corps  enseignant. 

Actuellement,  la  Faculté  de  médecine  comprend  trois 
catégories  de  professeurs:  les  professeurs  titulaires,  les 
professeurs  extraordinaires  et  les  privat-docents.  Les  pro- 
fesseurs titulaires  sont  nommés  par  décret  royal  et  char- 
gés d'enseigner  une  des  matières  inscrites  au  programme 
des  études  médicales.  Les  professeurs  extraordinaires  sont 
nommés,  également  par  décret,  parmi  les  privat-docents 
qui  ont  obtenu  la  «venia  docendi»  pour  un  sujet  de  leur 
choix,  ils  ne  sont  pas  chargés,  mais  simplement  autorisés 
de  faire  leurs  cours. 

Les  questions  qui  se  rapportent  à  l'enseignement  sont 
délibérées  par  le  Conseil  de  la  Faculté.  Ce  Conseil  com- 
prend tous  les  professeurs  titulaires,  ceux  des  professeurs 
extraordinaires  qui  sont  appointés  par  l'Etat  et  deux  délé- 
gués des  privat-docents,   ces  derniers   avec  voix  consulta- 
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tive.  Seulement  aux  élections  des  doyens  de  la  Faculté  et 
des  recteurs  de  l'Université,  ils  peuvent  aussi  prendre  part 
aux  votes. 

Le  Conseil  de  la  Faculté  est  présidé  par  le  doyen, 
qui  dirige  aussi  l'administration  de  la  Faculté.  Le  doyen 
est  élu  chaque  année  par  les  membres  du  corps  ensei- 
gnant de  la  Faculté;  il  est  pris  parmi  les  professeurs 
titulaires,  en  règle  générale  parmi  les  professeurs  des 
chaires  théoriques.  Le  doyen  sortant,  qui  porte  le  titre 
de  «prodoyen»  ou  assesseur,  assiste  le  doyen  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions  et  le  supplée  en  cas  d'absence. 

D'autre  part,  le  Conseil  de  l'Université  comprend  le 
recteur,  le  vice-recteur,  les  quatre  doyens  et  les  quatre 
assesseurs.  Les  facultés  communiquent  par  l'entremise  du 
Conseil  de  l'Université  avec  le  Ministère  royal  des  Cultes 
et  de  l'Instruction  publique  qui  possède  une  division  spé- 
ciale pour  les  affaires  de  l'enseignement  supérieur. 


En  1867  la  Faculté  comptait  les  chaires  suivantes . 
1  °  anatomie,  2°  physiologie,  3°  pathologie  générale  et  phar- 
macologie, 4°  anatomie  pathologique,  5°  clinique  médicale 
(avec  18  à  24  lits),  6°  clinique  chirurgicale  (avec  24  à  28 
lits),  7°  clinique  ophtalmologique  (avec  26  à  34  lits), 
8°  clinique  obstétricale  (avec  28  à  34  lits),  9°  médecine 
publique  (médecine  légale  et  police  médicale),  10°  chirurgie 
clinique  préparatoire,  11°  sciences  préparatoires  (physique, 
botanique,  zoologie,  minéralogie)  pour  les  chirurgiens, 
12°  médecine  théorique  (physiologie,  pathologie  et  théra- 
peutique générales,  pharmacologie)  pour  les  chirurgiens, 
13°  clinique  médicale  pour  les  chirurgiens. 

Lorsque  le  diplôme  de  chirurgien  fut  aboli,  deux 
chaires  furent  supprimées,  et  la  clinique  médicale  pour 
les  chirurgiens  devint  la  deuxième  clinique  médicale. 
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En  1871—72,  la  pathologie  générale  fut  séparée  de 
la  pharmacologie.  En  1870,  une  chaire  d'histologie  patho- 
togique  avait  été  créée,  qui  devint  plus  tard  le  deuxième 
institut  d'anatomie  pathologique.  En  1872,  la  chaire  de 
physique  médicale,  instituée  en  1870,  passa  à  la  Faculté 
de  philosophie.  D'autre  part,  deux  chaires  d'homéopathie 
générale  et  de  pathologie  et  thérapeutique  homéopathiques 
spéciales  furent  établies  en  1872 — 73;  la  première  fut 
abolie  en  1875—76,  la  seconde  en  1906. 

En  1872 — 73,  une  chaire  de  pédiatrie  avait  été  créée 
aussi;  lorsque  le  titulaire  mourut  elle  fut  supprimée,  mais 
on  l'a  rétablie  en  1907.  En  1873—74,  la  chaire  de  méde- 
cine publique  devint  chaire  de  médecine  légale;  la  police 
médicale  en  fut  détachée  et  passa  à  l'institut  d'hygiène. 
La  chaire  de  chimie  physiologique  et  pathologique,  fondée 
en  1873—74,  a  cessé  d'existrer  en  1906;  puis  la  chaire 
d'embryologie  et  d'anthropogénie,  créée  la  même  année, 
fut  transformée  en  1877—78  en  deuxième  institut  ana- 
tomique. 

En  1880 — 81,  on  créa  une  école  spéciale  pour  les 
sages-femmes,  avec  polyclinique  obstétricale  et  gynécolo- 
gique. Cet  établissement  devint  la  deuxième  clinique  gyné- 
cologique. Puis  on  institua:  en  1882—83,  la  chaire  des 
maladies  mentales  dans  le  service  d'observation  de  l'hôpi- 
tal St-Roch;  en  1889—90,  l'institut  dentaire;  en  1891—92, 
l'institut  de  médecine  légale  ;  en  1891,  la  chaire  des  mala- 
dies cutanées  et  syphilitiques;  en  1892—93,  la  chaire  de 
neuropathologie;  en  1894—95,  le  deuxième  institut  d'ana- 
tomie pathologique;  en  1900—1,  l'institut  de  pathologie 
expérimentale  et  de  thérapeutique  du  système  nerveux; 
en  1905—6,  l'institut  de  bactériologie;  en  1906,  la  chaire 
d'otologie.  Puis  la  chaire  de  pathologie  expérimentale  et 
de  thérapeutique  du  système  nerveux  fut  transformée  en 
chaire  de  diagnostic  de  pathologie  interne  et  des  mala- 
dies nerveuses,  et,  d'autre  part,  la  chaire  de  chimie  physio- 
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logique  et  pathologique  fut  rattachée  à  l'institut  de  patho- 
logie générale.  Enfin,  en  1908,  la  chaire  de  neuropathologie 
devint  la  troisième  clinique  médicale  et  il  fut  créé  une 
deuxième  clinique  ophtalmologique. 


Le  personnel  des  cliniques  et  instituts  était  bien  peu 
nombreux  avant  1867.  Une  amélioration  ne  se  produisit 
que  plus  tard,  lorsqu'on  augmenta  dans  une  large  mesure 
les  postes  d'assistants  et  de  médecins  internes. 

L'institution  des  privat-docents  se  développa  en  même 
temps  dans  une  très  large  mesure.  Les  privat-docents 
devant  se  faire  connaître  par  des  travaux  originaux,  ils 
exercent  une  grande  influence  sur  la  production  scienti- 
fique. Lorsqu'ils  sont  chefs  de  service  dans  les  hôpitaux, 
ils  peuvent  utiliser  leurs  malades  comme  matériel  d'en- 
seignement. Quelques  professeurs  de  l'Ecole  supérieure  de 
médecine  vétérinaire  sont  aussi  privat-docents  à  la  Faculté  ; 
ils  font  leurs  cours  dans  les  instituts  de  l'Ecole. 

La  Faculté  compte  actuellement  (1909)  vingt  et  un 
professeurs  titulaires  de  chaires  magistrales,  deux  profes- 
seurs extraordinaires  et  105  privat-docents,  dont  27  avec 
le  titre  de  professeurs  extraordinaires.  Les  instituts  et 
cliniques  possèdent  8  adjoints,  48  assistants  et  46  médecins 
internes. 

III.  Chaires  théoriques  et  cliniques. 

Les  chaires  de  la  Faculté  avaient  été  très  pauvre- 
ment installées,  au  début,  à  Nagy-Szombat.  La  chimie 
était  enseignée  sans  démonstrations,  l'anatomie  sans  dis- 
sections, le  jardin  botanique  était  fort  exigu,  enfin  jusqu'en 
1775  les  professeurs  ne  purent  présenter  des  malades  aux 
étudiants.  On  leur  donna  ensuite  quelques  chambres  dans 
l'hôpital  de  la  Ville. 
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A  Bude,  la  situation  s'améliora,  car  la  Faculté  pou- 
vait utiliser  l'asile  des  pauvres.  Lorsqu'elle  s'installa  à  Pest, 
elle  reçut,  d'abord,  l'hôpital  municipal  en  payant  une  rede- 
vance annuelle  de  500  florins  (1050  francs).  Plus  tard,  le 
couvent  des  Jésuites,  au  coin  des  rues  Hatvani-utcza  et 
Ujvilâg-utcza,  fut  adapté  pour  les  cliniques  et  instituts 
universitaires. 

En  1830,  la  Faculté  possédait  les  instituts  et  cliniques 
ci-après:  1°  une  collection  d'histoire  naturelle;  2°  un  labora- 
toire de  chimie;  3°  un  «theatrum  anatomicum»,  avec  deux 
chambres  et  deux  cuisines;  4°  un  musée  d'anatomie  et  de 
physiologie,  installé  dans  quatre  chambres  (avec  les  figures 
de  cire  de  Fontane  de  Florence,  cadeau  de  Joseph  II); 
enfin,  5°  cinq  cliniques  avec  52  lits  installés  dans  11  cham- 
bres. En  1858  —  59,  les  cliniques  chirurgicale  et  obstétricale 
furent  transférées  sur  le  Muzeum-kôrut.  Ici,  la  zoolo- 
gie et  la  physiologie  reçurent  aussi  quelques  chambres. 
La  minéralogie  fut  abritée  dans  le  bâtiment  central.  Mais  on 
n'avait  que  bien  peu  d'argent  pour  toutes  ces  installations. 

L'adjonction  de  cliniques  et  d'instituts  aux  chaires 
universitaires  marqua  réellement  un  très  grand  progrès 
dans  l'enseignement  de  la  médecine  en  Hongrie.  Cette 
œuvre  grandiose  commença  après  1870,  sous  l'énergique 
direction  du  ministre  Auguste  de  Tréfort;  elle  a  été  pour- 
suivie jusqu'à  nos  jours. 

La  description  des  instituts  et  cliniques,  qu'on  trouvera 
aux  pages  suivantes,  atteste  la  munificence  du  Parlement 
qui  vota  tous  les  crédits  nécessaires,  et  la  sollicitude  du 
Gouvernement  royal.  Dans  ce  perfectionnement  de  notre 
enseignement  médical,  une  place  d'honneur  revient  au 
chef  de  section  M.  Louis  de  Tôth. 

Pendant  les  dernières  vingt-cinq  années,  l'Etat  a 
dépensé  environ  25  millions  de  couronnes  (26,250.000  francs) 
pour  l'installation  des  instituts  et  cliniques  de  notre  Faculté 
de  médecine. 
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Les  cliniques  comptent,  maintenant,  1500  lits.  Elles 
ont  été  bâties  en  deux  groupes,  dont  le  premier  (groupe 
A  ou  intérieur)  se  trouve  presqu'au  commencement  de 
l'avenue  Ullôi-ût,  tandis  que  le  second  (groupe  B  ou  exté- 
rieur) a  remplacé,  près  du  bout  de  la  même  avenue,  l'an- 
cien Jardin  botanique.  Les  grandes  cliniques  parallèles 
sont  réparties  entre  les  deux  groupes  ainsi  qu'il  suit:  le 
groupe  A  possède  la  première  clinique  médicale,  la 
deuxième  clinique  chirurgicale,  la  première  clinique  ophtal- 
mologique et  la  première  clinique  gynécologique,  le  groupe 
B  réunit  la  deuxième  et  la  troisième  cliniques  médicales, 
la  première  clinique  chirurgicale,  la  deuxième  clinique 
ophtalmologique    et   la   deuxième   clinique  gynécologique. 

Le  groupe  B  couvre  une  surface  d'environ  70,000  m. 
carrés.  Il  reste  encore  de  l'ancien  Jardin  botanique,  un 
terrain  de  30.000  m.  carrés  qui  servira  aussi  probablement 
à  l'établissement  de  nouveaux  bâtiments  cliniques. 

Le  budget  des  cliniques  universitaires,  non  compris 
les  traitements  du  personnel  scientifique,  se  monte  pour 
1909  à  1,600.000  couronnes  (1,680.000  francs).  Cette  somme 
sera  désormais  insuffisante,  car  la  deuxième  et  la  troisième 
cliniques  médicales,  la  première  clinique  chirurgicale  et  la 
deuxième  clinique  ophtalmologique,  dont  la  construction 
vient  seulement  d'être  achevée,  commenceront  à  fonction- 
ner pendant  l'année  courante.  Il  faudra  donc  des  crédits 
plus  considérables. 

Somme  toute,  la  Faculté  de  médecine  coûte,  en 
chiffres  ronds,  2  millions  1/s  de  couronnes  par  an  à  l'Etat. 
C'est  environ  la  moitié  du  budget  total  de  l'Université  de 
Budapest. 

IV.  Études  médicales. 

Actuellement,  les  études  médicales  sont  organisées 
par  le  règlement  du  11  janvier  1901  de  la  manière 
suivante  : 

EEVUE   DE   HONGRIE.    ANNÉE   II,   T.    IV,    1909.  14 
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En  demandant  son  immatriculation,  l'étudiant  doit 
produire  le  certificat  de  fin  d'études  secondaires  classiques. 
Cependant,  les  élèves  diplômés  des  écoles  réaies  peuvent 
aussi  embrasser  la  carrière  médicale  à  la  condition  de 
subir  un  examen  supplémentaire. 

Les  études  en  vue  de  doctorat  en  médecine  durent 
dix  semestres;  elles  doivent  être  faites  pendant  quatre 
semestres  au  moins  dans  une  Université  hongroise:  à  Buda- 
pest ou  à  Kolozsvâr. 

Les  étudiants  peuvent  choisir  les  cours  qu'ils  veulent 
suivre;  toutefois,  ils  sont  astreints  à  certaines  études  pen- 
dant certains  semestres. 

Les  quatre  premiers  semestres  sont  consacrés  à  la 
minéralogie,  botanique  et  zoologie  (un  semestre  chacune), 
à  la  physique,  chimie,  anatomie  et  physiologie  (deux 
semestres  chacune,  à  raison  de  5  h.  par  semaine),  puis 
aux  travaux  pratiques  d'anatomie,  de  physiologie  et  de 
chimie  (un  semestre  pour  chaque  catégorie  de  travaux 
pratiques). 

Les  six  autres  semestres  comprennent  les  matières 
suivantes:  anatomie  pathologique  et  pharmacologie  (deux 
semestres  chacune,  5  h.  par  semaine),  travaux  d'anatomie 
pathologique  (un  semestre),  pathologie  et  thérapeutique 
générales,  médecine  légale,  hygiène  (un  semestre  chacune, 
5  h.  par  semaine),  clinique  médicale  et  clinique  chirurgi- 
cale (quatre  semestres  chacune),  clinique  ophtalmologique 
(deux  semestres,  10  h.  par  semaine),  clinique  obstétricale 
(un  semestre,  10  h.  par  semaine),  chirurgie  opératoire 
(un  semestre,  5  h.  par  sem.),  gynécologie,  psychiatrie, 
pédiatrie,  dermatologie  et  maladies  des  organes  sexuels 
(un  semestre  chacune,  3  h.  par  semaine). 
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V.  Examens. 

Les  examens  divisent  les  études  en  deux  parties. 
Après  le  quatrième  semestre,  les  étudiants  doivent  subir  le 
premier  «rigorosum»  ou  examen  de  fin  d'études,  qui  com- 
prend la  physique  et  la  chimie,  l'anatomie  et  la  physiologie 
théoriques  et  pratiques. 

Le  deuxième  «rigorosum»  est  subi  après  les  dix 
semestres.  Il  embrasse  l'anatomie  pathologique  théorique 
et  pratique,  la  pathologie  et  la  thérapeutique  générales, 
la  pharmacologie,  l'hygiène  et  la  médecine  légale  théo- 
riques. 

Le  troisième  «rigorosum»  comprend  toutes  les  matiè- 
res enseignées  aux  chaires  de  clinique  et  a  un  caractère 
à  la  fois  théorique  et  pratique.  Les  étudiants  sont  inter- 
rogés sur  la  pathologie  interne,  sur  la  pathologie  externe 
et  la  chirurgie  opératoire,  sur  les  accouchements  et  les 
maladies  des  femmes,  ainsi  que  sur  les  opérations  obsté- 
tricales, sur  l'ophtalmologie  et  les  opérations  ophtalmolo- 
giques, puis  sur  une  des  matières  suivantes:  psychiatrie, 
pédiatrie,  dermatologie  et  maladies  des  organes  sexuels. 

Les  étudiants  sont  examinés  par  les  professeurs. 
Le  jury  est  présidé  par  le  doyen  de  la  Faculté  de  méde- 
cine. Au  troisième  «rigorosum»  assiste  aussi  un  commis- 
saire du  gouvernement.  Les  «rigorosa»  ont  caractère 
d'examens  d'Etat. 

Nos  deux  Facultés  de  médecine  délivrent  environ 
150  diplômes  de  docteur  chaque  année.  Le  nombre  des 
étudiants,  qui  après  la  création  du  diplôme  «medicinae 
universae»  (1874)  était  monté  de  530  jusqu'à  1040  en  1881, 
baissa  ensuite  progressivement  jusqu'à  580  en  1899.  Mais, 
à  partir  de  cette  date,  il  s'est  relevé  de  nouveau  et  bien 
que  le  nouveau  règlement  des  examens  (1901)  ait  prolongé 
d'une  année  la  durée  des  études  en  rendant  obligatoire  le 

14* 
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stage  hospitalier,  le  nombre  des  étudiants  ne  cessa  de 
s'accroître.  Nous  en  comptions  1700  au  début  de  l'année 
scolaire  1908-09. 

Les  diplômes  de  docteur  en  médecine  délivrés  par 
les  Universités  étrangères  sont  soumis,  en  Hongrie,  à  la 
nostrification.  Comme  la  réciprocité  avec  l'Autriche  a  cessé 
le  1er  janvier  1899,  les  diplômes  autrichiens  doivent  être 
nostrifiés,  depuis  lors,  comme  tous  les  autres. 

En  1893,  le  Ministère  de  l'Intérieur  institua  des  exa- 
mens particuliers  pour  les  médecins  officiels  de  l'adminis- 
tration; en  1894,  le  Ministère  de  la  Justice  prit  la  même 
disposition  pour  les  médecins  légistes.  Depuis  lors,  les 
places  devenant  vacantes  ne  sont  données  qu'aux  docteurs 
en  médecine  qui  ont  subi  les  examens  en  question  devant 
des  jurys  spéciaux  nommés  par  les  deux  Ministères. 

VI.  Stage  hospitalier. 

Après  avoir  passé  leurs  trois  «rigorosa»,  les  étudiants 
doivent  —  avant  de  recevoir  leur  diplôme  —  faire  un 
stage  hospitalier  d'une  année,  soit  dans  les  cliniques  uni- 
versitaires, soit  dans  un  des  hôpitaux  généraux  ou  publics 
désignés  de  trois  en  trois  ans  par  le  Ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  d'accord  avec  le  Ministre  de  l'Intérieur.  Ces 
hôpitaux  sont  au  nombre  de  56,  avec  16,000  lits;  ils  pou- 
vent  recevoir  300  stagiaires.  Ceux-ci  y  sont  répartis  à 
raison  d'un  stagiaire  par  25  lits. 

Pendant  quatre  mois,  les  stagiaires  sont  attachés  aux 
services  de  médecine,  durant  deux  mois  aux  services  de 
chirurgie  et  pendant  deux  mois  aux  services  d'accouche- 
ment. Les  quatre  derniers  mois  peuvent  être  accomplis 
dans  les  services  choisis  par  les  stagiaires. 

Un  des  quatre  mois  qu'ils  passent  dans  les  services 
de  médecine  peut  être  consacré  aux  maladies  infectieuses 
aiguës  ou  aux  maladies  des  enfants. 
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Si  un  stagiaire  n'accomplit  pas  convenablement  son 
stage  hospitalier,  le  chef  de  service  ou  le  directeur  peut, 
après  avertissement  préalable,  refuser  de  signer  son  certi- 
ficat. Dans  ce  cas,  le  stagiaire  doit  recommencer  son  ser- 
vice. Il  peut  en  appeler  au  Ministre  de  l'Instruction 
publique. 

Après  l'achèvement  du  stage  hospitalier,  l'étudiant 
reçoit  son  diplôme  de  docteur  des  mains  du  doyen. 

Le  temps  passé  dans  les  établissements  de  santé  mili- 
taire de  l'armée  commune  impériale  et  royale  ou  de  la 
honvéd  royale  hongroise  compte  comme  stage  hospitalier. 

VII.  Bibliothèques,  Fondations. 

La  bibliothèque  générale  de  la  Faculté  de  médecine 
contient  environ  10.000  ouvrages  et  380  périodiques.  Elle 
s'alimente  à  l'aide  de  dons  particuliers,  de  publications 
officielles,  et  surtout  des  revenus  d'un  capital  de  150.000 
couronnes  qui  lui  est  affecté  spécialement.  En  outre,  chaque 
institut,  chaque  clinique  possède  sa  bibliothèque  particulière. 

De  nombreuses  fondations  constituées  par  des  alloca- 
tions de  l'Etat,  des  dons  de  particuliers,  etc.,  permettent 
de  venir  en  aide  aux  étudiants  malades  ou  indigents  et 
de  récompenser  ceux  qui  se  distinguent  dans  leurs  études. 
Certaines  de  ces  fondations,  notamment  le  fonds  de  secours 
aux  étudiants  indigents  (200.000  cour.),  la  caisse  d'assistance 
aux  étudiants  malades  (160.000  cour.),  et  le  fonds  de  bien- 
faisance (170.000  cour.),  appartiennent  à  toute  l'Université. 
D'autre  part,  la  Faculté  possède  en  propre  la  caisse  de 
secours  spéciale  pour  les  étudiants  en  médecine  (300.000  cour- 
ronne),  les  fonds  des  prix  (150.000  cour.),  les  fonds  des  bour- 
ses des  voyages  (100.000  cour.),  les  fonds  des  conférences 
scientifiques  (65.000  cour.),  etc.  Pendant  le  second  semestre 
de  l'année  1907 — 8,  142  étudiants  et  étudiantes  ont  reçu 
des  bourses  d'études  variant  entre  240  et  1300  couronnes. 


POÉSIES 


LE  CHATIMENT.  0) 

Vous  avez  mis  en  moi,  Seigneur,  de  grandes  choses, 
La  colère  devant  l'injustice,  les  cris, 
Les  belles  haines  qui  saignent  comme  des  roses, 
Et  les  emportements,  et  les  nobles  mépris. 

Vous  avez  mis  en  moi  l'horreur  de  l'imposture, 
La  rancune  qui  rend  profond  et  soucieux, 
L'élan  souple  vers  la  formidable  aventure, 
Et  le  désir  changeant  des  terres  et  des  cieux  . . . 

Vous  avez  mis  en  moi  la  volupté,  les  charmes, 
L'extase  qu'on  mérite  aux  calices  de  fiel, 
Les  très  suaves  et  très  consolantes  larmes, 
Et  le  rire  plus  douloureux  d'être  cruel! 


0)  Extrait  de  L'Humanité  Divine,  de  Jules  Bois,  qui  va  paraître 
chez  Fasquelle.  (Edition  Charpentier.) 
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Vous  m'avez  fait  semblable  au  lion  solitaire, 
Dont  l'ongle  pour  bondir  s'incruste  au  rocher  dur; 
Et  je  n'ai  pas  tremblé  sur  le  seuil  du  mystère, 
Et  même  dans  l'enfer  j'ai  regardé  l'azur! 


Mais  vous   m'avez   puni,  Seigneur,  moi  que  tour- 

[mente 
L'horrible  anxiété  d'un  cœur  faible  et  dément, 
Qui  va  chercher  trop  loin  une  impossible  amante, 
Et  meurt  de  n'être  pas  un  homme,  simplement. 

IL 

SOLITUDE. 

La  solitude  pèse  à  mon  cœur  orgueilleux, 
Qui  ne  veut  point  d'ami,  qui  n'a  pas  de  maîtresse. 
C'est  un  mal  inconnu  qui  m'obsède  et  m'oppresse, 
Quelque  péché  lointain,  oublié,  douloureux  . . . 

Et  je  plie  au  fardeau  de  mes  inquiétudes, 
Plus  lourd  d'être  muet  et  d'être  inférieur  . . . 
Ah!  que  vienne  une  épouse  où  reposer  mon  cœur! 
Que   n'ai-je  un  compagnon  de  mes  âpres  études! 

Je  les  ai  vus  s'enfuir  tous  ceux-là  que  j'aimais, 
Ou  bien  j'ai  dû  quitter  des  âmes  incertaines; 
Je  n'ai  jamais  trouvé  la  main  douce  à  mes  peines, 
Le  cœur  vaillant  et  pur  ne  m'a  souri  jamais  . . . 

Jules  Bois. 


SOUVENIRS  DU  CANADA 


I. 
La  Capitale 


La  ville  d'Ottawa  est  située  au  confluent  des  rivières 
Rideau  et  Ottawa,  qui  enlacent  une  éminence  dominant 
la  grande  plaine.  C'est  ce  monticule  qui,  probablement, 
suggéra  jadis  l'idée  d'établir  une  ville.  Sur  cette  élévation, 
on  a  construit  plus  tard  le  Parlement  avec  les  Palais  du 
Gouvernement.  Cela  forme  un  ensemble  d'édifices  bâtis 
dans  le  style  ogival  et  dominés  par  les  tours  de  la  Chambre 
des  Députes  et  du  Sénat.  L'aspect  général  incontestable- 
ment imposant  représente  dignement  ce  pays  immense. 
Le  Parlement  d'Ottawa  est  certainement  un  des  monu- 
ments modernes  les  mieux  réussis,  non  seulement  par 
son  style,  mais  encore  par  l'ordonnance  et  les  vastes 
proportions  de  ses  constructions.  D'ailleurs,  on  a  su 
tirer  avantage  de  la  situation  charmante  de  cette  colline 
boisée  dont  les  terrasses  servent  comme  de  piédestal  aux 
Palais. 

La  Ville  et  les  faubourgs  s'étendent  à  une  grande 
distance  et  comptent  quatre-vingt-cinq  mille  habitants. 
Comme  dans  toutes  les  villes  anglo-saxonnes,  presque 
toutes  les  familles  ont  pour  demeure  une  maison  entière. 
Le  commerce  est  réservé  à  quelques  rues  principales. 
Parmi  les  édifices  publics,   la  Cathédrale   catholique  est  le 
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plus  monumental  et  ses  deux  flèches  nous  rappellent  les 
vieilles  églises  d'Europe.  L'intérieur,  avec  ses  colonnes  et 
ses  galeries  superposées  entièrement  en  bois,  est  éminem- 
ment canadien.  C'est  un  type  parfait  de  cette  architecture 
déjà  un  peu  lointaine  de  l'époque  des  premiers  colons 
français. 

L'Université,  brûlée  il  y  a  quelques  mois  et  que  je 
trouvai  en  ruines,  est  en  train  de  se  reconstruire  tout  en 
pierres  et  avec  les  moyens  les  plus  modernes.  On  voit 
aussi  dans  tous  les  quartiers  des  écoles  de  dénominations 
différentes.  Quelques-unes  sont  remarquables  par  leurs 
dimensions.  Ce  sont  assurément  ces  établissements  d'édu- 
cation qui  me  frappent  le  plus,  non  seulement  par  leur 
extérieur,  mais  encore  par  leur  installation  modèle: 
témoignage  frappant  de  la  vive  sollicitude  dont  ce  pays 
jeune  entoure  la  bonne  éducation  de  ses  générations  tou- 
jours croissantes,  et  de  la  culture  progressive  de  la  nation 
en  travail. 

Ce  qui  rend  Ottawa  si  intéressant,  c'est  la  vie  et 
l'activité  du  peuple  canadien,  qui  se  manifestent  dans  sa 
capitale  d'une  manière  plus  saisissante  que  partout  ailleurs. 
Si  beau  que  soit  le  Parlement,  ses  membres  nous  plairont 
bien  plus  encore.  Si  grande  soit  la  Cathédrale,  nous  trou- 
verons à  nous  édifier  davantage  dans  la  vie  militante  des 
catholiques.  Si  nombreuses  que  soient  les  écoles,  le  tra- 
vail et  le  soin  de  leurs  élèves  a  de  quoi  nous  intéresser 
plus  vivement  encore.  En  somme,  un  séjour  à  Ottawa  nous 
révélera  de  plus  en  plus  et  les  ressources  et  la  force  de 
ce  pays  naissant. 

J'avais  le  très  grand  avantage  de  profiter  de  l'hospi- 
talité des  trois  demeures  où  j'étais  à  même  de  voir  et 
d'apprécier  de  plus  près  les  différents  côtés  de  la  vie  de 
cette  métropole.  Mon  séjour  s'est  partagé  entre  les  visites 
au  palais  du  gouverneur  général,  à  celui  de  l'archevêque 
et  à  celui  du  nonce  apostolique.  Ma  reconnaissance  envers 
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mes  trois  hôtes  est  profonde,  tant  leur  accueil  a  été  cha- 
leureux, tant  leur  bienveillance  a  facilité  ma  mission  auprès 
de  mes  compatriotes  émigrants  un  peu  abandonnés.  C'est 
grâce  à  l'intérêt  qu'ils  ont  porté  à  mon  œuvre  que  j'ai 
pu  réussir.  En  même  temps,  j'avais  le  loisir  de  faire  chez 
eux  la  connaissance  des  personnages  qui  sont  à  la  tête 
du  pays. 

Rideau-Hall,  la  demeure  officielle  du  Gouverneur 
général  du  Canada,  est  une  maison  de  campagne  de  larges 
dimensions.  Son  style  laisse  bien  un  peu  à  désirer.  Car 
au  fur  et  à  mesure  des  besoins,  on  a  ajouté  et  des  ailes 
et  des  pavillons.  Mais  cette  incohérence  dans  l'ordonnance 
extérieure,  qui  gâte  son  aspect  général,  ne  l'empêche  pas 
d'être  des  plus  confortables  à  intérieur.  On  pourrait  rap- 
peler, à  son  sujet,  cette  parole  connue:  «Ce  n'est  pas  au 
dehors,  mais  à  l'intérieur  de  ma  maison  que  je  dois  de- 
meurer.» Le  confort  est  le  trait  que  nous  remarquerons 
aussi  dans  l'arrangement  des  pièces  et  leur  ameublement. 
Elles  n'offrent  rien  des  splendeurs  et  de  la  rigidité  des 
appartements  officiels:  elles  nous  présentent  plutôt  un 
cachet  familial.  Rideau-Hall  est  un  home  charmant  plus 
qu'un  palais  de  gouverneur,  et  c'est  son  agrément  parti- 
culier. 

Lord  Grey,  son  titulaire  actuel,  est  bien  dans  son 
milieu.  En  dehors  de  ses  qualités  incontestablement  bril- 
lantes d'homme  d'État,  ne  sont-ce  pas  ses  vertus  de  chef 
de  famille  et  de  grand  seigneur,  qui  l'ont  rendu  si  popu- 
laire durant  sa  carrière  publique? 

C'est  dans  l'Afrique  du  Sud  qu'il  a  gagné  la  faveur 
de  l'opinion  se  son  pays.  D'un  âge  moyen,  grand,  élancé, 
il  est  d'une  activité  incessante.  Physionomie  très  mobile, 
avec  des  yeux  noirs  et  des  moustaches  foncées,  il  a 
presque  la  figure  d'un  Celte.  D'autre  part,  ses  manières 
très  prévenantes,  d'une  courtoisie  parfaite,  dénotent  les 
traditions  de  l'ancien  régime. 
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Lord  Grey  a  la  réputation  d'un  homme  d'intelligence 
ouverte  et  a  des  connaissances  très  variées.  Il  a  beau- 
coup voyagé  et  connaît  presque  tous  les  pays  d'Europe. 
Très  lettré,  ayant  un  goût  des  plus  prononcés  pour  la 
lecture,  c'est  un  causeur  très  spirituel,  plein  d'entrain; 
et  il  charme  ses  auditeurs  par  la  chaleur  qu'il  met  dans 
tous  les  sujets  qu'il  traite.  Sa  manière  d'entrer  tout  d'un 
coup  en  matière  m'a  beaucoup  rappelé  Monsieur  Roosevelt  ; 
et,  comme  l'ex-président  des  Etats-Unis,  le  Gouverneur 
général  du  Canada  a  la  réputation  d'un  enthousiaste. 

Durant  la  semaine  que  j'ai  passée  à  Rideau-Hall, 
nous  avons  abordé  bien  des  sujets,  et  j'ai  eu  le  plaisir  de 
voir  que  les  questions  les  plus  minimes  captivaient  son 
attention.  Il  a  l'avantage  d'être  citoyen  d'un  empire  dont 
la  domination  s'étend  en  un  vaste  cercle  autour  du  monde 
et  qui  dirige  le  sort  de  populations  de  toute  race.  Nous 
abordâmes  avec  plaisir  des  questions  générales  et  qui 
touchent  un  peu  à  la  prospérité  du  monde  entier;  et  en 
face  de  ce  point  de  vue  universel,  nous  discutâmes  à  bien 
des  reprises  l'avenir  du  Canada. 

Le  Canada,  si  prospère,  cultivé  d'un  bout  à  l'autre 
dans  toute  son  immensité  et  habité  par  des  masses  innom- 
brables, son  rôle  futur,  ses  progrès  agricoles  et  industriels, 
le  bien-être  de  sa  population  et  la  mission  élevée  qu'il 
aura  à  remplir,  tel  fut  le  thème  de  bien  des  conversations. 

Si  peu  qu'on  puisse  prévoir  l'avenir  précis  et  la  con- 
stitution définitive  d'un  pays,  on  conçoit  dès  maintenant, 
étant  donnée  l'inévitable  prépondérance  de  l'Amérique  et 
du  Nouveau  monde  au  détriment  de  l'Europe,  que  l'énorme 
territoire,  appelé  Canada,  renfermera,  dans  un  avenir  plus 
ou  moins  éloigné,  une  population  aussi  dense  et  aura 
une  activité  aussi  intense  que  les  Provinces,  actuellement 
les  plus  prospères,  des  États-Unis. 

Si  nous  considérons  qu'annuellement  il  y  a  plus  de 
cent  mille  colons  nouveaux  et  que  l'on  compte  voir  bien- 
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tôt  plus  d'un  million  d'émigrants  nouveaux  chaque  annéer 
il  nous  sera  possible  de  nous  faire  idée  de  cet  accroisse- 
ment rapide  et  gigantesque  qui  n'a  d'égal  que  celui  du 
pays  voisin. 

C'est  ainsi  que,  d'un  jour  à  l'autre,  nous  voyons  des 
prairies  vierges  sillonnées  par  les  charrues,  et  des  terri- 
toires qui  avaient  la  réputation  d'être  sauvages  et  inhabi- 
tables, bientôt  parsemés  de  fermes  qui  éclosent  comme 
spontanément  aux  rayons  du  soleil  canadien  dans  son 
court,  mais  si  chaud  été.  C'est  ainsi  que,  comme  par  magie, 
de  nouvelles  villes  surgissent  dans  les  déserts,  qui  n'étaient 
habités,  il  y  a  quelques  années,  que  par  des  buffles  errants 
poursuivis  par  de  rares  et  intrépides  chasseurs;  cités  qui 
s'appellent  aujourd'hui  Winnipeg,  avec  près  de  quatre-vingt 
mille  habitants.  Regina,  Calgary  et  tant  d'autres.  Jusqu'aux 
rivages  du  Pacifique,  partout,  comme  au  printemps,  la 
même  fermentation  semble  agiter  ce  sol  si  généreux  pour 
l'entreprise  humaine. 

Ce  labeur  humain  ne  s'applique  pas  uniquement  à 
des  questions  matérielles,  mais  encore  à  une  œuvre  mo- 
rale. Dès  le  début,  le  pionnier  qui  se  fixe  a,  outre  son 
exploitation  agricole,  à  établir  des  institutions  d'éducation, 
à  fonder  des  écoles  et  des  églises,  à  s'occuper  de  poli- 
tique et  en  somme  à  travailler  et  à  son  bonheur  privé 
et  à  la  grandeur  de  sa  nouvelle  patrie.  Aussi  ce  pays  ne 
se  peuple-t-il  pas  d'une  populace  sans  cohésion,  mais  d  une 
société  organisée.  Ces  hommes  peuvent  venir  des  quatre 
coins  du  monde,  appartenir  originairement  à  des  nations 
différentes,  une  fois  établis,  ils  deviennent  Canadiens, 
comme  si,  changés  en  franchissant  la  frontière,  ils  s'étaient 
appropriés  de  nouvelles  idées  ;  et  ils  luttent  pour  un  idéal 
nouveau. 

N'est-il  pas  facile  à  comprendre  l'enthousiasme  de 
tous  ceux  qui  ont  à  travailler  à  la  résolution  d'un  pro- 
blème aussi  grandiose?   Si  peu  qu'un  homme  puisse  faire 
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dans  une  si  grande  œuvre,  cela  suffit  pour  captiver  toutes 
ses  facultés. 

La  charge  de  gouverneur  général  du  Dominion  est 
tant  soit  peu  honoraire.  L'activité  directe  du  repré- 
sentant de  la  couronne  britannique  est  pour  ainsi  dire 
nulle.  Il  ne  siège  dans  aucune  des  Chambres;  il  n'a  pas 
de  vote  à  émettre.  Il  est  entièrement  en  dehors  du  gou- 
vernement. Il  est  en  somme  comme  un  souverain  consti- 
tutionnel relevant  du  trône  d'Angleterre.  Cela  n'empêche 
pas  que  son  influence  ne  puisse  se  faire  sentir  indirecte- 
ment en  toute  affaire  grave.  11  préside  en  toute  occasion. 
Il  doit  prononcer  des  discours,  apprécier  et  même  blâmer 
les  mouvements  généraux,  les  tendances  courantes-  Il  peut 
surtout  diriger  l'activité  et  l'ambition  nationale  vers  un 
but  élevé. 

Sous  le  titre  de  British  North  America  Act,  la  consti- 
tution du  pays  fut  promulguée  en  1867.  Le  pouvoir  légis- 
latif appartient  au  Parlement,  lequel  se  compose  d'un 
Sénat  de  quatre-vingts  membres  et  d'un  Chambre  des 
députés,  qui  en  a  plus  de  deux  cents.  Chaque  province  a 
son  parlement,  comme  chacune  a  un  gouverneur.  Le  ter- 
ritoire se  divise  en  «counties»  et  ceux-ci  en  «townships», 
dont  l'administration  s'appelle  «Local  Council».  Les  lois 
de  la  nation  donnent  à  chaque  habitant  des  droits  égaux. 
La  Justice  suprême  siège  également  à  Ottawa.  Elle  juge  en 
toute  cause.  La  charge  de  l'«Exchequer  Court»  est  de  reven- 
diquer les  droits  du  Gouvernement.  Dans  chaque  endroit 
important,  il  y  a  des  «Police  magistrates»,  qui  décident 
dans  les  causes  moins  importantes,  comme  les  différends 
entre  patrons  et  employés,  salaires  des  ouvriers,  etc.  Il  y  a 
enfin  dans  le  pays  des  juges  de  paix.  L'organisation  mili- 
taire subit  actuellement  certaines  transformations.  En  prin- 
cipe, le  Canada  est  censé  n'avoir  que  mille  hommes  sous 
les  armes.  Mais  chaque  citoyen,  entre  18  et  60  ans,  est 
obligé  de  servir  en  cas  de  nécessité.  En  dehors,  il  n'a  pas 
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d'obligation,  pas  même  celle  des  manœuvres.  A  Kingston, 
fonctionne  un  collège  militaire  pour  la  formation  des 
officiers.  La  police  est  organisée  et  subventionnée  par 
chaque  commune.  De  son  côté,  l'État  entretient  une  sorte 
de  gendarmerie,  sous  les  noms  de  «Dominion  Police  Force» 
et  de  «North  West  Mounted  Police»  ;  ces  derniers  formant 
une  espèce  de  cavalerie  qui  circule  dans  les  districts  nou- 
vellement  organisés. 

Les  différentes  branches  du  gouvernement  ont  leur 
représentant  en  résidence  à  Ottawa,  où  les  membres 
du  «Fédéral  Government»  tiennent  aussi  leurs  séances. 
C'est  pour  cela  que  cette  ville,  choisie  comme  capitale, 
nous  offre   un  séjour  des  plus  intéressants. 

J'avais  occasion  presque  tous  les  jours  de  faire  quel- 
ques connaissances  nouvelles  et  d'être  en  relation  avec 
ceux  qui  dirigent  le  sort  de  leur  pays.  Le  système  de 
gouvernement  étant  des  plus  démocratiques,  toute  carrière 
est  ouverte  aux  capacités  de  tout  rang.  Aussi  voit-on  des 
enfants  de  modeste  origine  arriver  aux  situations  les  plus 
élevées.  Beaucoup  parmi  les  gouverneurs  ou  ministres 
ont  commencé  leur  carrière  publique  très  humblement  et 
presque  tous  ont  gravi  pas  à  pas  jusqu'au  faîte  la  montée 
des  honneurs.  Les  deux  citoyens  les  plus  en  vue,  lord 
Strathcona  et  lord  Mount-Stephen,  dont  la  fortune  dépasse  un 
milliard,  sont  entrés  dans  le  pays  comme  simples  ouvriers. 
Tous  deux  venus  de  l'Ecosse,  ils  ont  fait  leur  position  à 
force  de  volonté  et  de  travail  intelligent.  La  colossale  for- 
tune qu'ils  possèdent  s'est  accrue  par  l'exploition  du  «Paci- 
fic Canadian».  Au  fur  et  à  mesure  que  les  chemins  de  fer 
se  construisaient  et  que  le  pays  se  peuplait  sur  leur  par- 
cours, les  terrains  qui  leur  avaient  été  concédés  de  chaque 
côté  de  la  ligne  et  qu'ils  revendaient,  atteignaient  une 
grande  valeur.  Cette  ligne  gigantesque  de  chemin  de  fer 
relie  aujourd'hui  le  Pacifique  à  l'Atlantique.  Les  bateaux 
de  la  même  Compagnie   traversent  tous  les  océans.    L'im- 
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portance  économique,  j'oserai  même  dire  civilisatrice,  de 
cette  entreprise  est  aujourd'hui  unique.  La  position  sociale 
de  ceux  qui  en  ont  eu  la  première  conception  et  amené 
l'œuvre  à  son  succès  final,  s'est  élevée  de  même.  La  vie 
et  la  carrière  de  ces  deux  hommes  sont  l'exemple  le  plus 
frappant  de  ce  que  l'énergie  humaine  peut  obtenir  dans 
ces  régions. 

En  dehors  de  tels  succès  exceptionnels,  toute  activité 
obtient  des  résultats  encourageants.  Les  carrières  commer- 
ciales, agricoles  et  politiques  donnent  d'amples  satisfactions 
à  ceux  qui  y  vouent  leur  existence  et  chacune  offre  des 
chances  extraordinaires.  Il  est  étonnant  de  voir  combien 
grand  est  le  nombre  des  familles  qui  ont  fait  fortune  et 
qui  mènent  une  vie  non  seulement  aisée,  mais  large  et 
qui  peuvent  facilement  jouir  de  tous  les  avantages  de  la 
civilisation  moderne. 

Si  les  habitations  privées  d'Ottawa  et  plus  encore  de 
Montréal  et  des  autres  villes  canadiennes  n'éblouissent  pas 
par  un  luxe  inutile  et  surfait,  elles  nous  impressionnent 
d'autant  plus  par  leur  confort  minutieux.  Le  nombre  en 
est  fort  considérable.  Il  suffit  à  l'étranger  de  se  promener 
à  travers  les  rues  pour  voir  que  le  paupérisme  est  inconnu 
dans  ce  pays,  où  chacun  semble  très  heureux  selon  sa 
position  sociale.  On  peut  même  ajouter  que  le  nombre 
de  ceux  que  l'on  est  convenu  d'appeler  «la  Société»,  est 
dans  chaque  ville  très  considérable. 

C'est  à  Rideau-Hall  que  l'occasion  m'a  été  donnée  de 
faire  connaissance  avec  l'élite  d'Ottawa,  composée  de  per- 
sonnages d'occupations  différentes,  mais  de  même  valeur.  Si 
j'avais  à  répondre  à  la  question:  que  pensez-vous  du  monde 
canadien?  sans  relever  d'autre  trait,  je  ferais  surtout  re- 
marquer qu'il  a  toutes  les  allures,  l'aisance  et  la  simpli- 
cité des  sociétés  des  vieux  pays.  Dans  la  manière  d'être, 
dans  les  relations,  chez  eux,  dans  leur  accueil,  il  y  a  tou- 
jours cet  abandon   et   cet   esprit  de  large   hospitalité,   qui 
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rend  le  grand  monde  britannique  si  agréable.  Ils  ont  con- 
servé» ou  mieux,  ils  ont  accepté  soigneusement  les  grandes 
traditions  de  leur  pays. 

Une  des  soirées  de  mon  séjour,  un  grand  banquet 
fut  offert  aux  membres  du  gouvernement  et  des  deux 
Chambres.  Dans  la  salle  des  fêtes,  des  noms  universelle- 
ment connus,  tels  que  le  Président  du  Conseil  Fédéral: 
Sir  Wilfrid  Laurier,  le  Président  du  Sénat:  M.  Daudurant, 
le  Président  de  la  Compagnie  Pacific  Canadien,  Sir  T. 
Shancsy,  etc.,  etc.  étaient  présents.  C'était  une  occasion 
unique  de  considérer  ces  personnages,  qui  non  seule- 
ment occupent  des  positions  importantes,  mais  encore, 
jusqu'à  un  certain  point,  sont  les  fondateurs  de  leur  pays. 
La  conversation  avec  n'importe  lequel  d'entre  eux  est  des 
plus  instructives;  et  en  quelques  heures,  si  nous  écoutons 
avec  attention,  nous  apprécierons  plus  justement  et  nous 
pourrons  mieux  juger  des  conditions  du  pays  que  si  nous 
lisions  des  volumes  pleins  de  documents.  Plus  leurs  opi- 
nions privées  sont  différentes,  mieux  nous  pouvons  tirer 
des  conclusions  générales.  Sir  W.  Laurier  nous  frappe  rien 
que  par  son  extérieur.  Mince,  élancé,  figure  entièrement 
rasée,  il  nous  offre  le  type  d'un  homme  d'État  ou  d'un 
diplomate  d'ancien  régime.  Sa  physionomie  a  une  expres- 
sion des  plus  intellectuelles,  et  sa  placidité  un  peu  froide 
et  surtout  réservée  trahit  rarement  ses  préoccupations  et 
ses  sentiments. 

Cet  extérieur  fin  et  souple  est  encore  rehaussé  par 
des  manières  accomplies,  presque  onctueuses.  N'est-il  pas 
naturel  que  la  société  du  Président  du  Conseil  soit  des 
plus  recherchées,  et  dans  les  occasions,  où  il  vient  repré- 
senter son  pays  en  Europe,  dans  n'importe  quelle  contrée 
qu'il  se  trouve,  en  Angleterre,  en  France  ou  en  Italie,  il 
soit  l'objet  de  l'attention  générale  et  de  nombreux  hon- 
neurs? La  politique,  poursuivie  par  son  cabinet,  se  main- 
tient depuis   bien  des  années.   Elle  a  des  partisans  et  des 
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adversaires  comme  toute  activité  parlementaire.  Mais  tous 
sont  d'accord  autant  sur  ses  mérites  personnels  que  sur 
sa  capacité  et  son  habileté  à  traiter  les  affaires  les  plus 
compliquées.  D'ailleurs  la  carrière  de  Sir  W.  Laurier,  sa 
jeunesse  laborieuse,  ses  études  sérieuses,  une  vie  d'activité, 
à  travers  les  phases  de  laquelle  il  est  parvenu  à  occuper 
la  position  la  plus  élevée  de  son  pays,  démontre  assez 
clairement  que  seuls  ses  qualités  et  ses  mérités  l'ont  fait 
réussir. 

Dans  tous  les  pays  nouveaux,  la  carrière  des  hommes 
éminents  est  entièrement  leur  œuvre.  Aussi  pouvons-nous 
être  sûrs  que  chaque  fois  que  nous  nous  trouvons  en  face 
de  l'un  d'eux,  nous  aurons  vite  de  constater  la  valeur  de 
leur  intelligence. 

Au  cours  de  la  soirée,  j'ai  échangé  quelques  mots 
avec  le  plus  grand  nombre  des  personnages  présents  et 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  m'ait  appris  quelque  chose  de 
nouveau.  En  somme,  ils  sont  tous,  jusqu'à  un  certain 
point,  des  spécialistes  ayant  voué  leur  vie  à  une  œuvre 
ou  à  l'autre,  qu'ils  tâchent  de  connaître  et  de  développer 
de  leur  mieux.  Et  c'est  grâce  à  ce  sérieux  avec  lequel  ils 
traitent  leurs  affaires  qu'ils  deviennent  si  compétents  dans 
toutes  les  branches  de  la  vie  sociale. 

Les  soirées  de  Rideau-Hall  étaient  encore  très  inté- 
ressantes à  cause  des  éléments  divers  qui  s'y  trouvaient 
réunis.  En  dehors  du  monde  officiel,  des  personnes  de 
toute  condition  s'y  mêlaient.  Il  y  avait  des  généraux,  des 
artistes,  des  conférenciers,  des  commerçants.  J'ai  aussi 
rencontré  là  des  personnages  fort  connus  du  vieux  monde, 
comme  l'écrivain  Ridder  Haggard  et  le  célèbre  général  de 
l'armée  du  Salut  Booth  Tucker,  qui  tous  deux  voyageaient 
pour  établir  des  colons  dans  des  pays  inhabités  et  tâcher 
d'y  déverser  la  population  désœuvrée  et  misérable  des 
grandes  villes. 

Chacun   plaidait   un    peu   sa   cause.    On   avait    donc 
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l'occasion  d'entendre  émettre  toutes  les  opinions  et  de  se 
rendre  compte  des  tendances  principales  de  la  nation. 
Les  vues  étaient  souvent  différentes,  mais  ne  manquaient 
jamais  d'intérêt.  Ce  qui  rendait  ces  entretiens  précieux 
surtout  pour  moi,  c'est  qu'ils  me  permettaient  de  juger, 
jusqu'à  un  certain  point,  du  niveau  intellectuel  et  moral 
du  pays.  Que  je  fusse  de  l'opinion  de  mon  interlocuteur 
ou  non,  je  ne  doutais  jamais  qu'il  ne  cherchât  à  atteindre 
ce  qui  lui  semblait  digne  de  ses  efforts.  Tout  citoyen,  à 
côté  de  son  intérêt  propre,  ne  perd  jamais  de  vue  l'intérêt 
général  de  la  nation. 

Ce  sont  de  grands  patriotes,  ces  Canadiens.  Ils  sont 
fiers  de  leur  pays  et  ils  ne  reculent  devant  aucun  sacrifice 
dès  qu'il  s'agit  de  son  développement  et  de  son  avenir. 
C'est  par  patriotisme  qu'ils  restent  loyalement  attachés  à 
la  nation  suzeraine.  Ce  qui  les  retient,  c'est  moins  la  force 
des  traditions  ou  le  souvenir  d'une  domination,  aujour- 
d'hui d'ailleurs  purement  nominale,  que  la  conviction 
arrêtée  des  grands  avantages  qu'ils  trouvent  à  faire  partie 
de  l'empire  le  plus  vaste  et  le  plus  libre  de  l'Univers. 

Vay  de  Vaya. 
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i. 

L'air  tremble.  Comment  ne  serait-il  pas  agité,  lui 
aussi,  alors  que  mon  souffle  brûlant  l'enflamme  sans  cesse  ? 
Il  faut  que  je  me  fasse  violence  pour  ne  pas  ouvrir  les 
bras  ...  Ah  !  Marie  !  Marie  !  .  . 

Oh  !.. .  Oh  !..  . 

Un  fiacre  au  galop  a  failli  me  renverser;  heureuse- 
ment, je  me  jette  de  côté  et,  avec  une  humilité  de  cou- 
pable, je  subis  la  fureur  du  cocher  qui  jure.  Il  est  vrai 
que  j'aurais  pu  lui  causer  le  plus  grand  désagrément. 

Marie  !  Marie  !  0  prodige  !..  On  dirait  que  cet  inci- 
dent du  fiacre  a  fait  de  moi  un  tout  autre  homme.  Mon 
cerveau,  envahi  par  la  passion,  est  comme  délivré  d'une 
suggestion  incompréhensible,  et  mon  cœur,  ce  cœur  prêt 
à  se  briser,  est  à  présent  alourdi,  mal  à  l'aise,  comme 
une  conscience  troublée. 

Marie!  Marie!  J'ai  dans  ma  poche  la  clef  du  jardin; 
c'est  là  que  Marie  m'attend.  Enfin!  Enfin!...  après  de 
longs  mois  d'attente  anxieuse,  cette  clef  est  dans  ma  poche. 
Je  touche  au  bonheur  dont  la  poursuite  consumait  toute 
mon  existence.  Les  minutes  s'écoulaient  bien  lentement. 
Dès  huit   heures,  je   me   suis  mis  en  route;    ce  n'est  qu'à 
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dix  heures  cependant  que  je  dois  ouvrir  la  porte  du  petit 
jardin.  Il  est  déjà  huit  heures  et  demie,  et  je  vois  presque 
avec  crainte  l'heure  s'avancer  aussi  vite;  je  n'ai  plus, 
devant  moi,  qu'une  misérable  heure  et  demie.  Oh!  ce 
fiacre  ! 

Au  lieu  de  visions  passionnantes,  il  ne  me  vient  à 
l'esprit  que  des  réflexions  sérieuses,  tristes,  amères. 

Si  tu  veux  vivre  en  paix,  renvoie  la  clef  du  jardin. 
Le  papillon  qui  s'est  brûlé  les  ailes,  s'approche  à  l'instant 
même,  d'une  autre  flamme,  se  croyant  à  l'abri  du  danger. 
Mais  tu  n'es  point  un  papillon,  toi  ;  tu  es  un  homme  clair- 
voyant, qui  connaît  l'amour,  et  qui  se  connaît  lui-même. 
Voudrais-tu  tenter  encore  l'expérience  ?  Le  commencement 
est  toujours  le  même  et  la  suite  aussi.  Le  roman  se  déroule 
dans  la  béatitude  et  l'extase  langoureuse;  il  aboutit  à  un 
drame  amer;  il  en  fut  et  il  en  sera  toujours  de  même. 

En  franchissant  les  limites  de  ce  jardin,  tu  pénètres 
dans  un  nouveau  drame.  Marie  est  divine,  Marie  est  diffé- 
rente des  autres  femmes.  Mais  tu  dois  avoir  appris  à  tes 
dépens,  pauvre  homme,  que  l'amour  vit  librement  sa 
propre  vie,  sans  ce  soucier  ni  des  hommes,  ni  des  femmes. 
Peu  lui  importe  que  ce  soit  Marie  ;  peu  lui  importe  que  ce 
soit  toi  !  Il  ne  se  préoccupe  point  de  ce  que  vous  attendez 
de  lui.  Il  fait  son  office:  il  vous  courbe  sous  sa  loi,  vous, 
comme  tous  les  hommes;  car  les  plus  puissants,  comme 
les  plus  humbles,  lui  sont  soumis. 

Penses-y  :  l'habitude  de  la  possession  t'apaisera  et 
diminuera  bientôt  l'ardeur  de  ta  voix  et  de  tes  paroles.  — 
Il  m'aime  moins  déjà,  dira  Marie. 

C'est  le  début;  et  ces  reproches  continuent,  si  bien 
que  le  temps  de  vos  entrevues  se  passe  en  disputes  et  en 
réconciliations;  par  la  violence  des  baisers,  vous  vous 
imaginez  étouffer  le  soupçon  et  vous  croyez  vous  être 
compris.  Bientôt  viendront  les  jours  où,  sous  le  toit  de 
ta  bien-aimée,  tu  apporteras  les  pensées   du  monde   exté- 
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rieur;  tu  seras  auprès  d'elle  et  ton  esprit  sera  encore 
occupé  ailleurs.  L'âme  de  la  femme  est  sensible  et  l'on  ne 
saurait  la  séduire  que  par  l'amour. 

—  Mais  tu  ne  m'aimes  plus,  dira-t-elle  avec  amer- 
tume et  la  lèvre  crispée,  tu  ne  viens  que  parce  que  je 
t'attends. 

Tu  seras  nerveux,  car  elle  n'a  pas  tout  à  fait  tort. 
Tu  t'excuseras  brutalement,  et  elle  se  taira  effarée.  Boule- 
versés par  le  sentiment  de  ne  pas  vous  être  compris,  vous 
vous  jetterez  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  elle,  la  divine 
Marie,  dont  tu  imploras  jadis  un  doux  regard,  t'arrachera 
tes  baisers,  avec  humilité,  comme  une  aumône. 

Plus  la  liaison  dure  et  plus  les  soupçons  de  ta  maîtresse 
sont  justifiés.  Tu  es  triste  d'entendre  ses  reproches;  tu 
t'irrites  de  voir  ainsi  troublés  vos  entretiens,  et  bientôt, 
tu  te  réjouis  de  ne  plus  être  à  ses  côtés:  enfin  seul! 

Pourquoi  m'accuse- t-elle?  Pourquoi  me  poursuit-elle  de 
ses  soupçons?  Ne  sent-elle  pas  quelle  poignante  tristesse 
doit  envahir  le  cœur  de  l'amant  quand  il  se  réjouit  du  bon- 
heur que  vont  lui  procurer  les  heures  si  brèves  de  l'amour, 
et  qu'il  n'entend  que  plaintes  et  lamentations?  Tu  lui 
expliques  tout  cela,  mais  elle  ne  veut  pas  comprendre.  — 
Alors  je  ne  suis  là  que  pour  le  plaisir?  Je  t'ai  tout  sacrifié, 
je  risque  tout  pour  toi,  et  toi,  tu  ne  songes  qu'à  t'amuser? 

0  homme,  quelque  soit  le  clair  de  lune  sous  lequel 
a  éclos  le  roman,  il  aboutit  à  cette  même  tourmente.  Moins 
tu  domineras  tes  nerfs,  plus  la  femme  sera  désespérée. 
Malheur  à  toi,  si  sa  conscience  s'éveille.  Si  elle  s'avise  de 
te  donner  raison,  comment  la  jugeras-tu  ?  L'estimeras-tu 
encore  ?  L'aimeras-tu,  comme  lorsqu'elle  t'apparaissait  pure 
et  que  tu  la  considérais  avec  respect? 

Si  tu  n'éprouves  plus  ces  sentiments,  tu  es  perdu. 
As-tu  un  pouvoir  quelconque  sur  une  femme  qui  souffre? 
Peut-être  serais-tu  véridique  en  lui  disant  que  tu  l'estimes, 
mais  tu  sens  que  tu  n'en  as  pas  le  droit;  ce  serait  l'humi- 
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lier  que  de  lui  décerner  ce  brevet  d'estime.  Tu  jures  plu- 
tôt que  ton  amour  est  toujours  aussi  profond:  mais  le 
son  de  ta  voix  te  trahit,  car  ce  n'est  plus  celui  de  ton 
premier  serment. 

Et  le  jour  vient  où  tu  dis  toi-même:  pourquoi  nous 
infliger  à  tous  deux  ces  tortures  ?  C'est  elle  qui  a  créé 
cette  situation  à  laquelle  il  n'y  a  pas  de  remède.  Mieux 
vaut  se  séparer  aujourd'hui  que  demain.  Tu  le  lui  écris. 
Elle  se  désole,  récrimine,  maudit,  supplie,  menace,  se  plaint 
d'être  traitée  comme  un  objet  usé  qu'on  jette,  et  finale- 
ment, bien  qu'il  ne  reste  dans  son  cœur  aucune  étincelle 
de  son  ancien  amour,  elle  exige  que  tu  viennes:  elle  a 
conservé  l'amour-propre.  Si  tu  compatis  à  ses  souffrances, 
si  tu  souffres  les  emportements  cruels  de  sa  fierté,  si  tu 
t'efforces  désespérément  de  rétablir  une  impossible  har- 
monie entre  vos  cœurs  qui  battent  l'un  près  de  l'autre, 
elle  te  jugera  hypocrite  et  menteur,  et  tu  n'oseras  plus 
ouvrir  la  bouche. 

Et  tu  la  couvriras  de  baisers,  pour  ne  pas  avoir  à 
parler,  de  baisers  pour  ne  pas  discuter,  de  baisers  pour 
vous  oublier  l'un  autre;  veux-tu  en  arriver  là  avec 
Marie  ? 

Ne  vaut-il  pas  mieux  arrêter  la  roue  du  temps  ?  Ainsi 
votre  amour,  ses  langueurs  douloureuses,  ses  ivresses  récon- 
fortantes et  le  charme  de  son  innocence  dureront  éter- 
nellement dans  votre  souvenir.  Ne  sais-tu  pas  encore  que 
l'amour  le  plus  beau  et  le  plus  heureux  est  dans  le  pre- 
mier baiser?  Le  jeune  homme,  dans  sa  fougue,  s'élance, 
plein  d'espoir;  mais  toi,  tu  sais  ce  que  l'avenir  te  réserve. 
Tu  ne  peux  pas  te  bercer  de  l'illusion  que  tu  as  cherchée 
jusqu'ici;  tu  es  informé  maintenant.  Tout  amour  est  le 
vrai  qui  est  le  dernier. 

Telles  sont  les  réflexions  que  je  me  fais. 
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Au  ciel  scintillent  les  étoiles.  Je  suis  dans  l'allée  et 
je  les  contemple  à  travers  le  feuillage  touffu  des  marron- 
niers. Marie,  je  t'aime!  Marie,  n'aie  pas  d'inquiétude:  je 
retourne  sur  mes  pas  ;  car  jamais  je  n'ouvrirai  la  petite 
porte  du  jardin.  Marie,  tu  es  plus  belle  et  meilleure  que 
toute  autre;  et  moi,  je  ne  suis  pas  un  homme  dénué  de 
scrupules.  Je  brûle  de  désirs;  la  pensée  des  réalités  ter- 
restres m'arrête;  je  refoule  mes  souffrances  et  je  me 
résigne.  Marie,  tu  me  haïras,  parce  que  j'ai  renoncé  à  toi. 
Mais  je  me  suis  sacrifié,  pour  ne  pas  nous  sacrifier  tous 
les  deux  à  l'amour. 

Ces  mots  retentissent  dans  le  silence  du  bois  et  il 
semble  que  la  lune  me  sourie,  avec  douceur  et  tristesse. 
Sous  l'éclat  de  ses  rayons,  l'écorce  d'argent  d'un  peuplier 
brille;  et  l'on  croirait  voir,  dans  la  profondeur  du  jardin 
mystérieux,  la  robe  blanche  de  la  bien-aimée  qui  m'at- 
tend en  vain.  Le  visage  rose  pâlit;  il  est  tout  blême 
lorsqu'arrive  l'instant  tant  attendu,  et  qu'elle  imagine 
entendre  la  clef  tourner  dans  la  serrure;  et  cependant 
la  clef  ne  tourne  point.  Pauvre  Marie,  c'est  en  vain 
que  tu  attends  !  Les  minutes  et  les  heures  passent . .  . 
Pauvre  Marie,  tu  attends  en  vain!  Tu  sais  enfin  que  ton 
attente  est  inutile  et  quelque  chose  s'écroule  en  toi.  Il  ne 
vient  pas!  Il  s'est  moqué  de  moi!  Et  l'âme  brisée  tu 
retournes  sous  ton  toit.  Tu  étais  partie  pour  l'amour,  et 
tu  reviens  sans  amour,  jouée,  bafouée,  humiliée.  Et  tu 
traites  ton  amant  d'infâme  et  de  misérable. 

C'est  moi  qui  en  suis  responsable,  ma  pauvre  Marie 
adorée,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  coupable.  Misérable, 
je  t'ai  perdue  le  premier  jour,  avant  le  premier  baiser. 
Cependant  je  ne  me  suis  pas  joué  de  toi,  j'ai  suivi  l'inspi- 
ration de  ma  conscience,  j'ai  renoncé   au   plus   grand  des 
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bonheurs  que  je  souhaitais.  Les  étoiles,  la  lune,  si  elles 
pouvaient  parler,  pourraient  te  le  dire.  —  Mais  elles  sont 
muettes,  elles;  elles  se  contentent  de  regarder,  elles  me 
fixent,  et  je  vois  à  leurs  regards  qu'elle  ne  me  compren- 
nent pas. 

J'ai  encore  dix  pas  à  faire,  mais  je  ne  les  ferai  pas, 
pauvre  Marie!  Encore  cinq  pas,  mais  je  ne  les  ferai  point. 
Derrière  cette  grille  m'attend  le  bonheur  parfait;  mais 
c'est  en  vain.  Ah!  le  flottement  d'une  robe  blanche!  Ce 
bois  m'obsède:  les  senteurs  qui  en  émanent  me  grisent; 
une  brise  chaude  me  caresse  le  visage;  les  insectes  qui 
volent  autour  de  moi  dans  la  nuit,  me  murmurent  à 
l'oreille:  «elle  t'attend!  Dans  deux  minutes  tu  la  serreras 
dans  tes  bras!»  Mais  non,  je  ne  veux  pas!  La  clef  tremble 
dans  ma  main.  Pauvre  Marie!  La  laisserai-je  s'en  aller 
l'âme  meurtrie?  Non,  non!  La  clef  cherche  la  serrure, 
elle  l'a  trouvée.  Au  milieu  des  buissons  flotte  sa  robe 
blanche.  Je  crois  voir  son  visage  en  feu.  Non,  je  ne  puis 
l'abandonner;  elle  m'a  aperçu,  elle  aussi.  Je  vais  lui  dire 
pourquoi  j'agis  ainsi,  pourquoi  je  renonce  à  elle. 

La  petite  porte  s'ouvre  et  il  me  semble  que  tout 
tourne  autour  de  moi. 

Elle  est  debout  devant  moi,  frémissante:  je  veux  lui 
expliquer  .  . . 

Je  saisis  sa  main  :  elle  tremble  et  se  détourne  de  moi  : 

—  Je  vous  en  supplie,  laissez-moi;  il  en  est  temps 
encore  ;  ce  que  nous  faisons  est  mal .  .  . 

Je  tiens  sa  main,  et  en  moi-même  je  l'approuve. 

Elle  lève  sur  moi  son  regard  suppliant  et  je  l'enlace 
dans  mes  bras: 

«Je  t'aime!  Je  t'aime!» 

Thomas  Kôbor. 
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M.  Paul  Margueritte. 

«Ces  scènes  de  notations  brèves,  précises,  un  peu 
sèches,  à  la  Flaubert»  que  M.  Jules  Lemaître  admirait  jadis 
chez  M.  Paul  Margueritte,  on  en  retrouve  comme  une 
suite  heureuse  dans  ce  recueil  récent:  La  Lanterne  Magi- 
que. A  ceux  qui  redoutaient  qu'une  collaboration  assidue 
de  plusieurs  années,  un  considérable  labeur  littéraire 
entrepris  en  commun,  dans  un  bel  enthousiasme  fraternel, 
avec  Victor  Margueritte,  fussent  de  nature  à  modifier  son 
talent  personnel,  l'auteur  de  la  Tourmente,  de  Ma  Grande 
et  de  la  Force  des  Choses  répond  par  ce  recueil  où  son 
art  délicat,  son  sentiment  d'écrire  et  sa  nature  tendre 
offrent  autant  de  qualités  que  dans  le  temps  où  il  com- 
posait seul  ses  romans  d'une  simplicité  et  d'un  charme 
émouvants. 

Frères  par  le  respect  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  du 
métier  d'écrivain,  par  des  conceptions  sociales  identiques, 
MM.  Paul  et  Victor  Margueritte,  tous  deux  fils  du  général 
Jean  Margueritte,  l'un  des  héros  des  grandes  guerres  de 
l'Est  et  de  l'Afrique,  ont  pendant  dix  ans  apporté,  dans 
une  œuvre  étroitement  unie,  ce  même  sentiment  de  l'amour 
de  la  France  et  de  la  liberté  que  leur  glorieux  père  pos- 
sédait à  un  si  haut  point. 


234  REVUE    DE    HONGRIE 

L'aîné,   Paul   Margueritte,   quand   il   accepta   de    col- 
laborer avec  son  cadet,  le  poète  des  Brins  de   lilas  et   de 
la  Chanson  de  la  Mer,  avait  déjà  derrière  lui  l'un  des  plus 
importants  et  des  plus  personnels  labeurs  de  sa  génération. 
Il    eût    pu,   décidant   de   continuer   dans   une   voie   où   le 
succès  l'appelait  vers  de  nouvelles  œuvres,  se  confiner  dans 
l'étude  exquisement  ténue  et  finement  observée  des  cœurs 
et  des  caractères.  Au  lieu  de  cela,  il  laissa  un  moment  sa 
manière;   ou   plutôt,   sans   la   laisser  —  car  quel   écrivain 
abdique  jamais  sa  personnalité  la  plus  intime  de  l'être?  — 
il   la   mit   au   service  du  grand  ouvrage  historique  auquel 
il  collabora  avec  son  frère  Victor  pendant  six  années.   Le 
Désastre  (Metz  1870),  Les  Tronçons   du   Glaive   (la   défense 
nationale),  les  Braves  Gens  (épisodes  de  1870—71),  Histoire 
de   la   Guerre   de   1870—1871,   La  Commune  composent  le 
considérable  et  l'acharné  labeur  auquel  le  confident  délicat 
et   l'artiste   affiné   d'oeuvres   bien  différentes  se  voua  avec 
un  talent  et  un  zèle  obstinés  jusqu'en   1906.   Nulle   entre- 
prise  littéraire   —    M.   J.   Ernest-Charles  l'a  écrit  alors  — 
n'était  plus  noble  que  celle-ci.  L'art  n'y  était  plus  de  l'art, 
il   y   était   de   l'émotion,   du  regret,  de  l'espoir,  enfin  tous 
ces   grands   sentiments   qu'éprouvent,   au   ressouvenir   des 
malheurs   nationaux,   ceux   qui    ne  désespèrent  ni  de  leur 
race   ni   de  leur  pays.   A   tracer   de   ces  géantes  fresques 
militaires,    de    ces    vastes   tableaux   d'épopée,   on   pouvait 
supposer  que  M.  Paul  Margueritte,  renonçant  à  la  première 
forme   de    son   talent,   se    détacherait    de    ces    études    de 
psychologie   aiguë,   de   ces   précieuses  et  tendres   analyses 
d'âmes  dont  ses  premiers  romans  et   ses   premiers   contes 
avaient  fixé  l'expression. 

Un  livre  comme  La  Lanterne  Magique  où,  sans  moyens 
extrêmes,  l'auteur  parvient  à  intéresser  par  la  sincérité, 
fait,  par  la  perfection  de  son  art,  la  fluidité  toujours  belle 
de  son  style,  bon  marché  de  toutes  ces  craintes.  Paul  et 
Victor  Margueritte,  jugeant  qu'ils  avaient,  avec  la  Commune, 
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achevé  leur  grand  ouvrage  historique,  ont  décidé  de 
reprendre  chacun  sa  liberté  littéraire.  Et  ce  n'est  pas,  pour 
le  lecteur,  la  moindre  des  joyeuses  surprises  que  ce  retour 
à  sa  forme  ancienne  de  l'auteur  d'Amants,  de  l'Essor  et 
de  Maison  Ouverte. 

M.  Anatole  France,  surpris  du  talent  tout  de  nuances. 
de  notations,  d'images  sobres  et  de  vérité  de  M.  Paul 
Margueritte  le  demandait  jadis:  «Comment  nous  fait-il 
entrevoir  des  lueurs  qui  nous  éblouissent  et  dont  le  sou- 
venir nous  poursuit  encore  quand  nous  sommes  retombés 
dans  la  nuit?  Je  ne  sais  et  cela  est  vraiment  mystérieux. 
Là  (dans  les  Contes  de  Paul  Margueritte)  rien  d'excessif; 
point  d'inventions  extraordinaires.  Nulle  recherche  appa- 
rente; aucun  goût  du  faux  tragique  et  du  merveilleux. 
Partout  le  pathétique  dans  des  circonstances  communes, 
partout  l'exquis  dans  Vordinaire.  Il  nous  montre  des  choses 
que  nous  avions  déjà  vues,  et  il  fait  que  nous  nous  y 
intéressons  pour  la  première  fois».  Des  contes  comme  le 
Parapluie,  Histoire  de  Chasse,  le  Parfum,  la  Femme  laide, 
la  Bague  et  la  plupart  des  autres  verres  colorés  de  cette 
Lanterne  Magique,  tableautins  tracés  à  petites  touches  fines, 
enchantent  par  l'extrême  sobriété  de  l'allure,  la  vérité  du 
trait  et  par  cette  concision  du  style  sans  emphase,  à  la 
Maupassant,  qui  a  sa  beauté. 

Des  «petits  crayons»  voilà,  d'après  l'auteur  lui-même, 
ce  que  sont  ces  rapides  croquis  d'humanité.  A  les  feuilleter 
un  par  un,  on  pourrait  penser  que  l'auteur  n'a  pas  le 
dessein  d'en  tracer  des  tableaux  et  que  ce  sont  seulement 
des  essais  qu'il  veut  faire.  (^  Mais  un  roman  aussi  con- 
sidérable que  la  Flamme,  où  des  personnages  sont  campés, 
des  caractères  définis  et  où  se  jouent  les  passions  l'une 
contre   l'autre,   apporte   l'affirmation   vraiment   haute   que 


0)  Paul  Margueritte  :  La  Lanterne  Magique  (Paris,  Plon-Nourrit 
&  Cie  éd.) 
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M,  Margueritte  peut  sans  faiblir  donner,  dans  un  long 
récit,  toute  la  mesure  d'un  talent  hardi,  plein^de  tendresse 
et  de  vigueur.  (*)  Le  roman  de  l'homme  de  lettres  n'avait 
jamais  été  mieux  ni  plus  complètement  étudié  que  dans 
ces  pages.  Ceux  qui  liront  la  Flamme  sauront  que  les 
hommes  dont  le  métier  est  de  conter  le  drame  de  la  vie 
des  autres  ont  aussi  leurs  déboires  et  leurs  peines  domesti- 
ques. La  gloire  littéraire  d'un  Henri  Clerbault  s'achète 
durement  par  tous  les  décevants  désespoirs  de  l'amour  et 
de  la  douleur  ;  le  divorce  d'une  femme,  la  folie  d'une  autre, 
l'ingratitude  et  l'éloignement  d'un  fils  composent  les  succes- 
sives étapes  par  où  Henri  Clerbault  s'achemine  vers  un 
lent  et  fatal  déclin.  Seul,  le  sourire  de  Marcelle,  la  fille  de 
l'écrivain,  vient  projeter  son  doux  et  paisible  reflet  au  soir 
de  cette  vie  sans  joie.  «Mais  aurai-je  la  force  de  vivre? 
demande  Henri  Clerbault.  Et  à  quoi  bon?  Ma  destinée  est 
révolue;  je  suis  une  vieille  chose  à  présent.»  Par  quel 
sortilège  invisible  du  style  M.  Paul  Margueritte  parvient-il, 
ainsi  que  M.  Anatole  France  le  demandait  jadis,  sans  excès 
de  langage  et  sans  aucun  des  «trucs»  usés  du  roman,  à 
nous  intéresser  à  une  vie  si  grise,  si  peu  traversée  d'évé- 
nements pittoresques  et  que  l'amour  et  la  mort,  le  deuil 
et  le  travail  emplissent  tout  entière  ?  C'est,  pourrait-on  dire, 
le  secret  du  talent.  Ce  secret,  M.  Paul  Margueritte,  dans  un 
livre  comme  la  Flamme,  long  ouvrage  composé,  n'en  laisse 
rien  paraître,  mais  dans  les  pages  plus  courtes,  les  récits 
plus  brefs,  plus  alertes,  de  la  Lanterne  Magique  il  le  laisse 
entrevoir  çà  et  là  volontiers.  C'est  quand,  n'ayant  qu'à 
peine  une  histoire  à  conter,  il  ne  laisse  pas,  malgré  le 
motif  le  plus  humble,  de  nous  retenir  par  le  naturel  du 
récit,  la  vérité  de  l'action  et  par  cet  accent  du  cœur  qui 
fait  tout  palpiter  et  vivre. 


0)  Paul  Margueritte  :  La  Flamme  (Paris,  A.  Fayard  éd.) 
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Un  poète:  M.  Stuart  Merrill. 

Tel  est  le  prestige  de  notre  rayonnante  poésie  fran- 
çaise: un  Emile  Verhaeren,  un  Charles  Van  Lerberghe 
peuvent  lui  venir  de  Flandre,  un  Jean  Moréas  d'Athènes; 
tout  de  suite,  par  une  sorte  de  fascination  exquise,  ils  se 
fondent,  ils  s'adaptent,  ils  se  mêlent  à  elle;  voilà  notre 
poésie  enrichie  de  poètes  nouveaux,  mais,  en  même  temps 
—  ces  poètes  —  les  voilà  qui  parlent  une  langue  harmo- 
nieuse; initiés  au  nombre,  au  rythme,  au  sens  des  mots 
et  des  cadences,  ils  composent,  dans  la  langue  de  Ronsard, 
de  Chénier  et  de  Victor  Hugo  des  odes,  des  stances,  des 
hymnes  et,  dans  des  strophes  toutes  charmantes  de  douceur, 
enferment  un  peu  de  leur  beau  pays  originel. 

M.  Stuart  Merril  —  qui  n'est  pas  l'un  des  moins 
importants  de  ces  poètes  français  de  naissance  étrangère  — 
n'a  pas  manqué  de  suivre  cet  exemple  heureux.  Né  à  l'île 
de  Long  Island,  non  loin  de  New-York,  il  était  de  ce  fait 
même  compatriote  de  Walt  Whitman,  le  poète  immortel 
des  Brins  d'Herbe.  Comme  Whitman,  il  eût  pu  grandir 
dans  sa  patrie  de  négoce  et,  comme  lui,  mêlé  à  la  vie 
intense,  entonner  le  rauque  chant  américain.  Au  lieu  de 
cela,  ce  furent  Paris,  notre  art,  notre  pensée,  toutes  nos 
vieilles  traditions  occidentales  qui  le  conquirent  et  le  retin- 
rent. Lui-même,  mêlé  au  mouvement  littéraire  qu'avaient 
précédé  Paul  Verlaine  et  Stéphane  Mallarmé,  devint,  dans 
nos  jeunes  lettres,  l'émule  des  meilleurs  des  poètes  d'aujour- 
d'hui, d'Henri  de  Régnier  et  d'Emile  Verhaeren,  d'Ephraïm 
Mikhaël,  de  Pierre  Quillard  et  d'Albert  Samain.  Bientôt, 
par  les  Gammes,  les  Fastes,  par  les  Petits  poèmes  d'Automne 
et  les  Quatre  saisons  il  ne  tardait  pas  à  s'imposer,  par  une 
langue  à  la  fois  riche  et  souple,  une  pensée  imagée  et  de 
beaux  symboles,  à  l'attention  de  ceux  qui  suivaient  pas- 
sionnément l'évolution  du  jeune  art   littéraire.   Une   place, 
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dès  lors,  lui  était  assignée,  qu'il  tenait  noblement  et,  dès 
1896,  M.  Remy  de  Gourmont  pouvait,  en  lui  rendant  jus- 
tice, écrire  à  l'approbation  de  ceux  qui  aimaient  le  poète  : 
«M.  Stuart  Merrill  ne  s'est  pas  embarqué  en  vain,  le  jour 
qu'il  voulut  traverser  les  Atlantiques,  pour  venir  courtiser 
la  fière  poésie  française  et  lui  planter  une  fleur  dans  les 
cheveux.» 

Un  nouveau  livre  de  M.  Stuart  Merrill  :  Une  voix  dans 
la  foule,  récemment  paru,  sans  être  plus  riche  de  mots  ni 
plus  achevé  de  formes  que  les  Quatre  saisons,  ne  manque 
pas,  par  son  thème  même,  d'être  plus  profondément,  plus 
simplement  humain.  M.  Stuart  Merrill,  comme  tous  les 
hommes,  a  suivi  le  dur  cours  de  la  vie;  il  en  a  su  les 
joies  et  les  triomphes,  mais  aussi  les  regrets  et  les  déses- 
poirs; il  en  a  su  aussi  les  résurrections  les  plus  belles 
après  les  défaillances;  et  c'est  ce  qui  donne  à  cette  Voix 
dans  la  foule  une  éloquence  si  grave.  (x)  M.  Stuart  Merrill, 
en  dédiant  son  recueil  de  poèmes  à  Emile  Verhaeren  l'a 
fait  d'une  manière  particulièrement  belle  et  qui  donnera, 
en  même  temps  qu'un  modèle  de  ses  vers,  un  exemple 
choisi  de  sa  pensée.  Voici  cette  dédicace: 


A  Emile  Verhaeren. 

Verhaeren,  nom  qui  sonne  comme  un  fracas  d'armes 
Qu'un  roi  barbare  aurait  laissé  choir  dans  la  nuit  ; 
Verhaeren,  glas  qui  tinte,  le  soir,  et  poursuit 
Ceux  qui  sentent  entre  leurs  doigts  jaillir  leurs  larmes. 

Verhaeren,  tocsin  dans  la  flamme,  cris,  alarmes, 
Ou  fanfare  éclatante  sur  la  horde  qui  fuit, 
Verhaeren,  foudre  d'or  dont  la  lande  reluit, 
Nom  terrible  où  soudain  tonnent  tous  les  vacarmes  : 


(*)  Stuart  Merrill  :    Une   voix   dans   la  foule,    poèmes   (Mercure 
de  France,  éd.) 
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Vous  évoquez  l'effroi,  la  bataille  et  la  mort 
Et  la  rage  de  l'homme  en  lutte  avec  le  sort, 
La  cité  qui  flamboie  et  la  forêt  qui  brûle. 

Mais  parfois,  Verhaeren,  votre  nom  devient  doux 
Comme  un  appel  de  cloche  au  fond  du  crépuscule  : 
Nous  écoutons  alors  rêver  l'amour  en  vous  ! 

Il  semble  assez  qu'en  louant,  chez  Emile  Verhaeren, 
cette  double  expression  qui  va  de  la  plus  haute  puissance 
à  la  plus  fine  douceur,  M.  Stuart  Merrill  ait  essayé  aussi 
de  se  définir.  Beaucoup  de  ses  poèmes  valent  surtout  par 
une  grande  spendeur  verbale  imagée;  mais  d'autres,  par 
contre,  enchantent  par  leur  murmure  et  par  leur  musique. 
Le  Vagabond,  qui  est  un  très  long  poème  aux  grands  vers 
pleins  de  vigueur  et  au  large  rythme,  appartient  à  ce 
premier  mode  d'expression  ;  mais  n'est-elle  pas  séduisante 
aussi  cette  manière  plus  tendre  et  plus  modérée  qui  nous 
vaut  des  romances  de  ce  genre: 

Si  je  t'aime  ?  —  Demande  à  la  Vie  ! 
Les  lilas  sont  tout  tremblants  d'oiseaux; 
La  brise  est  lourde  de  chaude  envie  ; 
La  prairie  embaume  au  bord  des  eaux. 

Comme  je  t'aime  ?  —  Demande  à  l'Ombre  ! 
J'y  cherche  tes  lèvres  et  tes  mains  ; 
Au  loin  tombent  des  astres  sans  nombre, 
Qu'importe  l'aube  des  lendemains  ? 

Quand  je  t'aime  1  —  Demande  au  Silence  ! 
Les  portes  du  Sommeil  vont  s'ouvrir, 
C'est  l'heure  de  douce  défaillance 
Où  nos  âmes  s'écoutent  mourir. 

Celui  qui  chante  en  accords  si  doux  eût  certes  enrichi 
de  ses  œuvres  et  paré  de  ses  chants  la  littérature  à 
laquelle   appartiennent   Edgar   Poe,    Longfellow   et  Whit- 
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man,  mais  en  se  voulant  le  fils  adoptif  de  nos  Ronsard 
et  de  nos  Verlaine,  il  nous  vaut  le  légitime  orgueil  de 
saluer  l'un  de  nos  actuels  poètes  français  les  meilleurs. 

Un  peintre:  M.  J.  F.  Raffaëlli. 

En  nommant  l'autre  mois,  ici  même,  M.  Claude  Monet, 
nous  entendions  surtout  signaler,  à  ceux  qui  attribuent  au 
mouvement  pictural  français  une  si  haute  importance,  à 
quel  point  le  peintre  des  Meules  et  des  Cathédrales  avait 
su  traduire  en  belles  œuvres,  le  plein  air  de  notre  ciel 
occidental  ;  avec  M.  Monet,  les  arbres,  les  fleuves,  les  eaux, 
les  flèches  aiguës  des  églises,  les  meules  et  les  moissons 
tout  s'harmonise  et  .s'anime,  et  il  y  a  une  grande  sympho- 
nie de  tous  les  tons,  de  toutes  les  lumières  et  de  tous  les 
reflets.  Avec  M.  J.  F.  Raffaëlli,  au  contraire,  rien  de  cela. 
Autant  M.  Claude  Monet  est  limpide  et  ne  cesse,  même 
aux  instants  les  plus  gris  du  jour,  d'illuminer  le  paysage 
qu'il  peint,  autant  M.  J.  F.  Raffaëlli  est  discret,  sobre, 
mesuré.  Chez  lui,  point  de  paysages  de  choix,  mais  la 
nature  la  plus  terne,  la  plus  pauvre,  cette  nature  frileuse, 
avare  et  grêle  des  banlieues  de  notre  Paris  qui  a  bien  sa 
poésie  et  sa  douceur.  Ceux  qui  connaissent  notre  ville  et 
se  sont  égarés  parfois,  au  delà  des  fortifications,  le  long 
des  routes  poudreuses  de  Clichy,  de  Saint-Ouen,  de  Levai- 
lois,  de  Saint-Denis,  ne  retrouveront  pas,  sans  une  impres- 
sion très  vive,  dans  les  ouvrages  si  vrais  de  J.  F.  Raffaëlli, 
le  portrait  de  tous  ces  sites  suburbains  de  la  grande  ville. 
Alors  que  tant  de  bons  peintres  ont  cherché  surtout  à 
rendre,  dans  leurs  tableaux,  l'éclat  un  peu  insolent  de  Paris, 
son  luxe  étalé,  l'appel  coloré  de  ses  maisons,  de  ses  palais, 
de  ses  promenades,  M.  J.  F.  Raffaëlli,  lui,  a  été  plus  modeste. 
Il  s'est  appliqué,  par  un  choix  de  sujets,  à  montrer  que, 
dans  la  nature,  rien  n'est  méprisable  et  qu'à  travers  ces 
vagues  terrains  sans  verdure,  au  long  de  ces  talus,  au  seuil 
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de  ces  portes,  sous  ces  arbres  sans  feuilles,  il  y  a  aussi 
de  pauvres  êtres  qui  vivent,  de  pauvres  cœurs  qui  battent 
et  de  lamentables  destinées  qui  passent.  «L'œuvre  de  J.  F. 
Raffaëlli,  a  très  bien  dit  un  jour  M.  Octave  Mirbeau,  aura 
dépassé  par  sa  philosophie  le  domaine  réservé  à  la  pein- 
ture ;  et  souvent,  par  la  vérité  de  ses  évocations,  par  la 
vie  surprise  jusque  dans  le  tréfonds  des  misères  sociales, 
elle  aura  atteint  aux  belles  synthèses  de  l'histoire.» 

La  toute  récente  exposition  que  M.  J.  F.  Raffaëlli  a 
faite  à  Paris  d'un  choix  d'œuvres  vient  confirmer  ce  juge- 
ment exact;  mais,  peut  être  ce  jugement  même  limite-t-il 
un  peut  trop  le  domaine  d'un  tel  peintre.  En  exposant, 
depuis  quelques  années,  à  côté  de  ces  scènes  de  misère  et 
de  réalisme,  une  série  de  blancs  portraits  délicats,  M.  J.  F. 
Raffaëlli  est  venu  témoigner  de  ressources  plus  claires  de 
son  talent.  Ces  portraits  ne  changent  et  ne  modifient  en 
rien  l'œuvre  d'ensemble  du  Maître;  ils  aident  seulement  a 
en  prolonger  le  charme,  à  en  étendre  le  nombre  et  à 
nous  séduire  après  nous  avoir  émus. 

Edmond  Pilon. 
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LES  PROLÉTAIRES (,) 

(A  PROLETÂROK) 

PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES 

de  Grégoire  Csiky. 

(Représentée  pour  la  l^re  fois  le  23  janvier  1880,  au  Théâtre  National 

de  Budapest.) 

PERSONNAGES 


CAMILLE  SZEDERVARY 
IRÈNE 

BENCZE  ZÂTONYI 
MELCHIOR  MOSOLYGÔ 
PAUL  TIMÔT 
CHARLES  DARVAS 
BENJAMIN  BANKÔ 
ELISA,  sa  femme 
TULIPÂN,  tailleur 
Mme  TULIPÂN 
BORCSA,  cuisinière 


PIERRE  ORDAS 
VALENTIN  MÀKONY 
Mme  MÀKONY 
ZELMA  MAKONY 
ANDRÉ  KLIMÔCZY 
UN  CONCIERGE 
JANKÔ,  son  fils 
GASPARD  PERSONNE 
GARÇON  DE  BOUTIQUE 
INVITÉS. 


(')  Voir  le  numéro  du  15  janvier  1909  de  la  Revue  de  Hongrie. 
Par  suite  de  l'abondance  des  matières,  nous  avons  été  forcés  de 
retarder  jusqu'à  présent  la  publication  de  cette  pièce. 

Note  de  la  Rédaction. 
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ACTE  Ier 

(Une  chambre,  avec  une  porte  au  milieu  et  deux  portes  latérales. 
Mobilier  élégant,  mais  fané.  Chaque  objet  de  couleur  et  de  forme  diffé- 
rentes. A  la  fenêtre,  une  moitié  seulement  du  rideau  est  à  sa  place, 
l'autre  pend  à  demi  sur  son  bâton.  Au  mur,  une  glace  avec  une  grande 
fêlure  au  milieu,  plusieurs  tableaux  grands  ou  petits,  l'un  près  de 
l'autre,  peu  séants,  troués,  dans  des  cadres  dorés  déteints.  Partout  appa- 
raît de  la  négligence  et  du  désordre.  Le  canapé  et  les  fauteuils  sont 
couverts  d'effets  ;  sur  la  table  un  album  ;  à  côté  une  assiette  avec  des 
aliments  froids  ;  entre  deux  vases  à  fleurs,  une  grande  cruche  à  bière  ; 
de  côté,  un  bureau  couvert  de  lettres  en  désordre,  les  unes  ouvertes, 
les  autres  encore  cachetées.) 


SCÈNE  Iière 
Camille  (assise  sur  le  canapé),  Mosolygô. 

Mosolygô  (est  assis  devant  la  bureau  sur  une  mauvaise  chaise, 
ouvrant  les  lettres  et  les  rangeant). 

Camille  (tout  en  mangeant).  Combien  avons-nous  reçu 
de  réponses  à  nos  lettres? 

Mosolygô.  Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq. 

Camille.  Chargées? 

Mosolygô  (rangeant  les  lettres).  Une  —  20  florins  ;  deux  — 
refus  poli  ;  une  —  traite  la  demande  d'importunité  inso- 
lente ;  une  —  cinquante  kreutzers,  parmi  lesquels  une  pièce 
trouée. 

Camille.  Quel  est  ce  prodigue? 

Mosolygô  (regardant  le  bas  de  la  lettre).  Csômôri  Csongor, 
major  des  honvéds  en  retraite. 

Camillb  (continuant  à  manger).  N'est-ce  pas  plutôt  un 
sergent  ? 

Mosolygô.  Un  post-scriptum  .  .  . 

Camille.  Ecoutons. 

Mosolygô  (lisant).  «Il  y  a  tant  de  veuves  et  d'orphelins 
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de  mes  camarades  de  la  honvéd  qui  s'adressent  à  moi 
pour  des  secours  que  les  femmes»  .  .  . 

Camille  (interrompant).  Les  femmes  !  Rustre  !  Lisez  encore. 

Mosolygô  (lisant) .  .  .  «que  les  femmes  ne  sont  plus  aidées 
par  moi;  il  me  suffira,  une  fois  pour  toutes,  de  leur  dire 
que  je  renverrai,  sans  les  décacheter,  leurs  autres  lettres». 

Camille.  Homme  mal  élevé  !  On  peut  l'effacer  de  la 
liste.  Ne  gaspillons  plus  de  timbres-poste  pour  lui. 

Mosolygô.  Au  total  :  20  florins  50  kreutzers. 

Camille.  40  kreutzers  seulement.  Donnez  la  pièce 
trouée  à  un  mendiant. 

Mosolygô  (mettant  la  pièce  dans  la  poche  de  son  gilet).  Je  le 
suis  moi-même.  —  Un  verre  d'anisette. 

Camille.  Voyons  maintenant  l'envoi  d'aujourd'hui  (elle 
boit  et  Mosolygô  la  regarde  avec  attention). 

Mosolygô.  Vous  me  mettez  en  tentation  —  je  ne  suis 
pas  un  saint  —  j'ai  soif. 

Camille.  Auparavant,  finissez  les  lettres. 

Mosolygô.  Ce  n'est  pas  juste  —  c'est  un  supplice  de 
Tantale  —  la  cruche  de  bière  se  vide. 

Camille.  Buvez-en  donc,  vieux  pélican,  voici  la  cruche. 

Mosolygô  (il  va  à  la  table).  Où  est  le  verre? 

Camille.  Aujourd'hui,  le  dernier  s'est  brisé;  dès  demain, 
j'en  achèterai  avec  la  recette  d'aujourd'hui.  Buvez  donc 
sans  y  regarder  de  si  près,  mais  n'allez  pas,  par  hasard, 
boire  tout. 

Mosolygô  (il  boit  longuement  à  la  cruche,  puis  la  dépose  sur 
la  table).  Pas  mauvais,  mais  trop  peu  (de  nouveau,  il  s'asseoit 
au  bureau). 

Camille  (repoussant  l'assiette).  C'est  la  fin  du  repas,  je 
suis  arrivée  bien  lard  pour  le  prendre,  mais,  au  moins, 
je  n'aurai  pas  besoin  de  souper. 

Mosolygô.  A  votre  chère  santé! 

Camille.  Merci.  —  Allumons  ça  (elle  fait  une  cigarette, 
l'allume  et  fume  à  moitié  couchée  sur  le  canapé.  Mosolygô,  la  regardant, 
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tire  de  sa  poche  une  pipe    courte,  la  secoue    sur  le  plancher,  la  bourre 
et  l'allume). 

Mosolygô.  La  machine  est  chauffée  —  troisième  coup 
de  cloche   —  en  avant!  (Il  trempe  sa  plume  dans  l'encrier.) 

Camille.  Combien  de  lettres  sont-elles  parties  la 
semaine  dernière  ? 

Mosolygô.  Trente-cinq. 

Camille.  Et  l'on  n'a  fait  qu'à  une  seule  une  réponse 
garnie;  beaucoup  de  papier,  d'encre  et  de  timbres-poste 
ont  ainsi  été  perdus.  Mauvaise  affaire.  Et  maintenant, 
combien  de  lettres  avez-vous  préparées  ? 

Mosolygô.  Quarante  —  avec  des  références. 

Camille.  Sont-elles  bonnes  les  références? 

Mosolygô.  Superbes.  —  Je  les  ai  faites  moi-même. 

Camille.  Laissez-moi  les  regarder. 

Mosolygô  (prenant  des  lettres).  Lettre  —  Votre  grâce  Mon- 
sieur le  comte  .  . . 

Camille.  A  quel  comte  vous  adressez-vous  ? 

Mosolygô  (regardant  dans  l'agenda).  C'est  le  tour  du  comte 
Gabriel  Csetneky. 

Camille.  Bien,  il  a  toujours  envoyé  quelque  chose. 
Que  dit  la  lettre? 

Mosolygô.  Comme  les  précédentes.  Veuve  d'un  mar- 
tyr —  son  mari  colonel  —  guerre  d'affranchissement  — 
grand  héros  —  ordre  du  mérite  de  la  vaillance  —  l'ami 
de  Bem  —  règne  du  despotisme  —  gibet. 

Camille.   IJ  serait    mieux    que   vous  le  fassiez  fusiller. 

Mosolygô  (regardant    l'agenda).    Ce    n'est    pas  possible  . 
l'autre  fois  aussi  nous  avons   mis   gibet  ...  il  découvrirait 
la  tromperie. 

Camille.  Restons-en  donc  au  gibet.  Continuez. 

Mosolygô.  Confiscation  —  grande  misère  —  noble  phi- 
lanthrope —  aide  patriotique,  etc. 

Camille.  Très  bien.  Vous  avez  un  beau  style,  mon 
vieux. 
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Mosolygô.  Je  le  crois  bien;  si  je  n'avais  pas  reçu, 
il  y  a  vingt  ans,  l'ordre  de  garder  le  silence,  je  serais 
maintenant  l'avocat  le  plus  célèbre. 

Camille.  Comment  n'avez  vous  pas  su  mieux  prendre 
vos  précautions? 

Mosolygô.  Belle  épouse  —  femme  fausse  —  luxe  — 
argent  encaissé  parti  —  argent  gaspillé  —  femme  en  fuite  — 
procès  criminel  —  jugement  —  perte  du  diplôme  —  on 
constate  officiellement  que  je  suis  un  coquin  —  on  l'a  dit 
par  écrit  —  je  ne  saurais  le  nier  (pendant  ce  temps-là,  il  a  mis 
la  lettre  dans  l'enveloppe  et  l'a  cachetée). 

Camille.  Il  est  heureux  que,  depuis  des  années  déjà, 
je  vous  aie  rencontré  et  vous  aie  donné  de  la  besogne. 

Mosolygô.  De  la  besogne  faite  pour  moi.  (Il  écrit,  puis 
ensuite  il  prend  une  autre  lettre).  Seconde  lettre  —  à  sa  Hautesse 
Etienne  Bârdos  .  . . 

Camille.  Celui-là,  sur  quel   arbre   a-t-il  donc  poussé? 

Mosolygô.  Feuille  officielle  aujourd'hui  —  nomination 
de  chanoine  —  ici,  veuve  d'un  instituteur  primaire  —  certi- 
ficats joints. 

Camille.  Ecrivez-lui  aussi  que  j'ai  une  jeune  fille,  qui 
se  prépare  à  être  religieuse. 

Mosolygô.  Référence  —  certificat  scolaire  —  très  forte 
en  science  religieuse  (il  prend  une  note  sur  un  papier  et  le  met 
à  part). 

Camille.  Cela  ne  ferait  peut-être  pas  de  mal  de  joindre 
un  certificat  de  moralité. 

Mosolygô.  J'y  ai  pensé.  —  Veuve  pieuse  —  vertueuse  — 
pauvre  à  cause  de  cela  (il  prend  d'autres  papiers). 

Camille.  Et  maintenant,  à  qui  écrivez  vous  donc? 

Mosolygô  (regardant  les  papiers  et  les  rangeant).  A  un  Consul 
américain  —  il  vient  d'arriver  —  il  ne  connaît  personne  — 
il  paie  en  dollars  —  cela  compte  double. 

Camille.  Un  Américain  ?  A  celui-là,  on  peut  aussi  pré- 
senter quelque  extra. 
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Mosolygô.  C'est  cela  —  une  variante  —  veuve  d'un 
martyr  —  son  mari  grand  héros  —  après  combat  pour  la 
liberté,  il  est  allé  en  Amérique. 

Camille.  Mais,  s'il  est  allé  en  Amérique,  comment  a-t-il 
pu  être  martyr  chez  lui? 

Mosolygô.  Hum  —  je  n'y  pensais  pas  —  une  sottise  — 
un  petit  grattage  arrangera  cela  (il  prend  un  canif  et  commence 

à  gratter  l'écriture). 

Camille.  Eh  bien,  pour  celui-là,  quelle  veuve  serai-je? 
Mosolygô.  Veuve  d'un  émigrant  (il  gratte  encore.) 

SOÈNE  II. 

Les  précédents,  Irène  (elle  vient  rapidement  par  la  porte  du  milieu, 
avec  une  lettre  à  la  main). 

Irène.  Maman,  je  vous  demande  pardon... 

Camille.  Qu'as-tu  ?  Pourquoi  nous  troubler  dans  nos 
affaires  de  service? 

Irène.  J'ai  voulu  seulement  vous  remettre  cette  lettre. 
Un  commissionnaire  l'a  apportée,  il  a  dit  que  c'était  pressé. 

Camille.  Le  commissionnaire  a-t-il  été  payé  ? 

Irène.  Oui,  il  est  déjà  parti. 

Camille.  Alors,  on  peut  recevoir  la  lettre.  Donne  cela 
(elle  prend  la  lettre  et  l'ouvre.  Elle  regarde  chaque  page  attentivement  et 
secoue  la  lettre,  comme  s'attendant  à  ce  qu'il  en  tombe  quelque  chose) 
Elle  est  vide. 

Mosolygô  (tout  en  grattant  sa  lettre).  Il  est  dommage  de 
fatiguer  le  commissionnaire  pour  cela! 

Camille  (remettant  la  lettre  à  Irène).  Donne-la  à  notre 
secrétaire.  Moi,  j'ouvre  seulement  les  lettres,  mais  je  ne 
les  lis  pas.  (Irène  porte  la  lettre  à  Mosolygô).  Toi,  va-t-en,  les 
affaires  de  service  ne  sont  pas  faites  pour  les  petites  filles. 
(Irène  s'en  va.) 
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SCÈNE  III. 
Camille,  Mosolygô. 

Mosolygô  (regardant  la  lettre).  Signature:  son  humble 
serviteur  Paul  Timôt. 

Camille.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  Paul  Timôt? 

Mosolygô  (consultant  l'agenda).  Paul  Timôt  —  élevage  de 
moutons  dans  le  Bihar  —  richesse  énorme  —  capitaliste  — 
habitant  Pest  —  au  lieu  de  vendre  des  moutons,  il  veut 
faire  le  seigneur  —  45  ans  —  idiot. 

Camille.  Cependant  il  a  eu  assez  de  raison  pour  payer 
avec  de  belles  paroles.  —  Quand  lui  avez-vous  écrit? 

Mosolygô.  La  semaine  passée  —  dès  qu'il  est  arrivé  à  Pest. 

Camille.  Et  c'est  avec  une  lettre  vide  qu'il  répond  à 
la  veuve  d'un  martyr!  On  voit  bien  qu'il  s'est  enrichi 
avec  des  moutons.  Qu'écrit-il? 

Mosolygô  (lisant).  Très  honorée  dame! 

Camille.  J'ai  dit  qu'il  voulait  s'acquitter  avec  de  belles 
paroles.  Ecoutons  encore. 

Mosolygô  (lisant).  «J'ai  reçu  votre  précieuse  lettre  dans 
laquelle  vous  voulez  bien  porter  à  ma  connaissance  qu'étant 
veuve  du  colonel  martyr  Denis  Szedervâri,  il  vous  échoit 
de  vivre  maintenant  dans  une  grande  pauvreté  ...» 

Camille.  Il  semble  avoir  appris  le  style  de  ses  mou- 
tons. Continuez. 

Mosolygô  «.  .  .  il  vous  échoit  de  vivre  dans  une  grande 
pauvreté.  Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  connaître  person- 
nellement le  martyr  Denis  Szedervâri  .  .  .» 

Camille.  Je  le  crois;  moi-même  je  ne  l'ai  pas  connu. 
Ensuite  ! 

Mosolygô  «...  le  martyr  Denis  Szedervâri,  mais  la  lettre 
touchante  de  sa  veuve  a  vivement  ému  mon  cœur;  aussi, 
mon  ardent  désir  étant  de  faire  connaissance  avec  quel- 
ques familles  distinguées,  quoique  pauvres,  de  la  capitale, 
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je  me  permettrai  de  vous  présenter  personnellement  mes 
respects  aujourd'hui,  à  cinq  heures  de  l'après-midi,  à 
l'adresse  indiquée  .  .  .» 

Camille  (se  levant  brusquement).  Quoi  ? 

Mosolygô.  «Vous  présenter  personnellement  mes  re- 
spects.» Il  vient  bien  à  point. 

Camille.  Aujourd'hui  à  cinq  heures.  Quelle  heure  est-il 
maintenant? 

Mosolygô.  Il  y  a  vingt  ans  —  j'avais  une  montre  d'or  — 
mont-de-piété  —  j'ai  vendu  la  reconnaissance. 

Camille.  Et  dans  toute  la  maison  il  n'y  a  pas  d'autre 
horloge  que  le  coucou  accroché  au  mur  de  la  cuisine,  et 
celui-là  aussi  est  arrêté  déjà  depuis  un  an.  Cependant,  il 
ne  doit  pas  être  loin  de  cinq  heures.  Et  s'il  nous  trouve 
dans  ce  désordre  . .  . 

Mosolygô  (relisant  la  lettre).  «Mon  ardent  désir  étant  de 
faire  connaissance  avec  quelques  familles  distinguées,  quoi- 
que pauvres,  de  la  capitale  ...» 

Camille.  Il  ne  doit  pas  penser  trouver  ici  grande 
distinction.  Cependant,  il  ne  faut  pas  effaroucher  cet 
homme.  Vous  avez  dit  qu'il  était  riche? 

Mosolygô.  Comme  la  Californie. 

Camille.  Et  sot? 

Mosolygô.  Comme  la  lune. 

Camille  (elle  court  à  la  porte  du  milieu  et  crie).  Irène  !  Irène  ! 

Irène  (du  dehors).  Plaît-il,  maman  ? 

Camille.  Envoie  Borcsa  au  2e  étage,  qu'elle  demande 
à  l'atelier  du  tailleur  quelle  heure  il  est.  Qu'elle  aille  vite  ! 

Irène  (du  dehors).  Oui,  maman. 

Camille  (quittant  la  porte  et  revenant).  Vite,  vite  !  En  atten- 
dant, mettez  la  chambre  en  ordre. 

Mosolygô.  Je  ne  suis  pas  un  Hercule,  moi. 

Camille.  Ne  faites  pas  de  manières  maintenant,  mon 
vieux.  Qui  sait  ce  que  nous  apportera  ce  mouton  d'or? 
Vous  aurez  des  honoraires  extra-forts. 
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Mosolygô.  C'est   déjà   autre  chose.    Que  dois-je  faire  ? 

<I1  se  lève.) 

Camille.  Premièrement,  remettez  en  place  les  rideaux 
de  fenêtre. 

Mosolygô.  Travail  humiliant.  —  Honoraire  double. 

Camille.  Oui,  oui,  seulement  dépêchez-vous  (elle  met  en 
paquet  les  pièces  d'habillement  et  les  jette  dehors  par  la  porte  de  côté;. 

Mosolygô  (il  porte  une  chaise  près  de  la  fenêtre,  y  monte  et 
relève  le  bâton  cassé  de  la  tenture).  Travail  ennuyeux,  je  demande 
un  clou. 

Camille  (courant  à  droite,  à  gauche,  et  rangeant  la  chambre). 
Mais  où  cette  fille  s'attarde-t-elle? 


SCENE  IV. 
Les  précédents,  Irène. 

Irène.  Il  va  être  cinq  heures. 

Camille.  Dépêchons-nous,  dépêchons-nous.  Viens,  toi 
aussi,  nous  aider.  Remets  les  chaises  en  ordre  et  essuie 
les  meubles, 

Irène.  Pourquoi  ce  luxe  inaccoutumé,  maman? 

Camille.  Comment  oses-tu  raisonner,  quand  je  com- 
mande ?  Une,  deux,  trois,  en  avant  !  (Elle  continue  à  ranger  la 
chambre,  pendant  qu'Irène  essuie  les  meubles). 

Mosolygô.  Je  demande  un  clou,  autrement  cela  ne 
tiendra  pas. 

Camille.  Où  y  a-t-il  un  clou? 

Irène.  Hier,  j'en  ai  vu  un  dans  la  soupière. 

Camille  (cherchant).  Qui  sait  ce  qu'il  est  devenu  ? 

Mosolygô.  Il  est  ennuyeux  de  se  tenir  ici  sur  un  pieu 
—  je  demande  un  clou. 

Camille.  Tout  de  suite,  tout  de  suite.  Le  voilà  sur 
le  canapé.  Comment  s'était-il  caché  là?  Si  le  moutor. 
s'était    assis  dessus!  (Elle  donne  le  clou  à  Mosolygô.) 
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Mosolygô.  Il  aurait  bêlé. 

Ikène.  Quel  mouton,  maman? 

Camille.  Un  mouton  doré.  Ouvre  la  porte,  afin  que 
cette  fumée  de  mauvais  tabac  s'en  aille. 

Mosolygô.  Je  demande  un  marteau. 

Camille.  Il  n'y  en  a  pas. 

Mosolygô.  Avec  quoi  puis-je  enfoncer  le  clou? 

Camille.  Cela  ne  me  regarde  pas,  avec  ce  que  vous 
voudrez.  Avec  votre  poing. 

Irène.  Je  vais  vous  apporter  le  pilon  (elle  s'élance  et 
revient  avec  un  pilon  qu'elle  met  dans  la  main  de    Mosolygô). 

Camille  (debout  sur  une  chaise,  nettoyant  les  tableaux).  Ces 
araignées  auraient  pu  porter  ailleurs  leurs  toiles.  Irène, 
va  mettre  ta  robe  noire. 

Irène.  Pourquoi,  maman? 

Camille.  D'abord,  parce  que  c'est  ta  meilleure  robe 
ensuite,  parce  qu'il  convient  à  l'orpheline  d'un  martyr  de 
porter  un  deuil  perpétuel.  —  Toutes  les  glaces  des  tableaux 
sont  fêlées. 

Mosolygô  (pendant  ce  temps-là,  il  a  enfoncé  le  clou  et  rajusté 
le  rideau.  Il  descend  de  la  chaise).  Maintenant,  je  ramasse  les 
papiers  —  ils  sont  compromettants. 

Irène.  Puis-je  déjà  aller  m'habiller,  maman? 

Camille.  Oui.  Mets  à  ton  cou  les  perles  noires,  elles 
sont  aussi  de  deuil. 

Irène.  Mais,  la  semaine  dernière,  nous  les  avons  por- 
tées au  mont-de-piété. 

Camille.  Alors  n'en  mets  pas. 

Mosolygô  (il  fait  un  paquet  des  lettres,  l'une  d'elles  tombe  à  terre). 
Où  porterais-je  tous  ces  documents  compromettants? 

Camille  (descendant  de  la  chaise).  Dans  l'autre  chambre. 
Restez  là  jusqu'à  ce  que  le  visiteur  soit  parti,  et  finissez 
les  lettres.  Les  affaires  avant  tout.  Irène,  quand  tu  seras 
habillée,  reviens  et  si  tu  trouves  ici  le  visiteur,  comporte- 
toi  comme  il  convient  à  une  demoiselle  distinguée.  N'oublie 
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pas  de  m'appeler,  tous  les  trois  mots,  maman,  oui  maman, 
non    maman.     C'est    si    beau,    si    touchant,    quand     une 
orpheline  en  deuil  parle   ainsi   à   une  veuve  en  deuil.  On 
est  ému,  quand  on  l'entend.  Dépêche-toi  de  t'habiller. 
Irène.  Oui,  maman  (elle  sort). 


SCENE  V. 
Camille,  Mosolygô. 

Camille.  Que  faites-vous  ici  avec  ce  paquet  de  lettres  ? 
Je  vous  ai  déjà  dit  d'aller  dans  l'autre  chambre. 

Mosolygô.  Longue  visite  —  ennuyeuse  attente  —  je 
rentrerais  plutôt  chez  moi. 

Camille.  Mais  si  j'ai  besoin  de  vous?  Restez  donc  ici 
(elle  lui  met  le  cruchon  dans  la  main).  Le  voici,  si  VOUS  VOUS 
ennuyez,  vous  causerez  avec  cela. 

Mosolygô  (regardant  dans  le  cruchon).  Il  y  en  a  encore.  Je 
puis  attendre  (il  sort). 

SCÈNE  VI. 

Camille  (seule,  se  promenant    de    long    en  large,  rectificant  une  à  une 
les  diverses  pièces  du  mobilier,  essuyant,  fermant  les  portes,  les  fenêtres). 

Allons,  maintenant  il  y  a  dans  la  chambre  autant 
d'élégance  et  de  distinction  qu'on  peut  en  demander  à  la 
veuve,  languissant  dans  la  misère,  d'un  colonel  martyr. 
Cet  homme  qui  fait  le  seigneur,  qui  s'est  enrichi  par  les 
moutons,  a  une  bonne  opinion  de  moi,  et  croit  tout,  à  ce 
qu'il  paraît.  Ne  le  détrompons  pas.  Qu'il  trouve  ici  de 
l'élégance,  du  goût,  de  l'ordre  .  .  .  (elle  aperçoit  l'assiette  sur  la 
table).  Ah,  on  a  oublié  cette  assiette  avec  des  os.  Heureuse- 
ment que  je  l'ai  vue  (elle  la  prend  et,  allant  à  la  porte,  elle  crie:) 
Mosolygô!   Tenez,  enlevez   cette   assiette   (elle  revient).   Qu'il 
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trouve  ici  du  goût,  de  l'ordre,  de  la  propreté  dans  la 
misère.  Chaque  objet  est  élégant,  mais  usé  et  en  lambeaux. 
C'est  une  vraie  pauvreté  noble.  J'espère  que  le  mouton 
doré  nous  gratifiera  d'une  centaine  de  florins.  (Elle  aperçoit 
une  lettre  que  Mosolygô  a  laissé  tomber  à  terre  ;  elle  la  ramasse).  Qu'est- 
ce  que  c'est?  C'est  justement  la  lettre  adressée  au  cha- 
noine. Il  est  bon  de  l'escamoter,  elle  ferait  naître  des  soup- 
çons (elle  la  cache  dans  le  tiroir  du  bureau  ;  elle  regarde  ensuite  autour 
d'elle).  Maintenant  déjà  il  peut  venir,  tout  est  en  ordre. 
La  fumée  de  la  pipe  est  partie  tout  doucement,  l'odeur 
du  rôti  et  de  la  bière  aussi.  Mais  une  odeur  plus  élégante 
ne  ferait  pas  de  mal.  Qu'est  devenu  le  flacon  de  vinaigre? 
(elle  retire  un  flacon  de  l'armoire  aux  vêtements,  et  en  asperge  le 
plancher  et  les  meubles).  Odeur  forte,  mais  distinguée  (elle  cache 
le  flacon  sous  le  canapé  ;  et  ensuite  s'y  asseoit).  Il  sera  bientôt  ici. 
J'entends  des  pas  dans  la  cuisine,  il  arrive  déjà  (on  frappe 
à  la  porte.  D'une  voix  douce).  On  peut  entrer.  Qu'est-ce  ?  Per- 
sonne ?  (nouveau  coup).  Diable,  faudrait-il  que  les  anges  son- 
nent de  la  trompette  à  tes  oreilles  ?  (D'une  voix  forte).  Entrez  ! 
(la  porte  s'ouvre  doucement,  on  voit  d'abord  apparaître  un  grand  chapeau 
à  haute  forme,  puis  Timôt  entre  lentement). 


SCENE  VII. 
Camille,  Timôt. 

Timôt  (il  s'arrête  à  la  porte,  en  s'inclinant).  Votre  humble 
serviteur,  votre  humble  serviteur!  Pardon,  je  n'ai  trouvé 
personne  dans  la  cuisine. 

Camille.  Dans  l'antichambre. 

Timôt.  Oh  pardon!  je  n'ai  trouvé  personne  dans  l'anti- 
chambre et  je  me  suis  enhardi  à  frapper.  Je  ne  sais  pas 
si  je  suis  au  bon  endroit.  Le  corridor  est  si  obscur  que 
je  puis  à  peine  lire  les  numéros  des  portes,  pardon! 

Camille.  Qui  vous  plaît-il  de  chercher? 
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Timôt  (regardant  une  lettre).  Camille  Szedervâri,  l'hono- 
rable veuve  d'un   martyr. 

Camille.  C'est  moi. 

Timôt  (s'inclinant).  J'en  suis  très  heureux,  très  heureux. 
Moi.  je  suis  Paul  Timôt,  pardonnez-moi.  Avez-vous  reçu 
ma  lettre? 

Camille.  Je  suis  très  heureuse  d'avoir  le  plaisir  de 
faire  votre  connaissance;  veuillez  prendre  place. 

Timôt  (il  s'approche  en  s'inclinant  encore).  J'ai  désiré  vous 
présenter  mes  respects  en  personne  (il  se  heurte  contre  une 
chaise).  Pardon! 

Camille.  Nous  sommes  installés  un  peu  pauvrement. 
On  a  confisqué  les  biens  de  mon  défunt  mari  ;  je  ne  peux 
pas  changer  ces  vieux  meubles  contre  des  neufs;  veuil- 
lez au  moins  prendre  une  chaise.  Peut-être  ne  se  cas- 
sera-t-elle  pas. 

Timôt.  Oh,  je  vous  prie,  j'ai  un  siège  excellent  en 
partage  (il  s'asseoit,  mettant  son  chapeau  sur  ses  genoux.  A  part). 
Maintenant,  je  ne  sais  pas  si  je  dois  retirer  mes  gants,  ou 
les  garder  à  mes  mains  (embarrassé,  il  commence  à  retirer  ses  gants). 

Camille.  Je  suis  très  heureuse  d'avoir  le  plaisir  de  votre 
bonne  visite.  Au  moins,  vous  pouvez  voir  que  dans  ma 
lettre  il  n'y  avait  pas  un  mot  de  mensonge. 

Timôt  (confus).  Ah,  je  vous  prie,  pardon  ...  je  crois  qu'il 
faut  seulement  déganter  la  main  droite. 

Camille  (surprise).  Plaît-il? 

Timôt.  Oh,  je  vous  en  prie  —  pardon  —  rien  (avec  beau- 
coup d'effort,  il  retire  le  gant  de  la  main  droite). 

Camille.  Je  soutiens  avec  une  digne  fierté  ma  noble 
pauvreté.  Je  souffre  de  la  misère  et  je  la  supporte  avec 
joie,  mais  je  ne  déshonore  pas  le  souvenir  de  mon  glo- 
rieux époux,  l'héroïque  martyr.  C'est  pourquoi,  je  le  repète 
encore,  je  me  réjouis  que  vous  ayez  pu  vous  assurer  en 
personne  de  la  véracité  de  ma  lettre. 

Timôt.   Oh,  je   vous   en   prie,   pardon,  je  ne  suis  pas 
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venu  pour  cela.  Comment  aurais-je  osé  en  douter?  Au  con- 
traire, le  respect,  l'inclination,  la  sympathie  pour  la  famille 
d'un  héros  martyr,  mon  ardent  désir  d'avoir  d'élégantes 
connaissances  .  .  . 

Camille.  Ah!  notre  élégance  est  très  triste  et  notre 
situation  serait  beaucoup  meilleure  si  nous  appartenions 
à  une  classe  moins  élevée.  Le  nom  glorieux  que  je  porte, 
souvenir  de  mon  mari,  ce  sublime  martyr,  me  fait  un 
devoir  de  cacher  ma  misère  dans  une  sombre  obscurité 
et  de  souffrir  en  silence  de  dures  privations. 

Timôt  (d'une  voix  compatissante).  Noble  fierté  ! 

Camille.  Autrefois  j'ai  vécu  au  sein  du  luxe  et  de  la 
richesse;  le  destin  m'a  tout  enlevé  et  ne  m'a  laissé  que 
mon  nom  et  mon  unique  enfant.  A  son  éducation  je  con- 
sacre toute  mon  énergie;  c'est  seulement  pour  cela  que  je 
supporte  le  poids  de  notre  misérable  existence,  afin  de 
la  rendre  digne  de  son  grand  nom  et  de  pouvoir  dire  à 
mon  mari,  quand  bientôt  nous  nous  retrouverons  au  ciel 
avec  ce  glorieux  martyr:  Tu  es  content,  n'est-ce  pas,  de 
ton  enfant  qui  porte  ton  grand  nom? 

Timôt  (s'essuyant  les  yeux).  Grande  âme,  noble  mère,  je 
me  réjouis  d'avoir  le  bonheur  de  vous  connaître. 

Camille  (à  part).  J'ai  bien  travaillé.  (Haut.)  Voilà,  Mon- 
sieur, la  tâche  de  ma  vie;  c'est  pour  cela  que  j'étends 
mes  mains  suppliantes  vers  les  âmes  pareillement  grandes; 
oui,  je  le  dis  fièrement,  vers  celles  seulement  qui  vont 
de  pair. 


(Traduit  du  hongrois  par  M.  Paul  Berl  de  la  Bussière.) 


[A  suivre.) 
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DE  LA 

SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


AOUT 
Cours  gratuits  de  français. 

Les  cours  gratuits  de  français,  organisés  par  notre 
Société,  seront  repris  au  mois  d'octobre. 

En  dehors  des  cours  élémentaire  et  moyen,  il  sera 
fait  un  cours  supérieur  de  littérature  française.  Toutefois, 
ce  cours,  confié  à  M.  André  Duboscq,  secrétaire  de  notre 
Revue,  ne  commencera  qu'au  mois  de  novembre. 

Les  inscriptions  seront  reçues  au  siège  de  la  Société, 
Andrâssy-ut  95,  à  partir  du  6  septembre. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 


LA  TBOISIEME  PUISSANCE. 

a) 


Je  dus  attendre  longtemps  à  la  gare,  car  la  tour- 
mente de  neige  retardait  tous  les  trains.  A  midi,  le  por- 
tier annonça  que  le  train  de  Debreczen  n'arriverait  que 
vers  le  soir  et  celui  de  Kassa  vers  minuit. 

Dans  la  gare  se  trouvait  un  hôtel.  J'entrai  dans  le 
restaurant,  et  retins  une  chambre  chauffée.  Mon  inten- 
tion était  de  déjeuner  et  de  me  retirer  ensuite  dans  ma 
chambre;  je  dormirais,  je  lirais  ou  je  regarderais  le 
mauvais  temps  par  la  fenêtre. 

Toutes  les  tables  étaient  occupées  dans  la  salle  à 
manger:  le  plus  grand  nombre  par  les  employés  du  che- 
min de  fer,  les  autres  par  les  voyageurs.  Dans  un  coin, 
un  voyageur  seul  était  assis  à  une  table;  son  bonnet 
d'astrakan  lui  donnait  l'air  d'un  propriétaire  rural.  Il  avait 
fini  de  déjeuner  et  lisait  son  journal. 

Dès  que  je  m'approchai  de  lui,  il  leva  la  tête.  Le 
sang  se  glaça  dans  mes  veines.  Cet  homme,  qui  me  fixait 
de  ses  yeux  de  hibou,  cet  homme  était  un  mort,  un  de 
mes  bons  amis  mort  et  enterré. 

Sa  lin  avait  fait  trop  de  bruit  pour  qu'il  me  fût  pos- 
sible de  le  confondre  avec  un  autre.  Il  s'était  suicidé  en 
se  logeant  une  balle  dans  le  cœur,  à  l'hôtel  Pannonia,  et 

BEVUE   DE   HONGRIE.    ANXÉE    II,   T.    IV,    1909.  17 


258  REVUE   DE    HONGRIE 

les  journaux  avaient  publié  alors  de  longs  articles  et 
rempli  leurs  colonnes  de  ses  lettres. 

Ces  lettres  et  ces  articles  m'avaient  appris  que  mon 
ami  d'enfance  avait  perfectionné  la  télégraphie  par  une 
invention  quelquonque.  Un  journal  du  soir  avait  même 
publié  son  portrait:  il  était  assis  dans  un  fauteuil,  la  tête 
penchée  sur  la  poitrine  et  tenait  dans  la  main  le  revolver 
encore  fumant. 

Mais  ses  lettres  surtout  étaient  intéressantes.  Il  y 
implorait  le  pardon  de  la  société  pour  avoir  offensé,  par 
son  suicide,  la  religion  et  l'ordre  établi;  mais  il  ajoutait, 
en  guise  d'excuse,  que  si  nous  plaignons  le  cheval  qui  suc- 
combe sous  le  fardeau,  nous  ne  devons  pas  mépriser 
l'homme  à  qui  le  même  sort  échoit.  «Je  sais,  écrivait-il, 
que  celui  qui  détruit  son  corps,  commet  un  péché,  car  ce 
corps  n'est  pas  l'œuvre  du  hasard.  Mais  s'il  est  prêt  à 
subir  le  châtiment  céleste  quel  qu'il  soit  —  et  ce  ne  sera 
rien  auprès  de  sa  vie,  —  pardonnons-lui  donc,  à  lui  et 
aux  siens,  car  nous  ne  voyons  que  l'acte  et  nous  n'en 
connaissons  pas  les  mobiles.» 

Un  journal  raconta  qu'il  avait  commis  une  escroque- 
rie, l'administration  des  postes  donna  un  démenti  le 
lendemain,  —  un  autre  qu'il  était  malheureux  dans  sa 
famille,  cette  nouvelle-là  ne  fut  pas  démentie. 

Je  passais  alors  l'été  sur  les  bords  du  lac  Balaton  et 
je  pleurais  mon  ami  disparu.  Les  plus  tendres  souvenirs 
de  mon  enfance  se  rattachaient  à  lui.  Nous  étions  cama- 
rades à  l'école  primaire  et  au  collège,  et  nous  jouions 
ensemble.  Je  me  souvenais  que  c'était  un  garçon  bizarre. 
Son  père,  un  officier  bourru,  l'avait  élevé  à  la  Spartiate; 
aussi  s'était-il  endurci.  Un  jour,  en  quatrième,  il  eut  une 
mauvaise  note.  Il  était  pourtant  toujours  le  premier,  mais 
un  de  nos  professeurs  ne  l'aimait  pas.  Les  professeurs  ont 
souvent  de  l'aversion  pour  certains  plats.  Les  uns  n'aiment 
pas  les  carottes,  les  autres  les  raves.  Michel  était  une  rave 
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pour  le  professeur  de  latin  et,  comme  je  viens  de  le  dire, 
il  eut  une  mauvaise  note.  Personne,  dans  la  classe,  n'aurait 
pu  répondre  à  la  question  qui  lui  avait  été  posée,  tellement 
elle  était  difficile  et  inattendue.  Le  professeur  injuria 
Michel  et  sortit.  Michel,  furieux,  murmura: 

—  Misérable! 

Un  de  ses  camarades  courut  le  dénoncer  au  profes- 
seur. Celu-ci  revint  et  lui  cria,  en  colère: 

—  Tu  m'as  appelé  misérable? 

Nous  fûmes  tous  glacés  de  terreur.  Michel  pâlit,  mais 
ne  nia  point.  Là-dessus,  le  professeur . .  .,  mais  il  vaut 
mieux  ne  pas  continuer.  Michel  ne  broncha  pas.  Il  sup- 
porta la  punition  brutale  comme  les  soldats,  sans  même 
pleurer.  Il  souffrait  comme  un  martyr. 

Depuis  ce  jour,  nous  le  regardions  tous  avec  amour, 
comme  s'il  avait  souffert  pour  nous  tous. 

Il  entra  ensuite  dans  une  école  militaire,  mais  ne 
dépassa  jamais  le  grade  de  lieutenant.  Il  donna  sa  démis- 
sion et  se  maria.  Tout  le  monde  sait  ce  que  signifie  la 
démission  d'un  officier,  suivie  de  son  mariage  :  la  pauvreté 
et  le  bonheur. 

Mais  Michel  ne  fut  pas  heureux.  Tout  mari  porte  sur 
la  figure  la  bonté  ou  la  méchanceté  de  sa  femme.  Michel 
était  morose,  et  presque  souffrant.  A  l'administration  des 
postes,  où  il  était  employé,  il  nejparlait  à  personne.  Il  ne 
fréquentait  pas  non  plus  le  monde  et  évitait  même  ses 
anciens  amis.  C'est  à  cette  époque  que  son  visage  prit 
cette  expression  de  hibou  attristé. 

Une  seule  fois,  je  le  rencontrai.  Un  dimanche,  l'après- 
midi,  il  passait  en  tramway  sur  le  Boulevard  du  Musée. 
A  côté  de  lui  était  assise  une  femme  gentille,  mais  de 
mise  négligée.  Il  me  dit  que  c'était  sa  femme.  Du  premier 
coup  d'œil,  je  remarquai  qu'elle  manquait  de  goût, 
et  que  son  cou  portait  les  traces  d'un  goitre  nais- 
sant;   quelques    instants   après,  je   compris   pourquoi   les 
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Turcs  considéraient  les  femmes  comme  des  créatures 
sans  âme. 

Je  ne  les  revis  plus.  J'appris  que  la  femme  s'était 
enfuie  avec  un  homme  digne  d'elle;  je  me  rendis  à 
l'administration  des  postes  pour  féliciter  ou  consoler 
mon  ami,  si  c'était  nécessaire.  Mais  il  avait  quitté  sa 
place  la  veille.  C'est  alors  que  j'entendis  parler  pour  la 
première  fois  de  l'invention  qu'il  avait  faite  et  de  sa 
richesse. 

Deux  mois  après  il  se  suicidait. 

Et  maintenant  que  je  le  voyais  assis  en  face  de  moi, 
je  le  regardais  avec  stupéfaction.  Sa  figure  avait  vieilli; 
mais  il  avait  toujours  les  yeux  profonds  et  le  regard 
assuré,  le  même  profil  étroit  et  glacial,  de  longs  doigts  et 
une  cravate  à  grands  nœuds.  Sa  barbe  roussâtre  et  son 
costume  de  propriétaire  rural  ne  m'auraient  pas  empêché 
de  me  jeter  à  son  cou,   si  je   n'avais   su   qu'il  était  mort 

Je  restai  donc  pétrifié  comme  la  femme  de  Loth  sur 
la  colline  de  Sodome.  Je  me  dis  que  c'était  peut-être  son 
frère.  Mais  il  n'en  avait  pas!  L'homme  mystérieux  me 
regarda  attentivement  et  poussa  un  cri: 

—  Tiens,  c'est  toi! 

Ces  paroles  me  firent  tressaillir  davantage. 

—  C'est  bien  moi,  répondis-je,  mais  toi .  . . 

—  C'est  bien  moi  aussi. 

Mais  en  disant  ces  mots,  il  était  tellement  troublé 
que  je  m'en  aperçus. 

—  Pardonne-moi,  lui  dis-je,  tout  à  fait  revenu  à  moi, 
si  tu  voyages  incognito  . .  . 

—  Incognito,  qu'est-ce  que  tu  dis  là!?  Viens  que 
je  t'embrasse;  nous  nous  aimons  toujours,  j'espère,  comme 
autrefois. 

Et  il  m'embrassa. 

—  Mais,  je  t'en  prie,  lui  dis-je,  ne  te  dérange 
pas    pour    moi:    je    vois    que    je    t'empêche   de   faire   ce 
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que   tu   veux.  Jadis,   tu  étais   connu   pour   n'avoir  jamais 
menti. 

—  Eh  bien!  je  ne  mens  pas  en  ce  moment  non 
plus  . . . 

—  Mais  si;  je  déjeunerai  en  haut  dans  ma  chambre, 
et  je  fis  le  geste  de  m'en  aller. 

—  Je  t'en  prie,  encore  une  question,  dit-il  en  rougis- 
sant et  me  prenant  la  main.  As-tu  connu  la  vieille 
Szolnoki? 

—  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

—  Ni  la  jeune  femme  qui  demeurait  chez  elle? 

—  Ni  la  vieille,  ni  la  jeune. 

—  Tu  n'as  jamais  passé  l'été  à  Gôdôllô?^) 

—  Jamais. 

Il  me  regarda  comme  s'il  voulait  me  demander 
encore  quelque  chose,  et  il  me  secoua  la  main: 

—  Je  ne  te  lâche  pas,  dit-il.  Il  faut  que  tu  restes 
ici  ;  voilà  bien  longtemps  que  je  ne  t'ai  vu. 

Sa  voix,  son  accent  étaient,  comme  autrefois,  sin- 
cères et  chauds.  Ses  yeux  reflétaient  également  son 
ancienne  franchise.  Ils  étaient  noirs,  mais  cerclés  de  rides. 
Nous  marchions  tous  deux  vers  la  quarantaine. 

—  Mais  tu  n'es  pas  seul,répondis-je,  hésitant.  Il  y  avait, 
en  effet,  à  côté  de  lui,  sur  une  chaise,  une  pelisse  de 
dame. 

—  Si,  je  suis  seul.  Cette  pelisse  est  à  une  dame,  à 
ma  femme. 

Il  appuya  sur  ces  mots  ma  femme  et  cligna  plusieurs 
fois  les  yeux. 

Tout  cela  me  parut  étrange. 

—  Mais  assieds-toi  donc,  s'écria-t-il  gaîment. 
Je  m'assis  et  commandai  mon  déjeuner. 

Le    visage    de    mon    ami   ne   trahissait    plus    aucun 

0)  Villégiature  près  de  Budapest. 
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trouble.  Une  âme  pure  et  sereine  éclairait  son  regard.  Car 
cet  homme  était  pur,  au  temps  où  je  l'avais  connu;  il 
était  de  ceux  qui  suivent  toujours  le  droit  chemin  et 
disent  toujours  leur  première  pensée,  et  de  tels  hommes 
sont  rares. 

—  Eh  bien,  parle,  lui  dis-je  en  le  regardant  fixement. 
Que  deviens-tu?  Où  vis-tu?  Comment  vis-tu?  T'es-tu 
réconcilié  avec  ta  femme?  lui  demandai-je  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  la  pelisse. 

—  Avec  ma  femme?  répondit-il  en  secouant  la  tête. 
Elle  est  morte. 

—  Morte? 

—  Pour  moi. 

Un  court  silence  succéda  à  ces  paroles.  Je  sentais 
que  sans  le  vouloir  j'avais  mis  le  doigt  sur  la  plaie.  Lui, 
se  demandait  probablement  s'il  devait  ou  non  parler  de 
cette  femme.  Enfin  il  me  dit: 

—  Ce  n'était  là  qu'une  faute  de  jeunesse;  pas  même 
une  faute,  une  folie. 

Je  ne  répondis  rien,  et  il  continua. 

—  J'étais  jeune  et  à  cet  âge  le  corps  est  plein  de 
force  et  de  feu;  le  premier  cotillon  venu  vous  fait  perdre 
la  raison. 

Et  il  ajouta  avec  un  soupir: 

—  Mon  ami,  ce  mariage  est  dans  ma  vie  ce  que 
furent  les  sept  années  maigres  en  Egypte.  Il  m'a  fallu  sept 
autres  années  pour  me  remettre. 

—  J'ai  bien  vu  moi-même  qu'elle  n'était  pas  digne 
de  toi. 

—  Elle  m'a  tojours  trompé,  dit  Michel  d'un  air  triste. 
Et  sa  première  trahison  fut  de  se  faire  épouser  par  moi. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  trahison.  Tu  veux  peut-être 
dire  que  la  nature  t'a  trompé  par  sa  beauté. 

—  Non,  ce  fut  elle.  Sais-tu  pourquoi  je  l'ai  épousée? 
Parce   qu'un   soir,   elle   m'avait   déclaré   qu'il  y   avait    du 
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nouveau.   Alors  je  renonçai  à  mon  grade  de  lieutenant  et 
au  bout  de  quinze  jours  nous  étions  mariés. 

—  Tu  avais  bien  fait,  remarquai-je  avec  impa- 
tience. 

—  Tu  n'aurais  pas  agi  autrement.  Mais  qu'arriva-t-il  ? 
quelques  mois  passèrent  ;  elle  ne  parlait  plus  «du  nouveau». 
Un  jour,  je  lui  demandai  où  en  étaient  les  espérances? 
Elle  haussa  les  épaules  et  me  déclara  d'un  air  indifférent 
qu'elle  s'était  trompée. 

—  Viens  dans  ma  chambre,  lui  dis-je,  pour  mettre 
fin  à  cette  désagréable  confession.  Combien  de  temps  te 
faut-il  attendre  le  train  ? 

—  Quatre  ou  cinq  heures. 

—  Moi  aussi. 

Nous  nous  dirigeâmes  vers  la  chambre.  Le  feu  était 
déjà  allumé  et  remplissait  la  pièce  d'une  douce  chaleur. 
Je  fis  apporter  une  bouteille  du  meilleur  vin  de  l'hôtel, 
et  nous  nous  sentîmes  tout  à  fait  à  notre  aise. 

—  Donc,  tu  t'es  remarié,  lui  demandai-je,  après  que 
nous  eûmes  choqué  nos  verres. 

—  Oui,  répondit  Michel.  A  toi,  du  moins,  je  puis  dire 
que  oui.  Tu  as  toujours  été  mon  bon  ami  et  peut-être 
même  mon  frère  dans  une  vie  antérieure. 

—  Je  vois  que  tu  es  spirite. 

—  Un  peu.  Je  trouve  tout  naturel  que  l'homme  vive 
plusieurs  fois  et  toujours  dans  d'autres  conditions.  Le 
monde  est  assez  grand  pour  cela  et  l'univers,  cet 
ensemble  de  mondes  innombrables,  n'est  créé  que  dans 
ce  but.  Autrement,  pourquoi  y  aurait-il  tant  d'astres 
différents  ? 

Il  alluma  un  cigare  et  ajouta: 

—  J'ai  corrigé  cette  faute  de  jeunesse. 

—  N'as-tu  pas  eu  peur  de  te  tromper  une  seconde  fois? 

—  Oh!  ce  n'est  pas  une  femme,  comme  l'autre,  répon- 
dit Michel  en  souriant.  C'est  un  ange  sur  terre. 
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Il  me  donna  du  feu  pour  allumer  mon  cigare  et 
continua: 

—  Tu  as  lu  qu'une  de  mes  inventions  . . . 

—  Je  l'ai  lu. 

—  Elle  m'a  rapporté  trente  mille  florins  environ; 
avec  cette  somme,  j'ai  acheté  dans  le  Nord  une  petite 
propriété  que  j'exploite.  Elle  n'est  pas  bien  grande,  mais 
elle  permet  de  vivre  honnêtement   et   d'être   indépendant. 

—  C'est  le  principal. 

—  Archimède  avait  demandé  un  point  au  ciel  et,  s'il 
l'avait  obtenu,  il  aurait  fait  sortir  la  terre  de  ses  gonds. 
Moi,  mon  ami,  si  l'on  m'avait  donné  un  point  au  ciel,  j'y 
aurais  suspendu  la  terre  pour  qu'elle  ne  se  meuve  plus. 
L'indépendance  et  la  tranquillité  sont  les  éléments  de  ma 
vie.  Dès  que  je  les  ai  eues,  je  me  suis  prosterné  devant 
Dieu  et  j'ai  prié  comme  un  Turc. 

—  Mais  si  tu  t'es  remarié,  ta  prière  n'a  pas  été  exaucée. 
Michel  me  regarda  et  cligna  de  l'œil. 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  que  je  me  suis  remarié. 

—  Pardonne-moi,  c'est  ce  que  j'avais  compris. 

—  C'est-à-dire  .  . .  pourquoi  ne  pas  l'avouer  ?  Le  mot 
mariage  a  plusieurs  sens  et  si  l'on  joue  sur  les  syllabes 
ou  peut  même  faire  des  jeux  de  mots. 

Et  il  se  mit  à  rire;  puis  il  devint  sérieux,  jeta  la 
cendre  de  son  cigare  et  continua: 

—  Lorsque  cette  mauvaise  créature  s'est  enfuie,  j'ai 
été  saisi  d'un  tel  dégoût  pour  les  femmes  que  je  ne  les 
considérais  plus  comme  des  êtres  semblables  à  nous.  Je 
prenais  plaisir  à  lire  des  ouvrages  où  l'on  affirmait  que 
leur  cerveau  était  plus  petit  que  celui  de  l'homme,  que 
leur  maturité  était  complète  à  dix-huit  ans,  qu'elles  ne 
produisaient  rien  d'original  dans  les  arts,  qu'elles  ne 
frayaient  pas  de  nouvelles  voies  dans  les  sciences,  que 
leur  costume  n'était  qu'une  suite  de  mensonges,  en  un 
mot  que  c'étaient  des  créatures   imparfaites.   Brodant   sur 
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ces  jugements,  j'amplifiais  encore  les  théories  de  certains 
savants  allemands.  Je  disais  que  la  femme  naissait  lorsque 
l'organisme  de  l'homme  est,  pour  un  instant,  plus  faible 
que  celui  de  la  femme. 

—  Il  y  a  peut-être  quelque   chose  de  vrai   là-dedans. 

—  Rien  du  tout;  c'est  une  erreur.  Je  crois  mainte- 
nant que  l'homme  ne  commence  pas  à  vivre  lorsqu'il 
prend  corps  et  que  l'âme  ne  se  forme  pas  dans  le  corps, 
mais  le  corps  autour  de  l'âme.  Mais  alors  j'étais  d'un 
autre  avis.  Pourquoi  m'enchaîner  de  nouveau  à  une  bête 
à  la  forme  angélïque.  me  disais-je.  Et  j'élevai  mes  enfants 
comme  je  pus. 

—  Tu  as  donc  des  enfants? 

—  Deux  garçons  et  une  fille.  La  fille  est  élevée  par 
sa  mère  ou,  pour  mieux  dire,  elle  s'élève  chez  elle.  Mais 
n'en  parlons  plus.  Je  me  sens  malade,  quand  je  pense  à 
cette  femme. 

En  effet,  sa  figure  se  décolora  un  instant. 

—  Bois,  lui  dis-je  en  remplissant  son  verre,  et  ne 
parlons  plus  de  femmes. 

Il  but  et  regarda  par  la  fenêtre. 

—  Ah,  quel  affreux  hiver,  dit-il.  Hier,  le  soleil  brillait 
et  les  arbres  se  préparaient  à  refleurir.  Et  aujourd'hui,  ce 
froid  sibérien  .  .  . 

Il  s'assit  et  soupira. 

—  Mon  ami,  j'ai  vécu  pendant  dix  ans  sans  femme, 
comme  un  Carme;  et  si  quelqu'un  m'avait  dit  que  je 
prendrais  la  main  d'une  femme  et  que  je  lui  dirais:  Sois 
mon  épouse,  je  l'aurais  traité  de  .  .  .  fou. 

—  Et  à  quoi  t'es-tu  occupé  ? 

—  J'avais  mon  emploi  et,  après  l'avoir  quitté,  j'ai  lu,  j'ai 
étudié,  j'ai  exploité  ma  propriété.  J'ai  appris  l'allemand,  le 
français,  l'anglais  et  peu  à  peu  je  suis  entré  en  contact  avec 
des  esprits  supérieurs.  Dans  leur  société  on  regarde  les 
choses  terrestres  comme  l'aigle  qui  s'élève  vers  les  nuages. 
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—  Écoute,  ne  me  jette  pas  pour  cela  un  regard 
dédaigneux. 

—  Non,  non;  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire.  Les 
commerçants  comprennent  aussi  l'allemand,  le  français  et 
l'anglais.  Mais  les  langues  ne  sont  que  des  véhicules;  le 
principal  n'est  pas  de  pouvoir  voyager,  mais  de  pouvoir 
descendre  de  temps  en  temps  pour  pénétrer  dans  un 
monde  inconnu. 

—  Et  cela  t'a  suffi? 

Il  répondit  en  secouant  la  tête: 

—  C'est  justement,  mon  ami,  ce  qui  m'a  étonné.  Je 
pensais  pouvoir  mener  une  vie  purement  intellectuelle 
quand  je  serais  indépendant  et  que  j'aurais  de  quoi  vivre. 

Il  fit  un  geste  de  ses  mains  et  releva  les  sourcils. 

—  Je  ne  crois  plus  aux  légendes  des  saints,  dit-il. 
Ces  soixante  à  soixante-dix  kilogrammes  de  chair  que 
l'homme  doit  porter  avec  lui,  ont  leur  vie  à  part. 

—  Et  cela  te  dérange. 

—  Oh,  non  pas  le  moins  du  monde. 

Il  tambourinait  sur  la  table  et  clignotait  des  yeux, 
puis  il  s'accouda  et  me  regarda.  Il  me  fixait  d'un  œil 
scrutateur,  comme  le  médecin  qui  observe  la  maladie  sur 
le  visage  du  malade. 

—  Camarade,  dit-il  ensuite,  tu  es  homme  de  lettres; 
tu  pourrais  trouver  dans  ma  vie  quelque  chose  qui  vaille 
la  peine  d'être  raconté. 

Et  un  éclair  bizarre  brilla  dans  ses  yeux,  comme 
dans  ceux  du  chasseur  qui  a  trouvé  la  trace  du  gibier. 

—  Aujourd'hui  le  temps  n'est  pas  de  l'argent,  répon- 
dis-] e  en  regardant  la  fenêtre;  mais  même  si  c'était  de 
l'argent,  je  t'écouterais  avec  plaisir. 

Il  sourit  et  nous  choquâmes  nos  verres.  Ensuite  il  me 
raconta  ce  qui  suit. 
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—  Je  vais  te  raconter  mon  histoire  depuis  le  jour 
où  je  me  suis  décidé  à  ne  vivre  que  d'une  vie  purement 
intellectuelle  et  à  éviter  les  femmes  comme  le  choléra. 
Après  avoir  acquis  cette  modeste  fortune,  je  me  retirai  dans 
la  puszta,  tout  près  d'une  petite  ville  de  province. 

J'avais  trente-quatre  ans  et  pouvais  me  dire  indé- 
pendant. Je  vivais  tranquillement  et  paisiblement  avec  ma 
mère  et  mes  deux  fils. 

Tous  les  ans,  j'allais  une  ou  deux  fois  à  Budapest, 
voir  mes  amis  et  acheter  des  livres.  Puis  je  me  retirais 
de  nouveau  dans  ma  propriété.  Dans  la  petite  ville,  je  ne 
liai  connaissance  avec  personne. 

Tu  me  demanderas  comment  on  peut  vivre  ainsi. 
Comment  aurais-je  pu  faire  autrement?  Ces  gens  de  pro- 
vince sont  élevés  ensemble;  chacun  connaît  la  vie  et  les 
pensées  des  autres;  et  tous  se  trouvent  très  bien  dans 
leur  société.  Que  veux-tu  que  j'aille  chercher  parmi  eux, 
moi  qui  ne  connais  pas  leurs  affaires  et  trouve  que  dire 
du  mal  des  absents  est  une  misère  intellectuelle.  Ce  sont 
des  hommes  trop  terre  à  terre  ;  ils  ne  lèvent  la  tête  que 
pour  boire. 

Bref,  je  vivais  retiré,  je  lisais,  je  m'occupais  des  tra- 
vaux des  champs,  je  faisais  de  la  musique,  un  peu  de 
sculpture;  quelquefois  je  me  promenais  avec  mes  fils  dans 
la  forêt,  au  bord  d'un  ruisseau.  Je  leur  apprenais  à  ne 
pas  voir  seulement  les  merveilles  de  la  nature  dans  les 
objets  extraordinaires  des  musées,  mais  dans  tout  ce  qui 
nous  entoure. 

C'est  ainsi  que  s'écoulait  ma  vie  aussi  tranquillement 
que  le  sable  du  sablier. 

Mais,  vois-tu,  l'homme  n'est  pas  son  maître  même 
quand  il  n'est  l'esclave  de  personne,  ni  de  rien. 

Les  premiers  mois,  je  haussais  les  épaules  en  me 
rappelant  ce  mot  de  la  Bible  :  «Il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
soit  seul. 
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Au  contraire,  répondis-je.  Il  est  bon  d'être  seul;  il 
n'y  a  que  cela  de  bon.  Mais  au  bout  d'un  certain  temps, 
je  sentis  qu'il  me  manquait  quelque  chose.  Je  ne  savais 
pas  d'abord  moi-même  ce  que  c'était.  La  soupe  quelque- 
lois  n'a  pas  de  goût;  nous  nous  en  prenons  à  l'eau,  aux 
légumes,  à  la  viande  et  pourtant  il  ne  lui  faut  qu'une 
pincée  de  sel.  Le  jour  se  passait  encore  assez  bien;  mais 
quelquefois  le  soir,  lorsque  j'étais  assis  fatigué  près  du 
poêle,  je  sentais  que  quelqu'un  aurait  dû  être  assis  à  côté 
de  moi.  Mais  qui? 

Tu  connais  le  proverbe  qui  dit  que  celui  qui  a  été 
mordu  par  un  serpent,  craint  même  le  lézard.  A  Budapest 
et  dans  d'autres  villes,  j'ai  souvent  rencontré  quelque  gentil 
minois  dont  j'aurais  voulu  faire  ma  femme.  Mais  je  dor- 
mais là-dessus  et  je  me  frottais  les  yeux  pour  chasser 
le  rêve. 

Le  mariage,  mon  ami,  est  le  pacte  le  plus  stupide 
que  le  génie  de  l'homme  ait  jamais  inventé.  Un  homme 
raisonnable  peut-il  signer  un  pacte  par  lequel  il  s'oblige 
à  vivre,  jusqu'à  la  mort,  avec  une  personne  dont  il  ne 
connaît  rien  que  la  couleur  de  son  visage  et  celle  de  ses 
mains.  L'homme  ne  se  connaît  pas  soi-même.  Souvent, 
après  un  emportement,  il  constate  avec  stupeur  qu'il  y  a 
en  lui  une  bête  féroce  qui,  pour  la  première  fois,  s'est 
révélée.  Chez  la  femme  aussi,  il  y  a  souvent  une  bête 
féroce  cachée.  Que  t'arrivera-t-il  quand,  après  avoir  signé, 
le  tigre,  le  crapaud  ou  la  vipère  qui  siffle  se  montrera  ?  Et 
tu  t'es  lié  pour  la  vie  à  cet  animal  indestructible,  par  ta 
signature  et  ton  serment.  Tu  me  diras  qu'il  y  a  une  loi 
sur  le  divorce.  Quelle  belle  loi!  Je  t'affirme  que,  dans 
quelques  siècles,  on  le  montrera  sous  une  vitrine,  dans  le 
musée  de  la  bêtise  humaine. 

Pendant  plusieurs  années,  je  n'avais  pas  quitté 
ma  propriété  lors  qu'arriva  l'Exposition  de  Paris.  Les 
progrès     de    l'électricité    et    des     sciences    qui     s'y     rat- 
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tachent  m'ont  toujours  intéressé:  je  partis  donc  pour 
Paris. 

A  mon  retour,  je  m'arrête  à  Budapest  pour  voir  un 
de  mes  parents,  qui  est  député,  et  quelques-uns  de  mes 
amis.  Il  y  avait  longtemps  que  je  n'y  étais  venu  et  nous 
aimons  tous  cette  ville  quand  nous  n'y  sommes  pas. 

Quelle  vie,  mon  ami  !  Bientôt  un  nouveau  genre 
humain  se  formera:  les  hommes  de  pierre.  L'élément  de 
leur  vie  sera  la  pierre,  comme  pour  certains  scarabées 
qui  vivent  sous  les  pierres  dans  les  champs  et  les  forêts. 
Mais  ces  scarabées  sortent  au  moins  la  nuit  et  vivent 
dans  la  verdure.  Il  est  vrai  que  les  habitants  de  Budapest 
sortent  aussi  la  nuit  et  vont  à  Osbudavâr.  (*) 

Comme  je  me  promenais  sur  le  boulevard,  je  vis  une 
jeune  fille  en  noir  et  une  vieille  femme  vêtue  de  même, 
sans  doute  sa  mère.  Elles  se  promenaient  également.  Ce 
qui  me  frappait  surtout,  c'était  la  taille  élancée  de  la 
jeune  fille  et  son  allure  presque  militaire.  J'avais  depuis 
longtemps  renoncé  aux  femmes;  mais  Mademoiselle  Roseau, 
dans  sa  jupe  noire  qui  lui  allait  jusqu'à  la  cheville,  n'était 
pas  seulement  une  femme  ;  c'était  une  œuvre  d'art  —  je 
pense  à  l'art  du  Créateur,  mon  ami. 

Mais  où  est  le  peintre,  où  est  le  romancier  qui  pour- 
rait décrire  cette  démarche  légère,  ce  maintien  noble 
pendant  sa  promenade  sur  le  boulevard  qu'elle  embellit 
de  sa  présence.  C'est  une  apparition,  c'est  une  musique 
muette,  un  poème  vivant  sur  la  grâce  des  mouve- 
ments. 

Son  visage  n'était  pas  d'une  beauté  frappante.  Elle 
n'était  ni  jolie  ni  laide,  mais  elle  avait  le  cou  long  et 
délicat  et  son  pied  —  mon  ami,  Canova  en  a  sculpté  de 
semblables  pour  flatter  Pauline  Bonaparte,  la  sœur  de 
Napoléon  :  sa  statue  est  au  palais  Borghèse  à  Rome.  Elles 

(*)  Lieu  d'amusement  dans  le  Bois  de  la  Ville. 
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marchaient  lentement,  donc  je  pouvais  les  suivre.  Je  me 
disais  qu'il  me  serait  difficile  de  rien  voir  de  plus  beau  à 
Budapest  que  la  démarche  de  cette  jeune  fille.  Je  la  dévo- 
rais des  yeux,  elle  et  son  ombre  qui  l'accompagnait;  je 
voulais  en  garder  longtemps  le  souvenir. 

Elles  s'arrêtèrent  devant  une  librairie  et  regardèrent 
les  livres  de  l'étalage.  Je  m'approchai  et  vis  dans  la  glace 
le  profil  de  Mademoiselle  Roseau. 

Cela  me  semblait  drôle.  Pendant  plusieurs  années, 
je  n'avais  pas  regardé  une  femme,  et  il  fut  un  temps  où 
je  disais  de  toutes  les  femmes  .  .  .  mais  je  n'en  veux  plus 
parler. 

Mademoiselle  Roseau  avait  des  yeux  noirs  et  tristes. 
Elle  ne  portait  pas  de  boucles  d'oreilles.  On  ne  pouvait 
pas  distinguer  de  bague  à  travers  ses  gants. 

—  Tante,  disait-elle  à  la  vieille  femme,  je  vais  ache- 
ter ce  volume  à  couverture  jaune. 

J'étais  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  avait  choisi.  Je 
regardai  et  vis  que  c'était  un  livre  français:  un  ouvrage 
d'édification  de  Bossuet. 

Je  pensai: 

—  Comme  elles  doivent  s'ennuyer  chez  elles,  pour 
prendre  plaisir  à  une  pareille  lecture. 

Il  était  midi.  Je  n'attendis  pas  qu'elles  sortissent  de  la 
librairie.  Je  pris  le  tramway  pour  aller  déjeuner  au 
restaurant  du  Cor  de  Chasse.  L'après-midi,  vers  quatre 
heures,  j'allai  voir  Marcel,  mon  parent,  le  député.  Il  me 
reçut  cordialement  et  bruyamment,  car  lui  et  sa  femme 
sont  très  bavards.  Dans  le  salon  se  trouvaient  deux 
personnes.  Imagine-toi  qui  ?  Mademoiselle  Roseau  et  sa 
tante.  Je  ne  dis  pas  que  je  les  avais  déjà  vues.  La 
société  des  femmes  m'était  très  désagréable  depuis  mon 
mariage.  Je  me  contentai  de  leur  raconter,  première 
hirondelle  de  l'Exposition  de  Paris,  ce  que  j'y  avais  vu 
d'intéressant. 
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Les  deux  dames  étrangères  n'avaient  d'ailleurs  rien 
d'attrayant.  Je  remarquai  surtout  que  l'aînée  avait  l'habi- 
tude de  se  couper  les  poils  du  menton  et  faisait  grand 
usage  de  poudre  de  riz;  la  plus  jeune  ne  me  parut  pas 
aussi  ravissante  assise  qu'à  la  promenade.  Maintenant 
qu'elle  n'avait  plus  de  voilette,  on  voyait  qu'elle  avait 
dépassé  la  vingtième  année  et  qu'elle  était  triste  comme 
les  jeunes  filles  de  son  âge. 

Plus  tard,  la  femme  du  député  m'apprit  que  l'aînée 
était  la  veuve  d'un  juge  à  la  Cour  d'appel  et  que  la  jeune 
fille  triste  [était  une  parente  éloignée,  orpheline  de  père 
et  de  mère. 

—  Elle  a  de  beaux  yeux,  fis-je  remarquer  pour  dire 
quelque  chose. 

Et,  en  effet,  la  jeune  fille  avait  de  beaux  yeux:  ils 
étaient  brillants  et  mystérieux  comme  l'astre  du  cré- 
puscule. Mais  bien  des  femmes  ont  de  beaux  yeux  et  cela 
ne  signifie  rien.  La  nature  aussi  produit  des  bijoux,  mais 
nous  autres  nous  leur  jetons  un  coup  d'œil  et  passons 
notre  chemin. 

Revenons  à  cette  jeune  fille.  Elle  s'appelle  Marie.  Ne 
trouves-tu  pas  ennuyeux  qu'une  femme  sur  trois  s'appelle 
Marie  ? 

—  Non,  cela  prouve  l'amour  de  la  Vierge:  c'est  un 
reflet  du  ciel  sur  la  terre. 

—  C'est  affaire  de  goût.  Je  trouve  cela  bien  ennuyeux. 
La  religion  chrétienne  a  détruit  la  poésie  du  costume  et 
celle  des  noms.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  que  les  chevaux 
qui  portent  de  beaux  noms.  Mais  écoute  la  suite. 

Le  lendemain,  comme  je  sortais  du  bureau  de  tabac 
de  la  rue  Louis  Kossuth,  je  vois  un  rassemblement  devant 
une  maison.  Une  femme  était  étendue  sur  le  trottoir  et 
par  terre  gisaient  des  débris  de  verre.  La  femme  est 
évanouie  ou  morte.  La  foule  ne  fait  rien  et  regarde 
bouche  bée.   Qu'est-il  arrivé?   demandai-je  en  colère;  car 
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l'imbécillité  des  citadins  me  met  toujours  hors  de  moi: 
toutes  les  fois  qu'un  malheur  arrive,  ils  ne  pensent  pas  à 
porter  secours  tout   d'abord,   mais   seulement   à   regarder. 

—  Une  fenêtre  est  tombée  et  a  tué  mademoiselle,  me 
répondit-on. 

Je  jette  un  regard  sur  la  jeune  fille  et  demande  à 
ceux  qui  m'entourent. 

—  N'y  a-t-il  pas  un  médecin  parmi  vous? 
Silence  général.  Une  voix  s'élève: 

—  On  a  déjà  téléphoné  pour  avoir  du  secours. 

—  Arrière,  m'écriai-je  alors  avec  ce  dégoût  qui  me 
saisit  toutes  les  fois  que  je  vois  la  foule  qui  se  délecte 
de  sang. 

Je  m'approche  de  la  jeune  fille:  elle  était  habillée  de 
noir  et  portait  des  gants  noirs  qui  lui  moulaient  la  main. 
Sa  figure,  ses  cheveux  et  ses  épaules  étaient  rouges  de  sang. 

—  Apportez  de  l'eau!  criai-je. 

Je  me  baisse  pour  la  soulever.  A  peine  avais-je  aperçu 
sa  figure  que  j'avais  reconnu  dans  la  malheureuse  Made- 
moiselle Roseau. 

On  vint  à  mon  secours':  c'était  un  garçon  épicier 
qui  avait  apporté  de  l'eau  et  en  humectait  le  visage  de 
la  jeune  fille.  Elle  n'était  qu'évanouie,  mais  perdait 
beaucoup  de  sang. 

L'hôpital  est  tout  près,  pensai-je,  à  quoi  bon  attendre? 
J'arrêtai  la  première  voiture  qui  passa,  j'en  fis  descendre 
les  voyageurs,  et  je  soulevai  la  jeune  fille.  Elle  avait  repris 
connaissance  et  me  regardait  sans  parler  et  l'air  souffrant. 

—  Marie,  lui  dis-je,  me  reconnaissez-vous? 

—  Oui,  dit-elle,  d'une  voix  faible.  Merci. 

—  Soyez  tranquille.  Le  mal  n'est  pas  grand.  Je  vais 
vous  conduire  chez  un  médecin  qui  arrêtera  le  sang. 

A  l'hôpital  nous  trouvâmes  trois  médecins.  Une  infir- 
mière lui  ôta  son  chapeau  et  sa  jaquette.  Les  médecins 
constatèrent  une  blessure  assez  grave  à  la  tête.  Marie  était 
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comme  étourdie.  Je  ne  la  quittai  pas  avant  qu'elle  ne  fût 
pansée.  Je  demandai  alors  pour  elle  une  chambre  à  part 
et  je  recommandai  les  plus  grands  soins.  Je  donnai  ma 
carte  au  médecin  en  chef;  puis  j'allai  chez  mon  parent 
l'informer  de  l'accident,  à  son  tour,  il  prévint  la  tante  de 
Marie.  Je  vois  dans  tes  yeux  que  tu  flaires  dans  cet  acci- 
dent un  roman.  Tu  t'imagines  que  la  jeune  fille  pâle  et 
souffrante  a  fait  vibrer  dans  mon  cœur  la  corde  de  la 
compassion,  que  le  lendemain  elle  m'a  reçu  avec  recon- 
naissance, qu'elle  m'a  décerné,  sans  payement,  le  titre  de 
sauveteur  et  qu'avec  ce  titre  je  me  suis  embarqué  de 
nouveau  dans  le  mariage.  Je  puis  te  dire  d'abord,  à  toi  et 
à  tous  les  romanciers  lunatiques  que  les  jeunes  filles 
pâles  et  souffrantes  sont  laides,  aussi  laides  qu'un  vieux 
chiffon.  La  femme  est  charmante  quand  elle  se  porte  bien 
et  qu'elle  sourit.  La  femme  qui  souffre  ne  nous  inspire 
pas  de  rêves  folâtres,  mais  évoque  l'horreur  de  nos  misè- 
res physiques.  Toute  figure  maussade  est  vieille,  même 
quand  elle  est  jeune,  tandis  qu'une  figure  vieille  peut  être 
jeune  quand  elle  est  souriante. 

La  chute  de  cette  fenêtre  sur  la  tête  de  l'héroïne  du 
roman,  de  la  fée,  n'a  rien  non  plus  de  romanesque.  Passe 
encore,  si  c'eût  été  un  vase  de  fleurs,  ou  un  plat  de  faïence, 
mais  une  fenêtre,  une  vulgaire  fenêtre! 

Deuxièmement  —  je  parle  comme  un  professeur  — 
personne  n'a  eu  autant  de  raisons  que  moi  de  maudire 
le  saint  mariage.  C'est  lui  qui  m'avait  poussé  au  bord  du 
tombeau  ;  il  avait  été  non  seulement  malheureux,  mais 
plein  de  tortures  et  m'avait  mis  le  revolver  dans  la  main. 

Ceci  m'arriva  lorsque  les  journaux  annoncèrent  mon 
invention.  L'un  d'eux  disait  que  j'avais  reçu  pour  elle  un 
demi-million  de  couronnes. 

A  cette  nouvelle,  je  fus  inondé  de  lettres,  de  deman- 
des, de  traites,  d'œuvres  musicales  qu'on  me  dédiait.  Dans 
la  rue,   au  restaurant,   toutes   mes   connaissances  avaient 
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perdu  leur  portefeuille,  ou  bien  on  avait  fixé  au  lende- 
main la  vente  de  leur  mobilier.  Tu  connais  ces  procédés 
stupides.  D'abord  je  donnai,  car  je  n'aime  pas  mentir,  puis 
je  fus  tellement  furieux  que  je  ne  donnai  plus  rien,  ni  à 
ceux  que,  même  pauvre,  j'aurais  volontiers  obligés.  Le 
troisième  jour,  ma  chère  femme  elle  aussi  entra  dans  ma 
chambre  et  se  jeta  à  mes  pieds.  Elle  jouait  la   Madeleine. 

—  Madame,  lui  dis-je  d'un  ton  froid,  vous  devriez 
comprendre  que  vous  êtes  morte  pour  moi. 

—  Pardonne-moi,  hurla-t-elle  en  versant  un  torrent 
de  larmes.  Pense  à  tes  enfants  !  Pense  que  je  suis  une 
faible  femme. 

—  Va-t-en,  va-t-en,  lui  dis-je,  en  me  détournant,  tu 
es  méchante  et  coupable,  tu  es  la  malédiction  de  ma  vie. 

Alors  elle  courut  chez  ma  mère;  elle  se  jeta  à  ses 
genoux.  Puis  elle  amena  les  enfants  et  les  fit  agenouiller 
devant  moi.  Les  enfants  voyant  les  lamentations  de  leur 
mère,  se  mirent  également  à  pleurer.  Ma  mère  aussi 
pleurait. 

Géza  Gârdonyi. 

[A  suivre.) 


LE  DROIT  DE  L'ENFANT  ABANDONNÉ 

(Fin.)  (2) 


4.  Le  droit  de  l'enfant  abandonné  à  la  protection 
pose  des  bornes  à  la  sélection  naturelle. 

Il  nous  faut  maintenant  aborder  les  raisons  fondamen- 
tales d'ordre  sociologique  de  la  protection  de  l'enfance 
abandonnée,  ce  qui  nous  obligera  à  discuter  plusieurs 
questions  controversées. 

En  voici  les  principales  :  d'abord,  l'accusation  qu'on 
porte  contre  la  protection  de  l'enfance  de  causer  la  dégéné- 
ration de  la  race  en  mettant  des  entraves  à  la  «toute- 
puissance»  de  la  sélection  naturelle;  puis  la  protection 
de  l'enfance  dans  ses  rapports  avec  la  morale  sociale  et 
la  doctrine  de  Malthus  ;  telle  est  encore  la  question  de  savoir 
si  cette  protection  est  l'affaire  de  l'État,  des  communes  ou 
de  la  société;  celle  du  droit  de  l'enfance  à  la  protection  de 
l'État  et,  conjointement,  le  rôle  de  la  bienfaisance.  Il  nous 
faut  enfin  élucider  la  question  de  la  famille  d'adoption 
choisie  par  l'État,  par  rapport  à  la  famille  naturelle  physio- 
logiquement  dégénérée. 

Abordons  l'accusation  portée  par  quelques  personnes 
affirmant  avec  un  semblant  d'argumentation  scientifique 
que  la  protection  de  V enfance  est  une  cause  de  dégénérescence. 
A  leur  avis,  il  ne  faut  pas  protéger  l'enfant  abandonné  du 

18* 
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prolétaire.  Que  la  guillotine  sèche  de  la  sélection  naturelle 
en  finisse  au  plus  tôt  avec  lui  ! 

Singulier  raisonnement  que  celui  qui  veut  prouver 
que  l'enfant  né  dans  un  milieu  pauvre  est  eo  ipso  faible, 
et  que  la  faiblesse  est  une  cause  de  dégénérescence!  Les 
adeptes  de  cette  doctrine  ne  veulent  pas  voir  que  d'in- 
nombrables manifestations  des  facultés  intellectuelles  et 
physiques  de  l'homme  y  contredisent.  Ils  ne  veulent  pas 
voir  non  plus,  à  moins  d'être  convaincus  par  les  faits,  qu'il 
ne  faut  pas  chercher  la  raison  de  cette  indigence,  dont  la 
protection  est  un  devoir  légal  et  moral,  dans  la  faiblesse 
physique  ou  intellectuelle  de  l'individu,  mais  dans  le  sys- 
tème actuel  de  la  production  industrielle. 

Et  maintenant  revenons  à  notre  sujet,  et  serrons-le 
d'aussi  près  que  possible,  sans  plus  nous  en  écarter. 

Nous  demanderons  qui  est  plus  faible?  Est-ce  l'enfant 
des  classes  riches  qui  doit  sa  vie  à  des  parents  d'une  santé 
débile  et  qui  vient  au  monde  apportant  avec  lui  les  scrofules 
ou  tel  autre  mal  héréditaire,  mais  qu'une  mère  prolétaire 
nourrit  de  son  lait  dès  sa  naissance,  et  que  les  remèdes 
spécifiques  (tel  que  l'iode)  ou  les  moyens  fournis  par  la 
richesse  et  les  conquêtes  de  la  civilisation  protègent  contre 
les  effets  de  la  sélection  naturelle  ?  Ou  bien  l'enfant  plein 
de  santé  du  prolétaire  que  la  sélection  naturelle  condamne 
à  mort  et  qui  meurt  souvent,  en  effet,  —  de  faim? 

Ce  raisonnement  contre  la  protection  de  l'enfance 
repose  sur  l'assertion  gratuite  que  l'enfant  qui  a  besoin 
de  protection,  entraînera,  s'il  reste  en  vie,  la  dégénérescence 
de  la  race.  L'expérience  journalière  démontre  qu'il  n'en  est 
rien.  Jetons  un  regard  dans  les  abîmes  de  la  misère.  Re- 
gardons les  enfants  orphelins,  sans  foyer,  et  dont  la 
parenté  n'est  pas  en  état  de  pourvoir  à  leur  subsistance 
matérielle  ou  morale.  Regardons  les  enfants  excédés  de 
travail,  malades  peut-être,  qui  luttent  en  désespérés  pour 
un  morceau  de  pain,  pour  un  gîte,  pour  la  vie!  Et  ce  serait 
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dans  l'intérêt  du  progrès  humain  que  tant  d'enfants  meurent 
de  faim  ou  exténués  de  travail;  que  l'âme  de  tant  d'autres 
se  gangrène  dans  un  entourage  corrompu  et  que  la  mortalité 
infantile  excessive  les  guette?  Il  faudra  donc  que  l'enfant 
périsse,  si  ses  parents  ne  sont  pas  en  état  d'en  faire  un 
homme? 

En  suivant  cette  maxime  on  ferait  simplement  revivre 
une  disposition  pénale  des  siècles  de  barbarie,  qui  consiste 
à  punir  les  parents  dans  leurs  enfants.  De  fait,  ce  n'est 
pas  la  race  qu'on  veut  protéger  contre  la  dégénération, 
mais,  pour  un  grand  nombre  du  moins,  c'est  un  intérêt 
de  classe.  On  crain  d'être  obligé  de  contribuer  à  l'entretien 
de  l'enfant  du  prolétaire  en  vue  de  le  sauver  pour  la 
race!  .  .  .  Libre  de  protéger  l'enfant  du  riche  contre  les 
conséquences  de  la  sélection  naturelle  en  le  faisant  nourrir 
par  la  mère  prolétarienne,  mais  défense  à  l'enfant  du  pro- 
létaire, d'être  pourvu  du  pain  quotidien  et  d'un  foyer. 

Et  maintenant  quelques  mots  à  l'adresse  des  riches 
qui,  dans  le  sein  de  l'opulence,  confondent  avec  un  orgueil 
méprisant  la  notion  de  pauvreté  avec  celle  de  dégénéres- 
cence. Ne  se  rendent-ils  pas  compte  que  la  force  musculaire 
de  l'ouvrier  est  aussi  un  des  fondements  de  leur  richesse  ? 
que  l'appareil  militaire  est  fourni  par  la  force  de  ces  mil- 
lions de  «dégénérés»  ?  Et  si  la  justice  ne  trouve  pas  d'écho 
dans  leur  cœur  sec  d'égoïstes,  c'est  au  moins  la  perspective 
d'avoir  plus  de  bras  robustes,  plus  de  chair  à  canon  à  leur 
disposition  qui  devrait  les  animer  à  la  lutte  entamée  pour 
limiter  la  sélection  naturelle!  Toute  révoltante  que  nous 
paraisse,  à  nous,  cette  raison,  elle  devrait  néanmoins  faire 
des  capitalistes  des  adeptes  du  système  de  la  protection 
de  l'enfance. 

Alors  qu'il  s'agit  de  l'accusation  de  favoriser  la  dégé- 
nérescence, il  nous  faut  mentionner  aussi  Spencer  qui, 
dans  sa  Philosophie  synthétique,  déclare  insoluble  le  pro- 
blème du  règlement  de  la  bienfaisance.  On  ne  peut,  dit-il, 
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venir  en  aide  aux  dégénérés  sans   exposer   la   société   au 
péril  de  les  voir  se  perpétuer   et   multiplier  indéfiniment. 

Il  découle  de  ce  que  nous  venons  de  dire  —  et  c'est 
ce  que  Spencer  a  négligé  de  faire  en  parlant  de  la  défense 
sociale  —  qu'il  ne  faut  pas  comprendre  dans  l'armée  de 
dégénérés  l'enfance  saine  de  corps  et  dame  qui  n'a  be- 
soin d'être  protégée  que  parce  que  ceux  qui,  en  raison 
des  liens  du  sang,  seraient  tenus  de  pourvoir  à  son  entre- 
tien, sont  morts  ou  hors  d'état  de  s'en  charger.  Si  nous 
substituons  maintenant,  en  faisant  un  pas  de  plus,  la  notion 
de  droit  à  celle  d'assistance,  et  la  famille  d'élection  à  la 
famille  matériellement  incapable  :  nous  aurons  trouvé,  dans 
ses  grandes  lignes,  la  solution  du  problème  en  ce  qui  con- 
cerne ses  rapports  avec  la  masse  saine  de  la  population. 
Or,  la  plupart  des  enfants  qui  ont  besoin  de  protection, 
c'est-à-dire  les  enfants  abandonnés,  appartiennent  à  cette 
catégorie-là. 

La  solution  du  problème  ne  menace  de  devenir  inso- 
luble au  point  de  vue  de  la  dégénérescence  que  lorsqu'il 
s'agit  de  la  protection  d'enfants  affligés  de  maladies  trans- 
mises par  leurs  parents  et  chargés   de   tares   héréditaires. 

Nous  déclarons  d'avance  que  la  protection  de  ces 
malheureux,  de  même  que  celle  des  enfants  moralement 
dégénérés,  ne  rentre  pas  dans  les  limites  du  système  de 
protection  nationale  de  l'enfance  tel  que  nous  l'envisageons. 

Pour  en  revenir  aux  enfants  affligés  d'une  maladie 
héréditaire,  la  question  pourrait  être  tranchée  de  la  même 
façon  comme  fut  jadis  le  nœud  gordien.  C'est-à-dire  qu'il 
faut  exclure  les  enfants  dégénérés  de  la  protection  de  l'en- 
fance et  mettre  ainsi  fin  aux  dispositions  maladives  qui  se 
transmettent  à  la  descendance.  Mais  les  principes  de  droit  et 
de  morale  qui  nous  régissent  actuellement,  s'opposent  à 
une  pareille  solution.  Se  borner  à  exclure  ces  éléments  de 
la  protection  de  l'État  en  leur  laissant  la  seule  ressource 
de  la  défense  sociale,  constituerait  une  solution   suffisant- 
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ment  radicale  du  problème.  Mais  l'Etat  peut  et  doit  diriger 
la  bienfaisance  sociale  de  telle  façon  que  les  dégénérés 
n'échappent  pas  à  la  puissance  fatale  de  la  sélection  natu- 
relle servant  ici  les  intérêts  de  la  race.  Que  la  défense 
dont  ils  profitent  se  borne  donc  à  leur  garantir  la  jouissance 
simple  de  la  vie  animale  —  jusqu'à  leur  disparition. 

La  question  de  l'enfance  moralement  dégénérée  est 
bien  plus  difficile  à  résoudre.  La  protection  de  ces  enfants 
ou  plutôt  les  mesures  prophylactiques  qu'on  prend  à  leur 
égard  ont  pour  premier  objet  la  défense  sociale.  La  question 
ne  peut  encore  être  résolue  actuellement  par  le  scalpel 
tranchant  l'appareil  de  propagation.  La  race  n'a  pas  encore 
un  pareil  droit  de  vie  et  de  mort  sur  l'individu.  Reste  donc, 
comme  seule  solution  possible,  celle-ci  :  que  ni  l'Etat  ni  la 
société  ne  protègent  ces  enfants;  qu'ils  se  contentent  de 
se  défendre  contre  eux.  Dans  ce  cas,  la  race  se  défend 
contre  l'individu,  et  c'est  ainsi  que  la  défense  devient  aussi 
une  question  de  progrès  pour  la  première. 

Il  nous  faut  relever  ici  avec  soin  le  fait  qu'on  confond 
souvent  à  tort  avec  les  dégénérés  des  enfants  dont  la 
dépravation  n'a  d'autre  cause  que  l'action  néfaste  de  leur 
entourage. 

En  pareil  cas,  la  solution  du  problème  est  des  plus 
simples:  un  changement  de  milieu  fait  ordinairement  cesser 
le  mal. 

Il  se  rencontre  aussi  des  personnes,  et  particulièrement 
certaines  Tartufes  féminins,  pour  affirmer,  avec  un  appareil 
scientifique  moindre,  mais  avec  non  moins  d'insistance,  que 
la  protection  de  l'enfance  a  une  action  funeste  sur  la  morale 
publique. 

A  les  entendre,  le  résultat  de  cette  protection  est 
l'abaissement  du  niveau  moral  de  la  société  par  la  pullula- 
tion  d'enfants  illégitimes  et  par  le  relâchement  des  liens 
de  famille. 
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Nous  ne  discuterons  pas  ici  la  question  délicate,  à 
savoir  si  l'amour  libre  constitue  un  acte  délictueux. 

Examinons  plutôt  au  point  de  vue  physiologique 
l'argument  en  vertu  duquel  la  protection  de  l'enfance 
encourage  la  procréation  d'enfants  illégitimes.  Cette  affir- 
mation fait  sourire,  et  nous  demandons  pardon  si  le 
satirique  prend  ici  le  pas  sur  le  sociologue.  Quoi  !  est-ce 
que  la  certitude  de  pouvoir  placer  dans  un  asile  l'enfant 
qui  en  résultera  peut-être,  a-t-elle  vraiment  un  rôle 
sérieux  dans  la  galanterie?  Pense-t-on  réellement,  au  milieu 
des  transports  de  l'amour  libre,  à  ce  que  le  fruit  en  sera 
peut-être  un  enfant?  11  n'y  a  que  ceux  qui  ont  oublié  ces 
moments-là  depuis  longtemps  qui  peuvent  le  croire. 

Et,  maintenant,  examinons  la  question  à  la  lumière 
des  données  statistiques.  Nous  puisons  les  nôtres  aux 
relevés  d'un  pays  où  la  protection  de  l'enfance  repose  sur 
les  plus  larges  bases,  où  tout  enfant  qui  n'a  plus  de  parents 
ou  de  grands-parents,  ou  dont  la  famille  n'est  pas  à  même  de 
pourvoir  à  ses  besoins,  a  droit  à  la  protection  de  VÉtat, 
où  la  manière  de  procéder  de  l'administration  est  la  plus 
libérale  possible,  l'admission  à  l'asile  n'étant  subordonnée  à 
aucune  formalité  bureaucratique. 

Ce  pays  c'est  la  Hongrie! 

La  protection  de  l'enfance,  telle  qu'elle  fonctionne 
aujourd'hui,   est   entrée  en  vigueur  le  1er  septembre   1903. 

Voyons  maintenant  les  données  statistiques  de  la 
natalité: 

De  1904  à  1908,  le  nombre  des  nouveaux-nés  a  aug- 
menté de  217°/0.  Pendant  la  même  période,  le  nombre 
des  naissances  illégitimes  a  baissé  de  3920/0. 

Les  données  statistiques  fournissent  les  résultats  sui- 
vants pour  les  17  villes,  où  siègent  les  asiles  qui  admet- 
tent les  enfants  illégitimes  sur  simple  présentation. 

De  1904  à  1908,  le  nombre  des  nouveaux-nés  a  aug- 
menté de  2'37%.  Pendant   le   même   espace   de   temps,   le 
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nombre  des   naissances  illégitimes,   dans  les    17   villes   en 
question,  a  diminué  de  529°  0. 

Nous  devons  faire  observer  que  la  protection  de 
l'État  s'étendait  en  1904  sur  20969  enfants  abandonnés,  et 
en  1908  sur  44453. 

Augmentation  :  52-83%. 

C'est  donc  un  fait  que  malgré  l'élévation  de  la  natalité 
totale  et  l'augmentation  énorme  du  nombre  des  enfants 
abandonnés  recueillis  par  l'État,  les  naissances  illégitimes 
ont  diminuée,  entre  1904  et  1908,  dans  ces  17  villes,  comme 
dans  le  reste  du  pays. 

On  constate,  en  outre,  que  la  diminution  des  naissances 
illégitimes  est  même  plus  considérable  dans  ces  17  villes,  au 
nombre  desquelles  se  trouvent  pourtant  la  capitale  Buda- 
pest et  les  plus  grandes  villes  du  pays,  que  dans  les  villes 
autonomes.  Dans  ces  dernières,  les  naissances  illégitimes 
n'ont  diminué  que  de  4'49°/0  pendant  la  même  période. 

Le  fait  que  les  naissances  illégitimes  sont  proportion- 
nellement plus  nombreuses  dans  les  villes  que  dans  les 
campagnes,  n'a  aucun  rapport  avec  la  question  débattue 
ici.  Il  en  est  ainsi  partout,  et  il  en  a  été  de  même  avant 
Tinauguration  de  la  protection  de  l'enfance. 

Les  données  statistiques  rapportées  prouvent  clairement 
que  les  progrès  de  la  protection  de  l'enfance  ne  produisent 
pas  une  augmentation  du  nombre  des  naissances  illégiti- 
mes. Bien  au  contraire,  ce  nombre  a  diminué  en  Hongrie, 
la  terre  classique  de  la  protection  de  l'enfance  par  VÉtat, 
bien  que  le  nombre  des  enfants  abandonnés,  devenus  pupil- 
les de  l'État,  ait  rapidement  augmenté.  L'explication  de  ce 
phénomène  ne  rentre  pas  dans  le  cadre,  nécessairement 
restreint,  de  cet  exposé. 

Passons  maintenant  à  l'accusation  portée  au  nom  de 

la  morale  contre  la  protection  de  l'enfance.  On  lui  reproche, 

notamment,  de  causer  le  relâchement  des  liens  de  famille. 

Des  phrases  sentimentales  n'éveillent  pas  d'écho  dans 
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notre  âme.  Elles  n'auront  pas  assez  de  force  pour  que  nous 
abandonnions  la  grande  route  de  la  lutte  pour  la  race  et 
que  nous  nous  engagions  dans  des  sentiers  détournés. 
Oui,  il  faut  rompre  les  liens  de  famille  ou,  comme  nous 
disons  en  termes  techniques,  changer  l'enfant  de  milieu, 
lorsque  celui  qui  est  constitué  par  la  famille  est  morale- 
ment ou  matériellement  en  voie  de  détérioration.  Nous 
reviendrons  plus  longuement  sur  ce  sujet  et  nous  ne  nous 
laisserons  pas  prendre  à  des  lieux  communs  archi-vieux, 
ni  à  un  vain  sentimentalisme.  Nous  ne  glorifierons  jamais, 
ni  n'accorderons  notre  estime  à  ces  parents  et  surtout  à 
ces  mères  qui,  voyant  leur  enfant  en  perdition  par  suite  de 
la  misère,  des  maladies  infectieuses  et  de  la  corruption 
morale  qui  régnent  au  foyer  de  la  famille,  s'écrient  avec 
un  égoïsme  de  bête  fauve:  «Je  ne  donne  pas  mon  enfant; 
qu'il  périsse  plutôt  avec  moi!»  Je  vous  demande  si  c'est 
leur  enfant  ou  eux-mêmes  que  ces  parents  chérissent? 

Notre  système  de  protection  ne  rompt  d'ailleurs  pas 
tout  lien  entre  l'enfant  enlevé  à  son  foyer  et  ses  parents. 
Il  peut  y  rentrer,  lorsque  sa  famille  naturelle  offre  de 
nouveau  pleine  garantie  pour  son  développement  futur. 
Il  y  a  encore  un  correctif  —  dont  il  convient  d'ailleurs 
de  n'user  qu'avec  beaucoup  de  circonspection  —  qui  con- 
siste à  laisser  l'enfant  enlevé  à  sa  famille  chez  des  parents 
plus  ou  moins  éloignés,  s'il  s'en  trouve  qui  présentent  de 
solides  garanties  pour  son  développement  ultérieur. 

Encore  un  mot  à  l'adresse  de  ceux  qui  nous  font  des 
objections  au  nom  de  la  morale.  Lorsque  l'œuvre  de  pro- 
tection est  rationnellement  organisée,  comme  elle  l'est  en 
Hongrie,  c'est  la  mère  de  l'enfant  protégé  —  qu'elle  soit 
d'ailleurs  mariée  ou  fille-mère,  n'importe  —  qui  est  chargé 
du  devoir  d'allaiter  son  nourrisson.  Par  contre,  là  où  la 
protection  de  l'enfance  n'est  pas  organisée,  les  filles-mères 
livrent  habituellement  leurs  enfants  aux  faiseuses  d'anges  et 
trafiquent  de  leur  maternité  en  faisant  métier  de  nourrices. 
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Pourquoi  ce  relâchement  des  liens  de  famille  ne  révolte-t-il 
pas  nos  prêcheurs  de  morale,  lorsqu'ils  profitent  eux-mêmes 
<ie  la  détresse  de  la  mère  prolétaire  pour  lui  acheter  ce 
qu'il  y  a  de  précieux  dans  l'état  de  maternité:  son  lait, 
au  prix  de  l'abandon  de  son  enfant  ? 

Pourtant  ce  relâchement-là  est  meurtrier,  et  celui  que 
nous  préconisons  est,  au  contraire,  vivifiant!  Pourquoi  ne 
s'indignent-ils  pas  à  la  vue  du  relâchement  progressif  des 
liens  de  famille  qu'on  observe  dans  les  plus  hautes  classes 
de  la  société? 

Mais  quittons  ce  sujet,  car  nous  avons  à  nous  occuper 
de  questions  bien  plus  importantes.  Passons  aux  arguments 
qiïon  oppose  à  la  protection  de  Venfance  au  nom  de  la  doc- 
trine de  Malthus. 

Celle-ci  a  établi  avec  une  rigueur  prétendue  mathé- 
matique cette  thèse,  à  savoir  que  les  hommes  se  multiplient 
en  proportion  géométrique  et  les  denrées  alimentaires  en 
proportion  arithmétique.  Poussant  cette  théorie  à  ses  der- 
nières conséquences,  on  en  est  venu  à  voir  une  loi  natu- 
relle dans  la  misère  des  prolétaires,  dont  l'unique  cause 
serait  la  procréation  inconsidérée  au  sein  des  familles  d'ou- 
vriers. C'est  agir  contre  l'intérêt  de  l'humanité  que  d'écar- 
ter les  facteurs  qui  font  obstacle  à  l'accroissement  de  la 
population,  car  on  provoque  par  là  la  misère.  En  un  mot, 
la  protection  de  l'enfance  est,  au  dire  des  adeptes  de 
Malthus,  préjudiciable  à  l'humanité. 

Nous  ne  pouvons  malheureusement  entrer  ici  dans  des 
détails  circonstanciés  en  vue  de  démontrer  l'inanité  de  la 
doctrine  de  Malthus.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  ob- 
servations qui  en  diminueront  considérablement  la  portée. 

La  protection  de  l'enfance  n'a  causé  nulle  part  un 
accroissement  notable  de  la  population.  Le  raisonnement 
des  malthusiens  contre  la  protection  de  l'enfance  est  donc 
dénué  de  fondements.  Mais  il  ne  mérite  même  pas  de  fixer 
l'attention  un  instant  dans  les  pays  —  et,  par  malheur,  la 
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Hongrie  est  de  ce  nombre  —  où,  d'une  part,  l'habitude  des 
familles   à    se   limiter  à  un  seul  enfant  s'enracine  de  plus 
en  plus,  et,  d'autre   part,   l'émigration   prend   des   propor- 
tions  de  jour  en  jour   plus   considérables   et   s'oppose   à 
l'accroissement  naturel  de   la   population.   Le   fait   que   la 
protection  de  l'enfance  n'a  été  nulle  part  un  facteur  notable 
d'accroissement  de   la   population,  nous   dispense   presque 
de   démontrer   que    le   rapport   établi    par   Malthus   entre 
l'augmentation  du  capital  et  l'accroissement  du  prolétariat 
ouvrier  ne  correspond  à  aucune  réalité  depuis  la  publica- 
tion du  livre  de  Marx,  le  Capital  ;  qu'il  n'y  a  aucun  rapport 
direct  entre  l'accroissement  de  la  population  et  la  quantité 
de  denrées  alimentaires  dont  elle  dispose  ;  qu'il  ne  saurait 
être  question  que  d'un  surcroît  relatif  de  population  ;  qu'un 
système  de  réformes  sociales  bien  entendues  est  en  mesure 
de  remédier  aux  inconvénients  éventuels  d'une  surproduc- 
tion  dans   la   population;    qu'étant   donné    l'état    de    nos 
connaissances  économiques,  il  est  possible  d'assurer  l'exis- 
tence   d'une    quantité   d'hommes   supérieure    à    celle    qui 
existe  actuellement;   que   les   fléaux,   les   cataclysmes,   qui 
ont  décimé  les  peuples,   ont   aussi   été   des   causes   d'arrêt 
pour   le    développement    de    l'humanité   et,   au   contraire, 
l'accroissement   de   la  population  a  été  plus  d'une  fois  un 
élément  de  progrès;   que  la  fécondité  de  la  race  diminue, 
du  reste,   par   suite  de  la  civilisation.  Et  ainsi  de  suite  . .  . 
Dans  les  polémiques  engagées  au  sujet  de  la  protection 
de   l'enfance   abandonnée,   on   a   entendu   plus   d'une   fois 
passer   condamnation   sur    Vœuvre    de   protection    pour    la 
simple  raison  qu'il   devra   un  jour  se   constituer   un   ordre 
social   et   économique   où  il  n'y  aura,  où  il  ne  pourra  plus 
y  avoir  d'enfant   abandonné.   Cela  veut  dire  qu'il  convient 
d'assister   les   bras   croisés   aux    ravages    de    la    sélection 
naturelle  tant  que  nous  n'aurons  pas  atteint  cet  état  idéal. 
Cette  thèse   ne   mériterait   les   honneurs   d'une   discussion 
sérieuse  que  si  ses  partisans  parvenaient  à  démontrer  que 
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la  protection  de  l'enfance  fait  obstacle  à  l'avènement  de 
l'âge  d'or.  Or,  ils  ne  l'ont  même  pas  tenté.  Ils  ne  pou- 
vaient le  faire  pour  la  bonne  raison  que  la  protection  de 
l'enfance  n'empêche  pas,  ne  peut  empêcher  l'établissement 
d'un  équilibre  harmonieux  entre  tous  les  facteurs  de  la 
production  matérielle.  Il  est  donc  superflu  de  réfuter  une 
assertion  vague,  fondée  sur  une  simple  hypothèse  et  dont 
nous  avons  déjà  démontré  l'inanité  lorsqu'il  nous  a  fallu 
réfuter  la  théorie  de  la  débâcle. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  la  protection  de  Ven- 
fance  constitue  une  limitation  des  abus  de  la  sélection  natu- 
relle et  si  elle  favorise  par  cela  même  les  progrès  de  la  race. 

Il  est  surprenant  que  nous  soyons  obligés  de  poser 
une  question  que  la  vie  et  les  conditions  actuelles  de  pro- 
duction ont  résolue  par  l'affirmative  d'une  façon  catégori- 
que. Car  s'oppose-t-il  quelqu'un  aujourd'hui  à  l'obligation 
scolaire,  à  la  gratitude  de  l'enseignement  primaire,  au  trai- 
tement obligatoire  des  enfants  malades,  à  la  fourniture  de 
médicaments  gratuits  aux  malades  indigents  ?  Ce  sont  cepen- 
dant autant  de  restrictions  à  la  sélection  naturelle.  Pour- 
quoi n'irait-on  pas  jusqu'au  fin  fond  des  choses,  jusqu'aux 
bases  vastes  et  solides  du  droit  à  la  protection  ? 

Tout  ce  qui  mène  à  un  surcroît  de  bien-être  pour  la 
postérité  doit  se  réaliser  de  plus  en  plus,  a  dit  Spencer. 
Et,  si  cela  est  vrai,  comme  il  n'en  faut  pas  douter,  pour- 
quoi craindre  de  tirer  les  conséquences  de  cette  vérité? 
L'intervention  est  inévitable  et  la  protection  s'impose, 
lorsqu'un  père  prématurément  décédé  laisse  un  enfant 
sain  dans  un  âge  où  il  est  encore  incapable  de  ga- 
gner sa  vie,  où  le  travail  qui  servirait  à  subvenir  à  ses 
besoins  mettrait  en  péril  son  développement;  de  même 
lorsque  la  famille  a  épuisé  toute  son  énergie  dans  la  pro- 
création et  qu'elle  est  dans  l'impossibilité,  ou  manque  de 
bonne  volonté  pour  remplir  ses  obligations  morales  ou 
matérielles  à   l'égard   de   la   descendance,   et   les   mesures 
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coërcitives  prises  contre  elle  restent  sans  résultat.  La 
famille  qui  n'est  pas  à  même  de  remplir  sa  mission,  est 
moralement  ou  physiquement  en  voie  de  dégénération. 

Toute  intervention  était  impossible  tant  que  le  père 
gouvernait  presque  souverainement  sa  famille.  Mais  l'évo- 
lution a  fait  aussi  son  œuvre  dans  ce  domaine.  Le  droit 
de  l'enfant  fait  de  nos  jours  son  chemin  sûrement,  rapide- 
ment. La  puissance  paternelle  s'affaiblit  de  plus  en  plus 
sur  toute  la  ligne  et  elle  aura  perdu  bientôt  sa  raison 
d'être,  pour  céder  sa  place  au  droit  de  l'enfant  et  se  trans- 
formera peu  à  peu  en  devoir  paternel.  Le  fondement  légal 
et  moral  de  la  famille,  c'est  l'enfant.  La  famille  existe  pour 
l'enfant.  Le  jour  où  une  évolution  encore  impossible  à 
prévoir  offrirait  aux  intérêts  de  l'enfant  une  solution  plus 
avantageuse  que  la  famille,  cette  institution  qui  est  aujour- 
d'hui, et  sera  encore  dans  un  avenir  plus  ou  moins  loin- 
tain, le  fondement  de  la  société  et  de  l'État,  sera  bien 
près  de  disparaître. 

La  prépondérance  acquise  par  les  droits  de  l'enfant 
et  la  persuasion  croissante  que  les  situations  qui  favorisent 
l'enfance  sont  une  des  conditions  primordiales  du  progrès 
de  la  race,  ne  permettent  plus  aucun  doute  —  comme  nous 
l'avons   dit  plus  haut  —  sur  la  nécessité  de  l'intervention. 

Cette  intervention  ne  consiste  pas  dans  la  «reproduc- 
tion artificielle  de  dégénérés»,  mais  dans  une  limitation  de 
de  la  sélection  naturelle  en  vue  d'assurer  les  conditions 
de  développement  normal  à  la  masse  saine  de  la  popula- 
tion, qui  dégénérerait  dans  l'entourage  que  lui  costitue  la 
famille  où  le  hasard  l'a  faite  naître,  ou  dont  la  fatalité  l'a 
privée  . .  . 

Nous  pourrions  démontrer  la  nécessité  de  la  protec- 
tion de  l'enfance  par  toute  une  série  d'arguments.  Nous 
relèverons  seulement  quelques-uns  des  plus  probants. 

La  protection  de  l'enfance  est,  sous  le  régime  actuel 
de  production  matérielle,  un  puissant  moyen,  le  plus  juste 
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peut-être,  et  indiscutablement  le  plus  populaire,  de  com- 
battre la  misère  des  masses.  La  lutte  de  l'enfant  riche  et 
de  l'enfant  pauvre  contre  la  sélection  naturelle  n'est-elle 
pas,  en  somme,  une  lutte  aussi  inégale  que  ces  combats 
judiciaires  d'antan  où  l'accusé  devait  se  battre  tout  nu 
contre  un  adversaire  couvert  de  fer?  La  protection  de 
l'enfance  est  donc  une  tentative,  bien  modeste,  il  est  vrai 
en  vue  d'égaliser  les  chances  de  la  lutte.  Elle  contribue 
aussi  à  amortir  les  frottements  sociaux.  Mais  elle  sert  égale- 
ment les  fins  de  l'État  qui  consistent,  comme  on  l'a  vu.  dans 
le  bonheur  du  plus  grand  nombre.  Et  non  seulement  elle 
s'accorde  avec  le  progrès  humain,  mais  elle  sert  admirable- 
ment la  tendance  qui  met  peu  à  peu  en  avant  la  juste  et 
souveraine  prépondérance  des  droits  de  l'homme. 

Et  maintenant  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  nou- 
veau problème  des  plus  difficiles,  à  savoir:  Est-ce  VEtat 
ou  la  société  qui  doit  instituer  la  protection  de  l'enfance? 
Comme  nous  le  verrons  plus  tard,  cette  façon  de  poser 
la  question  n'est  pas  très  heureuse  et,  dans  la  pratique, 
l'opposition  entre  ces  deux  termes  n'est  pas  aussi  tranchée 
qu'on  le  pense. 

Définissons  d'abord  la  protection  de  l'enfance  par 
l'État  et  celle  faite  par  la  société.  La  première  existe  où  c'est 
l'État  qui  en  supporte  les  frais  et  la  confie  à  ses  agents.  La 
seconde  a  lieu  lorsque  c'est  la  société,  et  particulièrement 
les  organes  désignés  par  elle,  qui  la  pratiquent. 

Un  système  de  protection  de  l'enfance  qui  excluerait 
systématiquement  son  antagoniste,  serait  impuissant  à  limiter 
les  suites  néfastes  de  la  sélection  naturelle  et  à  faire  avan- 
cer l'humanité  vers  l'État  populaire  de  l'avenir.  La  pro- 
tection de  l'enfance  où  prédomine  l'action  sociale  n'a  pas 
à  nos  yeux  une  bien  grande  valeur.  Basée  jusqu'ici  sur  la 
charité  privée,  elle  a  recours  le  plus  souvent  aux  subsides 
de  l'État  pour  traîner  au  jour  le  jour  une  vie  languissante 
et  débile.  Poussée  par  un  sentiment  de  pitié  mal  inspirée. 
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elle  montre  une  préférence  marquée  pour  les  dégénérés  et 
ses  mobiles  sont  loin  d'être  toujours  purs.  Les  commissaires 
de  quartier  d'une  grande  métropole  ont  constaté  naguère 
à  l'unanimité  que  les  personnes  s'adonnant  à  la  bienfai- 
sance sociale  sont  plus  souvent  poussées  par  le  désir  de 
jouer  un  rôle  public  que  par  un  véritable  sentiment  de 
charité  et  ils  ne  travaillent  pas  avec  le  sérieux  qui  est  le 
gage  du  succès.  La  protection  sociale  de  l'enfance  s'attache 
le  plus  souvent  aux  apparences.  Elle  permet  l'exploitation 
sans  merci  de  l'enfant,  mais  elle  le  pourvoit  d'habits  de 
fête.  Et  n'est-ce  pas  au  régime  de  protection  fondé  sur  la 
bienfaisance  sociale  que  l'industrie  des  «faiseuses  d'anges» 
a  dû  ses  succès?  Bien  souvent  derrière  la  bienfaisance 
sociale  se  dissimulent  des  luttes  de  races  et  de  confes- 
sions. Les  résultats  qu'elle  obtient  dans  la  lutte  contre  la 
sélection  naturelle  sont  presque  insignifiants.  Et  il  y  a 
quelque  chose  d'humiliant  pour  l'homme  dans  le  fait  de 
recevoir  l'aumône  des  mains  de  son  semblable  qui  daigne 
s'abaisser  jusqu'à  lui.  La  protection  sociale  ne  procède 
pas  d'une  façon  méthodique,  c'est  pourquoi  il  lui  arrive 
bien  souvent  —  au  hasard  des  relations  sociales  —  d'assis- 
ter des  gens  qui  n'en  ont  pas  besoin  et  de  laisser  la  vraie 
misère  sans  secours.  La  bienfaisance  sociale,  saturée  d'une 
grande  dose  de  vanité  suit,  du  moins  jusqu'à  présent,  des 
principes  de  pédagogie  qui  ont  pour  conséquence  de 
laisser  l'enfant  dans  une  situation  précaire  au  moment 
où  il  cesse  d'être  protégé. 

Tant  qu'il  sera  donc  permis  à  la  société  «charitable» 
d'acheter  le  lait  des  mères  pauvres  et,  par  suite,  de  causer 
impunément  la  mort  de  leur  enfant  ;  tant  que  la  société 
charitable  produira  en  masse  des  martyrs  du  travail  infan- 
tile :  la  protection  de  l'enfance  pratiquée  par  cette  société-là 
ne  possédera  pas  une  base  morale  assez  solide,  et  une 
politique  sociale  sérieuse  ne  pourra  pas  asseoir  sur  cette 
charité    sociale    l'avenir    des    générations    futures.     Notre 
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conviction  à  ce  sujet  ne  saurait  être  ébranlée  par  le  fait 
que  les  spécialistes  anglais  ont  pris  formellement  position 
en  faveur  de  la  solution  de  la  protection  qui  est  basée 
uniquement  sur  la  bienfaisance. 

Nous  avons  gardé  le  souvenir  des  discours  que  faisaient, 
vers  1840,  des  hommes  d'État  anglais  inspirés  par  les 
principes  libéraux  de  l'école  de  Manchester  en  faveur  du 
libre-échange  illimité  où  selon  eux  se  trouve  le  salut,  tandis 
qu'on  enterrait  furtivement,  de  nuit,  une  multitude  de  petits 
cadavres,  ceux  des  enfants  mart}rrs  que  tuait  en  masse  le 
travail  des  fabriques,  «la  libre  concurrence  produisant  la 
plus  grande  somme  de  bonheur!» 

Quoique  nous  ayons  des  idées  bien  arrêtées  sur  la 
protection  de  l'enfance  fondée  sur  la  charité  sociale,  idées 
pour  lesquelles  nous  sommes  bien  décidés  de  combattre  à 
outrance  s'il  le  faut,  nous  reconnaissons  néanmoins  volon- 
tiers qu'il  y  a  certaines  domaines  où,  en  raison  de  l'état 
des  choses  actuel  et  des  principes  de  «morale»  qui  régnent 
aujourd'hui,  la  protection  sociale  possède  une  réelle  valeur. 
Nous  l'apprécions  surtout  quand  il  s'agit  de  contrôle 
exercé  sur  la  protection  de  l'enfance  par  l'État.  Mais 
nous  y  voyons  aussi  une  manifestation  de  la  solidarité 
sociale.  Seulement  elle  a  plus  de  valeur  par  rapport  au 
protecteur  que  pour  le  protégé. 

Si  nous  considérons  maintenant  la  protection  de  l'en- 
fance par  l'État  à  la  rigueur,  nous  verrons  qu'elle  est 
presque  aussi  peu  satisfaisante  au  point  de  vue  des 
résultats,  si  elle  est  confiée  à  des  organes  rétribués  qui 
remplissent  leurs  fonctions  en  bureaucrates.  De  plus,  la 
protection  de  l'enfance  exclusivement  exercée  par  l'État 
suppose  que  la  solution  du  problème  soit  confiée  à  des 
établissement  fermés.  Or,  ceci  lui  ôte,  à  nos  yeux,  toute 
valeur,  la  rend  même  dangereuse  et,  au  point  de  vue 
financier,  inexécutable. 

Avant  de  poursuivre,   nous   devons  encore  parler  du 
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système  qui  place  dans  la  commune  le  centre  de  gravité  de 
la  protection. 

Ce  système  exagère  énormément  l'esprit  social  de  la 
commune  moderne.  Ses  adeptes  y  voient,  ou  plutôt  croient 
y  voir,  le  prototype  de  la  société  patriarcale  et  idéale,  où  la 
sympathie  règne  à  tel  point  que  les  membres  n'y  ont 
d'autre  souci  que  l'intérêt  public  et  celui  de  leur  pro- 
chain .  . .  C'est  une  naïve  contre-vérité.  Ce  petit  monde 
qu'est  la  commune,  nous  présente  une  image  réduite  du 
grand  monde  avec  toutes  ses  vicissitudes.  Il  en  est  même 
le  plus  souvent  la  caricature,  car  les  contestations  mesqui- 
nes entre  les  intérêts  opposés  y  sont  encore  bien  plus 
insupportables. 

L'expérience  que  nous  avons  acquise  nous  rend  à  cet 
égard  fort  pessimistes. 

La  protection  de  l'enfance  par  la  commune  n'est 
bonne  qu'à  développer  artificiellement  la  dégénérescence. 
Nous  ne  parlerons  pas  des  tiraillements  perpétuels  entre 
les  divers  éléments  de  la  commune,  ni  de  leur  manque 
d'indépendance.  Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  s'indigner 
à  la  vue  de  l'égoïsme  habituel  regardant  comme  un  fardeau 
l'enfant  «entretenu»,  la  main  du  «bienfaiteur»  dégradant 
pour  ainsi  dire  systématiquement  la  dignité  humaine  dans 
«le  petit  vagabond»  dont  la  mort  est  un  pur  profit  pour  le 
budget  communal.  L'avantage  trouvé  à  ce  système,  qui 
est  d'éviter  les  intermédiaires,  est  insignifiant  en  compa- 
raison de  ceux  qu'offre  celui  de  la  famille  d'adoption  dont 
nous  parlerons  plus  loin. 

Nous  écarterons  donc  complètement  le  système  de 
protection  de  l'enfance  par  la  commune  que  peuvent 
seuls  préconiser  ceux  que,  selon  Gœthe,  la  théorie 
«grise»  empêche  de  voir  «l'arbre  de  vie  couvert  de  fruits 
dorés». 

La  protection  communale  de  l'enfance  suppose  un 
esprit   d'autonomie,   un   degré  de  civilisation  et  des  senti- 
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ments  altruistes  qui  sont  actuellement  encore  du  domaine 
de  l'utopie. 

Et  maintenant,  avant  de  décrire  le  système  de  pro- 
tection de  l'enfance  que  nous  estimons  le  plus  parfait  — 
tant  que  le  besoin  de  la  protection  de  l'enfance,  soit  par 
l'État,  se  fera  encore  sentir  —  nous  parlerons  d'un  prin- 
cipe d'importance  capitale  que  l'auteur  de  ces  lignes  a  été, 
à  sa  connaissance,  le  premier  à  proclamer,  et  qu'il  a  réussi 
à  faire  triompher  dans  son  pays  en  1903,  après  des  luttes 
ardentes  au  cours  desquelles  il  fut  traité  maintes  fois  de 
«révolutionnaire».  Car  le  génial  et  prévoyant  homme  d'État 
que  fut  Coloman  de  Széll  —  alors  premier  ministre  —  a  fait 
du  principe  en  question  la  base  du  système  de  protection 
de  l'enfance  en  Hongrie,  et  le  comte  Andrâssy,  Ministre 
actuel  de  l'Intérieur,  en  a  étendu  les  effets  jusqu'à  ses  der- 
nières limites. 

11  s'agit  du  droit  de  l'enfant  abandonné  à  la  protec- 
tion de  l'État. 

Cette  idée  a  déjà  trouvé  un  écho  chez  les  grands 
peuples  avancés  de  l'Occident. 

Nous  voudrions  d'abord  éclairer  la  question  en 
empruntant  l'éloquence  persuasive  d'un  Spencer.  Mais  nous 
reculons  devant  la  hardiesse  d'une  pareille  entreprise.  Il 
faut  dire  aussi  que  le  point  de  vue  de  ce  philosophe  est 
diamétralement  opposé  au  nôtre.  Pour  faciliter  nos  expli- 
cations, nous  nous  servirons  de  l'excellent  extrait  que 
F.  Howard  Coliins  a  fait  de  la  Philosophie  synthétique  de 
Spencer. 

Voyons  les  principaux  axiomes  spencériens. 

Aux  échelons  inférieurs  de  l'évolution,  la  conserva- 
tion de  la  vie  était  une  affaire  exclusivement  privée,  de 
même  que  chez  les  animaux.  Avec  les  progrès  sociaux,  le 
droit  à  la  vie  prit  dans  la  pensée  une  place  prédomi- 
nante. La  reconnaissance  des  droits  naturels  de  l'enfant 
accompagne  le  progrès  social  à  partir  des  types  inférieurs 
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jusqu'aux  types  supérieurs.  Par  rapport  à  la  vie,  nous 
pouvons  constater  la  même  marche  ascendante.  Dans  son 
enfance,  chaque  individu  doit  être  secouru  dans  la  mesure 
de  sa  faiblesse,  et  puis,  lorsqu'il  est  devenu  adulte,  dans 
celle  de  ses  capacités.  En  un  mot,  il  faut  donner  à  l'en- 
fant les  moyens  et  l'occasion  de  développer  ses  facultés, 
afin  qu'il  puisse  devenir  un  homme  adulte.  Le  code  moral 
de  la  nature  en  fait  un  devoir  aux  parents.  Dans  l'ordre 
social  actuel,  cela  na  saurait  être  mis  en  doute.  Et  Spen- 
cer ajoute  qu'il  viendra  un  temps  où,  avec  la  reconnais- 
sance complète  des  devoirs  des  parents,  marchera  de  pair 
une  résistance  inflexible  à  leurs  empiétements  de  pouvoir. 
Il  ne  faut  pas,  toutefois,  que  la  somme  des  sacrifices  ou, 
pour  mieux  dire,  des  devoirs  imposés  aux  parents  les 
rendent  par  là  même  incapables  de  les  remplir. 

Il  est  étrange  que  ce  puissant  esprit,  en  analysant  les 
droits  de  l'enfant,  élève  des  barrières  protectrices  en  faveur 
des  parents  pour  leur  rendre  possible  l'accomplissement 
de  leurs  devoirs,  comme  s'il  ne  voyait  pas,  ou  ne  voulait 
pas  voir,  l'abîme  que  la  vie  ouvre  à  chaque  instant  sous 
nos  pieds.  N'arrive-t-il  pas,  en  effet,  souvent  qu'il  n'y  a 
plus  de  parents  ou  que  ceux-ci  se  trouvent  dans  l'impos- 
sibilité d'accomplir  leur  devoir  matériel  ou  moral?  Et  alors, 
sous  la  pression  des  faits,  se  pose  avec  une  force  irrésis- 
tible le  grave  problème  de  la  réalisation  effective  de  ces 
droits  de  l'enfant  que  le  grand   penseur  a  si  bien   définis. 

Nous  appuyerons  incidemment  sur  le  fait  que  ce  sont 
uniquement  les  circonstances  de  l'enfant  et  non  celles  des 
parents  qui  peuvent  être  déterminantes  lorsqu'il  s'agit  de 
faire  valoir  le  droit  de  celui-là.  Autrement  dit,  c'est  la 
situation  de  l'enfant  qui  doit  prévaloir  quand  il  s'agit  de 
son  développement  dans  l'intérêt  de  la  race. 

Revenons  maintenant  à  la  question  de  savoir  de  quelle 
manière  il  conviendra  de  faire  valoir  de  droit  de  l'enfant 
lorsqu'il    n'a    plus   de   parents   ou   que   ceux-ci   sont   em- 
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péchés  de  satisfaire  à  leurs  devoirs.  Remettre  ce  droit  aux 
facteurs  de  la  charité  privée,  c'est  lui  enlever  complète- 
ment tout  caractère  légal  et  même  le  léser,  car  on  fait 
dépendre  du  hasard  son  exercice. 

Dans  quelque  milieu  que  se  trouve  l'enfant  —  alors 
même  qu'il  est  orphelin  ou  que  ses  parents  ne  peuvent 
l'élever  —  la  question  de  son  droit  exige,  et  ne  peut  rece- 
voir qu'une  solution  légale.  Cette  solution  n'est  autre  que 
le  droit  à  la  protection  de  l'État. 

Voilà  la  conclusion  où  aboutissent  les  raisonnements 
fondamentaux  d'un  Spencer  lui-même,  concernant  le  droit 
pourvu  que  l'on  ne  fasse  pas  violence  aux  lois  inéluctables 
de  la  déduction  logique,  par  suite  de  l'aversion  insurmon- 
table qu'on  aurait  pour  l'intervention  de  l'État.  La  thèse 
irréfutable  de  Spencer  proclamant  que  dans  son  enfance 
chaque  individu  doit  être  protégé  en  proportion  de  sa  faiblesse 
ou,  comme  nous  le  disons  dans  notre  terminologie,  que 
chaque  enfant  possédant  les  conditions  d'un  développement 
normal  a  le  droit  d'exiger  une  éducation  propre  à  faire  de 
lui  un  homme  heureux:  nous  aurait  ainsi  amenés  à  la 
protection  de  l'État. 

Cependant,  nous  attachons  à  la  constatation  du  droit 
de  l'enfant  résultant  d'une  pareille  déduction,  une  impor- 
tance bien  moindre  qu'au  fait  que  ce  droit  découle  de  la 
loi  du  progrès.  Car  la  protection  de  l'enfance  par  l'Etat  — 
dans  la  forme  qui  élimine  les  éléments  de  dégénéres- 
cence —  est  une  condition  de  l'évolution  humaine.  Or, 
il  est  évident  pour  tout  légiste  qui  est  également  versé 
dans  la  sociologie,  que  ce  qui  est  une  condition  de  pro- 
grès est  légitime. 

Mais  le  droit  de  l'enfance  abandonnée  à  la  protec- 
tion de  l'État  est  aussi  —  nous  le  répétons  —  l'un  des 
éléments  qui  concourent  à  la  réalisation  de  cette  fin  de 
l'État,  qui  consiste  à  assurer,  pour  le  plus  grand  nombre,  le 
plus   de  bonheur  possible.    Ceci    constitue    également    la 
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mesure  de  la  justice,  car  —  pour  nous  servir  de  la  défi- 
nition de  Darwin  —  le  principe  de  la  plus  grande  somme 
de  bonheur  est  en  même  temps  et  par  surcroît  le  critérium 
du  juste  et  de  l'injuste.  Il  sert,  de  plus,  admirablement 
cette  évolution  du  droit  qui  découle  de  la  conception  du 
matérialisme  historique.  Celle-ci  réclame  impérieusement, 
comme  l'on  sait,  la  nécessité  de  «faire  prévaloir  graduelle- 
ment et  de  plus  en  plus  l'individu». 

Le  droit  de  l'enfant  abandonné  a  pour  objet  de  com- 
pléter la  force  individuelle.  Ce  complément  est  dans  l'in- 
térêt de  la  race  et  s'accorde  avec  l'idée  de  la  justice,  car  il 
assure  à  l'individu  la  possibilité  de  faire  valoir  les  reven- 
dications formulées  en  sa  qualité  d'être  humain.  Par  contre, 
il  est  d'une  importance  décisive,  au  point  de  vue  de  l'évo- 
lution humaine,  que  la  protection  de  l'enfance  ne  limite 
les  effets  de  la  sélection  naturelle  d'une  manière  vraiment 
efficace  et  précieuse  que  si  elle  repose  sur  les  bases  du 
droit .  . . 

Par  suite  des  inconvénients  plus  sensibles  de  jour  en 
jour  de  la  production  capitaliste,  l'Etat  a  un  intérêt  vital 
à  pratiquer,  dans  la  plus  large  mesure  possible,  une  poli- 
tique sociale.  Hélas!  Alfred  Wallace  a  raison  de  dire: 
Comparés  aux  progrès  étonnants  accomplis  dans  les  scien- 
ces physiques  et  leurs  applications,  notre  système  de  gouver- 
nement, notre  administration  de  la  justice,  notre  éducation 
nationale  et  toute  notre  organisation  morale  et  sociale  sont 
encore  à  l'état  de  barbarie.  Sous  ce  rapport,  il  n'y  a 
guère  de  différence  entre  les  États  civilisés.  Le  système  de 
production  économique,  l 'organisation  judiciaire  et  l'éduca- 
tion humaine  ont  besoin  d'une  grande  révolution  pour  faire 
sortir  la  société  actuelle  de  cet  état  de  barbarie. 

Si  nous  examinons  toutes  les  formes  qu'a  revêtues  le 
droit  depuis  les  temps  primitifs  jusqu'à  la  grande  déclara- 
tion des  Droits  de  l'homme  dont  la  haute  portée  univer- 
selle est  indéniable,  nous  trouvons  que   ce   sont   les   inté- 
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rets  des  puissants  consécutifs  qui  déterminent  le  caractère 
du  droit  correspondant.  On  ne  fait  encore  que  jeter  les  bases 
du  système  de  droit,  qui  aura  pour  destination  de  servir 
les  intérêts  généraux  de  l'humanité.  Le  système  lui-même 
ne  sera  constitué  que  dans  le  cours  de  notre  développement 
futur.  Il  faudra  que,  pendant  le  cours  de  cette  évolution, 
le  droit  des  «classes»  se  transforme  en  droit  du  peuple. 
A  l'élément  de  la  force,  qui  est  prédominant  actuellement, 
devra  se  substituer  un  élément  de  défense.  Car  la  seule 
base  équitable  du  droit,  l'unique  point  de  départ  de  la  déduc- 
tion de  sa  légitimité,  sa  source  et  en  même  temps  sa  fin: 
c'est  l'homme.  C'est  donc  la  considération  de  l'homme  qui 
doit  dominer  toute  l'évolution  du  droit.  C'est  là  que  se 
trouve  aussi  le  critérium  suprême  du  juste  et  de  l'injuste. 
En  rejetant  loin  le  formalisme  dans  les  entraves  duquel 
s'est  débattu  le  droit  durant  des  milliers  d'années,  il  faudra 
qu'il  se  développe,  libre  et  vivace,  comme  la  vie  elle-même. 
Et,  comme  les  droits  de  l'homme  régissent  presque  souve- 
rainement la  conscience  de  l'humanité  moderne,  de  même, 
à  la  suite  de  l'évolution  du  droit  coulant  à  pleins  bords, 
le  droit  à  la  protection  de  l'État  de  l'enfant  abandonné 
arrivera  à  prédominer  sur  tout  le  reste,  parce  qu'en  lui 
résident  la  justice  humaine  et  une  immense  force  morale, 
en  même  temps  qu'il  est  une  des  conditions  primor- 
diales du  progrès  de  notre  race. 

En  dehors  de  ces  vérités,  une  multitude  de  raisons 
d'ordre  pratique  militent  encore  en  faveur  de  l'établisse- 
ment  de   la  protection  de  l'enfance  sur  des  bases  légales. 

Il  n'y  a  plus  lieu  pour  le  doute,  désormais.  Car  ceux 
qui  ont  eu  l'occasion  d'observer  la  marche  tâtonnante  de 
la  protection  sociale  de  l'enfance  et  de  la  comparer  à  celle 
qui  est  assise  sur  une  base  légale,  sont  définitivement 
fixés.  Ils  auront  vu  éclater  dans  l'exécution,  dans  la  pra- 
tique des  choses,  les  immenses  avantages  d'une  vérité 
théorique  indiscutable. 
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Le  cadre  de  notre  livre,  surtout  dans  cette  partie, 
ne  nous  permet  pas  d'étayer  notre  thèse  sur  la  multitude 
de  faits  qu'offrent  la  vie.  Cette  démonstration  ferait  à  elle 
seule  la  matière  d'un  nouveau  livre. 

Nous  ne  pouvons  qu'ébaucher  à  grands  traits  comme 
quoi  la  protection  de  l'enfance  fondée  sur  des  bases  légales 
peut  seule  être  généralisée  et,  par  cela  même,  est  seule  juste. 
Seule,  la  protection  légale  de  l'enfance  peut  être  égale  pour 
tous,  car  elle  n'a  pas  à  se  préoccuper  d'intérêts  secondaires. 
Seule,  elle  dispose  de  moyens  financiers  suffisants  et  peut, 
par  suite,  être  permanente  grâce  aux  ressources  de  l'Etat, 
tandis  que  celles  de  la  bienfaisance  sont  sujettes  à  des  fluc- 
tuations. Seule,  la  protection  légale  peut  être  complètement 
objective;  seule,  elle  est  capable  de  se  plier  à  tous  les 
changements  imprévus  qui  surviennent  dans  le  cours  de 
la  vie.  Elle  a,  de  plus,  une  haute  importance  morale  en  ce 
qu'elle  n'a  pas  son  contre-coup  dans  l'humiliation  qui  atteint 
toujours  l'assisté  dans  sa  dignité  humaine  par  le  seul  fait 
de  l'assistance,  quelque  forme  délicate  qu'y  mette  le  bien- 
faiteur. 

Dans  les  conditions  actuelles  de  production  économi- 
que, le  droit  de  l'enfant  abandonné  à  la  protection  de 
l'État  a  été  élevé  à  la  hauteur  d'un  axiome  par  plus  d'un 
penseur  socialiste.  Et  nous  avons  le  sentiment  que  la  pro- 
tection légale  de  l'enfance  a  aussi  son  importance  au  point 
de  vue  du  nivellement  des  existences.  Cest  ainsi  que  la 
protection  contribuera,  de  son  côté,  à  établir  le  régime 
incarné  par  la  devise  :  Pax  vobiscum  .  . . 

Nous  mentionnerons  encore  un  fait  très  intéressant. 
Il  nous  a  été  possible  d'observer  la  protection  de 
l'enfance  par  l'État  fondée  sur  une  base  purement  législative, 
et  de  voir,  sur  le  même  territoire,  le  fonctionnement  de 
l'assistance  des  pauvres  basée  exclusivement  sur  la  bien- 
faisance, du  cadre  de  laquelle  l'œuvre  de  protection  de 
l'enfance  était  rigoureusement  exclue.  La  société,  la  com- 
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mune  et  l'Etat  y  pourvoient  aux  besoins  de  l'assistance  à 
l'aide  de  la  charité,  c'est-à-dire  d'aumônes.  La  protection 
de  l'enfance  n'a  là  que  six  années  de  vie  organique,  l'œuvre 
d'assistance  des  pauvres  en  a  quarante.  Et,  chose  surpre- 
nante, tandis  que  la  protection  légale  de  l'enfance  est  de 
jour  en  jour  plus  prospère  et  pousse  des  racines  de  plus 
en  plus  profondes,  l'œuvre  d'assistance  des  pauvres,  au 
contraire,  qui  vit  péniblement  de  la  charité  publique,  est 
incapable  de  montrer  des  résultats  appréciables  depuis  le 
temps  qu'elle  fonctionne.  Et  tandis  que  la  protection  de 
l'enfance,  grâce  à  son  fondement  légal,  a  atteint  ce  résultat 
qu'il  ne  se  trouve  presque  personne  pour  recourir  sans 
titre  à  la  protection  de  l'État;  chacun  essaie,  au  contraire, 
à  tort  ou  à  raison,  de  mettre  à  contribution  la  caisse  des 
pauvres  alimentée  par  la  «charité  publique». 

Revenons  maintenant  à  la  remarque  qui  a  été  faite 
plus  haut,  à  savoir  que  les  dénominations:  «protection 
de  l'Etat»  et  «protection  sociale  de  l'enfance»  ne  sont  pas 
heureuses.  Il  faut  dire  protection  de  Venfance  basée  sur  la 
bienfaisance  et  protection  basée  sur  la  législation.  Mais 
insistons  sur  le  fait  que  la  protection  sociale  de  l'enfance 
ne  saurait  être  organisée  sur  des  bases  légales.  Ce  serait, 
d'abord,  un  contre- sens  logique.  L'élément  vital,  le  ressort 
de  la  protection  sociale  de  l'enfance,  c'est  la  charité.  Si  la 
protection  de  l'enfance  doit  reposer  sur  la  loi  —  et  c'est 
une  condition  sur  laquelle  on  ne  saurait  assez  appuyer  — 
il  s  ensuit  qu'elle  ne  peut  revenir  qu'à  l'État,  car  le  droit 
à  la  protection  n'est  formulable  qu'à  l'égard  de  l'État. 
Réciproquement  aussi,  ce  système  de  protection  de  l'en- 
fance ne  saurait  reposer  que  sur  des  bases  légales.  On 
entend  bien  de  temps  en  temps  les  fervents  admirateurs 
de  la  charité,  et  ceux  qu'épouvante  l'idée  du  droit  à  la 
protection,  demander  si  l'État  ne  saurait  donner  une  solu- 
tion complète  à  la  protection  de  l'enfance  en  l'asseyant 
sur  la  base  de  la  bienfaisance  sociale?  Nous  ne  saurions 
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transiger  sur  ce  point.  L'État  moderne  et  le  citoyen  actuel 
ne  peuvent  se  placer  dans  leurs  rapports  réciproques  que 
sur  le  terrain  du  droit.  Mais  la  protection  de  l'enfance  basée 
sur  la  bienfaisance  de  l'État  n'a  pas  de  valeur  pratique,  car 
elle  est  encore  inférieure  en  résultats  à  la  bienfaisance 
sociale.  Elle  unit  les  inconvénients  inhérents  à  la  protection 
de  l'enfance  pratiquée  exclusivement  par  l'État  et  ceux  de 
la  protection  exclusivement  sociale.  Nous  avons  vu  fonc- 
tionner une  pareille  œuvre  de  protection  de  l'enfance, 
et  c'est  même  à  nous  qu'échut  la  mission  de  l'abroger. 
Cette  organisation  était  un  terrain  de  culture  exquis  pour 
la  propagation  artificielle  de  dégénérés. 

Asseoir  la  protection  de  l'enfance  par  l'État  sur  la 
bienfaisance,  conduirait  logiquement  au  dilemme  suivant: 
la  bienfaisance  prend  sous  sa  protection  tous  les  enfants 
orphelins  et  dont  les  parents  sont  moralement  ou  maté- 
riellement incapables  de  subvenir  à  leurs  besoins:  alors 
elle  est  inutile,  puisqu'elle  coïncide  dans  la  pratique  avec 
la  protection  légale  de  l'enfance;  ou  bien  elle  n'étend  pas 
sa  protection  sur  tous  les  enfants  qui  en  ont  besoin  :  et  alors 
elle  est  injuste. 

Le  raisonnement  et  la  pratique  prouvent  donc  à  l'évi- 
dence qu'au  XXe  siècle,  seule  la  protection  de  l'enfance 
fondée  sur  le  droit  repose  sur  une  base  solide  et,  par  consé- 
quent, est  susceptible  de  développement.  L'Etat  seul,  mais 
toujours  en  restant  sur  le  terrain  de  la  loi,  dispose  de 
ressources  suffisantes  pour  accomplir,  au  moyen  de  sa  puis- 
sance, et  à  laide  d'une  organisation  spéciale,  la  grande  mission 
qui  lui  incombe  du  chef  de  la  protection  de  l'enfance  en 
face  de  la  sélection  naturelle,  et  dans  l'intérêt  des  fins  de 
l'État  populaire. 

Toutefois,  il  ne  s'agit  nullement  ici  de  cette  forme 
de  la  protection  de  l'enfance  par  l'État  dont  nous  avons 
donné  plus  haut  la  définition. 

La  théorie  et  une  longue  expérience  nous  ont  donné 
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la  conviction  que  le  meilleur  système  de  protection  de  l'en- 
fance est  encore  relativement  celui  où  l'organisation,  la 
direction  et  l'administration  matérielle  sont  à  la  charge  de 
l'État,  mais  où  la  protection  effective  est  confiée  à  la 
société.  Il  est  bien  naturel  que  ce  principe  ne  saurait  être 
appliqué  dans  la  pratique  d'une  façon  absolue  et  que,  dans 
certains  cas,  c'est  la  mise  à  contribution  de  la  famille 
dégénérée  qui  fournira  la  solution  des  difficultés. 

Nous  nous  hâtons  de  préciser  ce  que  nous  entendons 
par  ces  mots  protection  effective  de  la  société.  A  notre  avis, 
la  protection  légale  de  l'enfance  abandonnée  doit  recevoir  sa 
solution  dans  la  cellule  sociale  :  la  famille.  Pour  éviter  tout 
malentendu,  il  faut  dire  expressément  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  de  la  famille  à  laquelle  l'enfant  appartient  par  le 
sang,  qui  est  matériellement  ou  moralement  hors  d'état 
de  pourvoir  à  ses  besoins  —  laquelle  ne  représente  donc 
plus  qu'une  cellule  détruite  —  mais  de  la  famille  que 
l'État  lui  aura  choisie,  après  avoir  consciencieusement 
examiné  si  elle  présente  les  conditions  matérielles  et  morales 
propres  à  assurer  son  développement.  Oui,  il  faut  placer 
l'enfant  dans  la  famille  qui  est  actuellement  encore  le  seul 
organisme  où  il  puisse  se  développer  naturellement.  C'est 
ainsi  que  le  petit  être  qui  entre  orphelin  dans  la  lutte  pour 
la  vie  ou  qui  dégénérerait  en  restant  dans  la  famille  que  lui 
ont  créée  les  liens  du  sang,  s'incorpore  dans  la  famille 
élective  et,  par  celle-ci,  dans  l'organisme  de  la  commune, 
de  la  société  et  de  l'État. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'il  reste  encore  dans  cet 
exposé  bien  de  grosses  questions  d'organisation  à  résoudre. 
Mais  nous  n'avions  ici  en  vue  que  d'expliquer  les  raisons 
d'ordre  sociologique,  et  ce  premier  livre  n'est  à  proprement 
parler  qu'une  introduction  à  l'explication  du  système 
hongrois  de  protection  de  l'enfance. 

Nous  ne  pouvons  toutefois  passer  sous  silence  une  con- 
dition essentielle  de  l'organisation.  Il  conviendra  de   sou- 
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mettre  les  décisions  touchant  le  droit  de  l'enfant  abandonné 
à  une  autorité  autonome,  indépendante  de  l'État,  choisie 
dans  le  sein  de  la  société  et  revêtue  de  pouvoirs  judiciaires 
afin  de  pouvoir  empêcher  que  la  fiscalité,  une  morale 
digne  d'usuriers,  bref,  des  vues  mesquines  d'économie  —  qui 
régnent  aujourd'hui  dans  certaines  administrations  —  ne 
viennent  à  compromettre  la  protection  de  l'enfance  dans 
ses  résultats  pratiques.  Voilà  pourquoi  il  faut,  pour  parler 
net,  établir  un  fossé  infranchissable  entre  les  organes  qui 
financent  et  les  fonctionnaires  qui  ordonnancent  les  paye- 
ments, et  revêtir  ces  derniers  des  attributions  et  de  l'indé- 
pendance du  corps  judiciaire. 


Nous  avons  essayé  de  motiver  la  protection  de  l'en- 
fance au  point  de  vue  sociologique.  Nous  sentons  les  lacu- 
nes et  l'incohérence  de  notre  argumentation.  Qu'il  nous 
serve  d'excuse  —  bien  que  le  lecteur  ne  soit  pas  obligé 
d'en  tenir  compte  —  que  nous  avons  dû  faire  ce  travail 
à  la  hâte  et  presque  d'improvisation. 

En  suivant  le  fil  de  notre  raisonnement,  nous  arrivons 
donc  à  cette  conclusion  finale  que  c'est  dans  la  famille 
élective  que  VÉtat  doit  chercher,  par  voie  législative,  la 
solution  de  la  protection  de  Venfance  abandonnée.  Cest  ainsi 
que  cette  protection  pourra  constituer  une  limitation  de  la 
sélection  naturelle  au  moyen  de  l'intervention  de  VÉtat  et 
de  la  solidarité  sociale. 

Nul  doute  que  le  système  légal  de  protection  de 
l'enfance  abandonnée  ne  saurait  être  créé  de  toutes  pièces  à 
coup  de  lois  et  de  décrets.  Il  faut  encore  que  l'âme  popu- 
laire se  soit  élevée  à  un  degré  supérieur  de  dévouement, 
pour  qu'elle  reçoive  à  son  foyer  de  famille  et  s'amalgame, 
par  la  puissance  de  la  sympathie,  l'enfant  étranger  par  le 
sang  qui  n'a  pas  d'autre  famille,  ou  dont  la  famille  natu- 
relle aurait  été  pour  lui  une  cause  de  dégénérescence. 
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Encore  un  mot. 

Le  droit  à  la  protection  de  l'État  de  l'enfant  aban- 
donné est  le  premier  pas  vers  le  système  légal  de  pro- 
tection de  l'Homme  que  l'État  moderne  doit  réaliser. 

Réciproquement,  lorsque,  dans  la  suite  des  âges,  un 
équilibre  plus  ou  moins  stable  se  sera  établi  entre  les 
facteurs  de  la  production,  tout  ce  système  et,  avec  lui,  le 
système  de  protection  de  l'enfance  deviendra  inutile  et 
n'existera  plus  que  comme  un  souvenir  pâlot  d'une  époque 
trouble  et  tourmentée  par  les   douleurs   de  l'enfantement. 

L'avenir  sublime  le  renversera  de  fond  en  comble. 

Voilà,  selon  nous,  la  vérité  vraie! 

ZOLTÂN    DE    BOSNYÂK. 


LA  PROTECTION  DE  L'ENFANCE  PAE 
L'ETAT  ET  LE  TRAVAIL  LES  ENFANTS 


«L'éducation  donnée  aux  jeunes  gens  a  pour  but  de 
les  habituer  au  travail  et  à  l'étude,  de  façon  qu'ils  puissent 
plus  tard  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  besoins.  Les  parents 
nourriciers  devront  occuper  les  enfants  sans  compromettre 
ni  leur  coissance  ni  leur  santé,  ainsi  que  le  ferait  un  père 
dévoué.  Il  n'est  pas  permis  aux  parents  nourriciers  de  faire 
travailler  le  pupille,  qui  leur  a  été  confié,  dans  un  but  de 
lucre.  Jusqu'à  l'âge  de  12  ans,  le  travail  de  l'enfant  ne 
doit  rien  rapporter;  entre  12  et  15  ans,  ce  travail  peut 
constituer  un  profit  dans  les  limites  nécessaires  à  son 
instruction.» 

Ainsi  s'exprime  le  règlement  de  la  Protection  de 
l'enfance,  et  bien  que  ces  dispositions  soient  précises,  on  a 
été  obligé  de  les  compléter  par  de  nouvelles  règles.  Ainsi, 
une  ordonnance  du  ministère  charge  les  directeurs  des  asiles 
ainsi  que  l'inspecteur  général,  de  veiller  à  ce  que  les 
parents  nourriciers  n'emploient  point  les  enfants  qui  leur 
sont  confiés  à  des  travaux  agricoles,  tout  en  leur  ensei- 
gnant des  notions  d'agriculture.  Certains  parents  nourri- 
ciers, ne  se  bornant  pas  à  employer  les  enfants  aux 
travaux  agricoles  ou  industriels,  mais  louant  leurs  services 
à  des  étrangers,  un  autre  décret  est  venu  supprimer  radi- 
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calement  ces  abus  en  ordonnant  péremptoirement  que  les 
parents  nourriciers  soient  sévèrement  contrôlés  et  que  les 
médecins  des  colonies  en  soient  rendus  responsables. 
Quand  le  médecin  de  la  colonie  ou  le  directeur  de  l'asile 
s'aperçoit  d'un  pareil  abus,  il  doit  enlever  immédiatement 
le  mineur  aux  parents  nourriciers  et  inscrire  ceux-ci  dans 
le  registre  dit  des  «interdits».  Les  asiles  auront  à  contrôler 
surtout  l'éducation  des  enfants  élevés  gratuitement,  car 
bien  des  gens  sans  conscience  cherchent  à  se  procurer 
des  domestiques  à  bon  marché,  sous  le  prétexte  d'élever 
gratuitement  des  pupilles  de  l'Etat.  C'est  pourquoi  les  asiles 
de  l'État  n'acceptent  point  les  offres  d'éducation  gratuite 
d'enfants  au-dessus  de  10  ans,  car  la  santé  et  la  morale 
de  ceux-ci  doivent  primer  la  considération  financière.  Une 
pratique  de  six  ans  prouve,  à  n'en  pas  douter,  que  la  disposi- 
tion en  vertu  de  laquelle  un  enfant  ne  doit  être  employé 
au  travail,  jusqu'à  l'âge  de  15  ans,  que  dans  les  limites 
nécessaires  à  son  éducation,  est  absolument  juste.  Nous 
voulons  élever  une  génération  au  corps  robuste  et  à  l'âme 
pure.  Nous  ne  plaçons  pas  comme  domestiques,  dans  des 
familles,  des  enfants  au-dessus  de  12  ans,  parce  que,  en 
agissant  ainsi,  nous  abandonnerions  tout  espoir  de  les  voir 
devenir  des  membres  effectifs  de  leur  famille  artificielle. 
L'enfant  placé  dès  l'âge  le  plus  tendre  chez  des  parents 
nourriciers  et  qui  fait  partie  intégrante  de  leur  famille, 
est  tout  autant  préservé  des  mauvaises  influences  que  les 
enfants  de  la  maison. 

1.  Le  travail  de  l'enfant  dans  l'agriculture. 

L'Assistance  publique  confie  la  plupart  des  enfants 
abandonnés  à  des  cultivateurs,  de  façon  à  les  habituer 
peu  à  peu  à  des  travaux  domestiques  qui,  loin  d'épuiser 
leurs  forces,  accroissent  leur  résistance  physique  et  con- 
tribuent  à   leur   développement.  A  mesure  que  l'enfant  se 
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développe  et  que  ses  forces  augmentent,  les  travaux 
domestiques  sont  remplacés  par  ceux  de  l'agriculture. 
Au  milieu  des  champs,  à  l'air  pur,  aux  côtés  de  son 
père  nourricier,  il  s'initie  aux  occupations  agricoles  qui 
ne  le  fatiguent  pas,  lui  sont  une  distraction  et  contri- 
buent à  lui  faire  considérer  la  vie  sous  un  jour  plus 
favorable.  Ils  lui  permettent  d'étudier  le  laboratoire  de  la 
nature  où  des  forces  primordiales  ont  de  tout  temps 
mis  en  mouvement  le  grand  mécanisme  de  l'univers.  Mais 
l'expérience  lui  démontre  également  le  fait  que  l'intelli- 
gence de  l'homme,  ainsi  que  son  travail  et  son  application, 
lui  permettent  d'utiliser  ces  forces  inconscientes  et  qu'avec 
un  courage  persévérant  il  devient  leur  maître.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  parfois  le  pupille  ne  peut  point  rester  chez 
ses  parents  nourriciers,  soit  parce  que  ses  aptitudes  rendent 
nécessaire  une  éducation  supérieure,  soit  pour  d'autres 
raisons.  Dans  ce  dernier  cas,  il  y  aura  lieu  de  le  placer 
dans  un  internat  technique  d'agriculture.  Nous  avons  essayé 
de  fonder  des  colonies  familiales  dans  quelques  grandes 
exploitations  agricoles.  Nous  avons  établi  de  sévères  règle- 
ments fixant  les  rapports  mutuels  des  employeurs  et  des 
enfants,  nous  avons  pris  toutes  les  précautions  afin  de 
préserver  ces  derniers  physiquement  et  moralement.  Nous 
n'avons  point  réussi.  L'égoïsme  des  premiers  est  trop  pro- 
noncé, leur  pitié  nulle,  l'affection  leur  est  inconnue:  il  ne 
restait  donc  que  la  sévérité. 

Pour  donner  une  meilleure  solution  à  cette  question, 
nous  sommes  entrés  en  rapports  avec  les  écoles  de  culti- 
vateurs placées  sous  la  dépendance  du  Ministre  de  l'Agri- 
culture, afin  de  créer  dans  ces  écoles  des  colonies  familiales 
où  nos  pupilles  pourraient  être  surveillés  et  initiés  aux 
travaux  agricoles  dans  la  mesure  de  leurs  forces.  Nous 
nous  efforçons  surtout  de  leur  faire  apprendre  l'arbori- 
culture, la  viticulture  et  la  culture  maraîchère.  L'institut 
pourvoit  au  placement  de  ces  enfants  ou  bien  fait  suivre, 
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aux  plus  intelligents,  les  cours  de  lecole  lorsqu'ils  atteignent 
l'âge  de  15  ans.  Nous  avons  institué  une  de  ces  colonies 
familiales  à  l'école  des  cultivateurs  de  Bavanyistye. 

Dans  une  de  ces  écoles,  qui  doit  son  existence  à  la 
générosité  du  comte  Gothard  Kuun,  40  places  de  boursiers 
ont  été  réservées  à  nos  pupilles,  qui  bénéficient  là  de 
l'entretien  complet  et  d'une  bonne  instruction  technique. 
Le  comitat  de  Bâcs-Bodrog  a  fait  don  d'une  somme  de 
469.000  couronnes,  qui  se  monte  aujourd'hui  avec  les 
intérêts  à  500.000  cour.  (523.000  fr.),  à  la  condition  que 
L'Assistance  Publique  instituât,  sur  le  territoire  du  comitat, 
une  école  d'agriculture  pour  les  pupilles  de  l'État.  Le 
Ministre  de  l'Intérieur  a  donc  acheté,  à  proximité  de  la 
ville  de  Zombor,  un  terrain  de  34*83  hectares.  Ce  terrain, 
ajouté  à  celui  que  le  Trésor  possède  sur  les  bords  du 
canal  François,  comprend  donc  une  surface  de  42  hectares 
32,  arrosée  par  les  eaux  du  canal  et  qui,  par  suite,  con- 
vient admirablement  à  l'arboriculture,  au  jardinage  et 
surtout  à  la  culture  maraîchère  intense.  La  construction 
de  cet  internat,  qui  pourra  recevoir  200  pupilles  de  l'État,  est 
déjà  commencée.  Les  enfants  instruits  dans  cette  institution 
pourront,  à  leur  sortie,  être  employés  indifféremment  dans 
de  petits  ou  de  grands  établissements  agricoles,  comme 
chefs  de  travaux,  jardiniers,  vignerons,  etc. 

2.  Le  travail  des  enfants  dans  l'industrie. 

Quand  l'asile  de  l'État  destine  un  enfant  à  l'industrie, 
il  le  place,  soit  chez  un  petit  patron,  soit  dans  un  home 
d'apprentis.  Le  directeur  de  l'asile  met  toute  son  attention 
à  rechercher  les  aptitudes  spéciales  des  pupilles.  Il  ne  doit 
pas  se  borner  à  consulter  les  parents  nourriciers,  ou  les 
parents  ou  tuteurs  naturels,  quand  il  s'agit  d'un  mineur 
nouvellement  admis,  mais  il  lui  faut  aussi  interroger  les 
enfants.  Au  cours  d'une  conversation  toute  amicale,  il  aura 
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bientôt  fait  de  découvrir  les  préférences  de  son  élève.  Il 
est  certain  que  celui  auquel  on  fait  apprendre  un  métier 
qui  ne  lui  convient  pas,  n'aboutira  à  aucun  résultat.  Tout 
asile  sera  pourvu  d'une  liste  des  petits  industriels  qui 
cherchent  un  apprenti,  et  le  directeur  s'efforcera  de  placer 
les  pupilles  chez  les  patrons  qui  lui  sembleront  capables 
d'en  faire  de  bons  ouvriers  et  de  développer  leur  indivi- 
dualité tout  en  gagnant  leur  confiance. 

Quand  l'enfant  est  placé,  depuis  son  bas  âge,  dans 
une  famille  de  petits  industriels,  le  choix  d'une  carrière 
est  des  plus  faciles,  car  il  doit  faire  partie  de  la  famille. 
Son  père  nourricier  est  pour  lui  un  modèle,  la  vue  conti- 
nuelle du  travail  de  celui-ci  produit  sur  le  jeune  cerveau 
de  l'enfant  une  impression  qui  ne  s'effacera  plus.  Quand 
il  a  été  élevé  chez  un  père  nourricier  qui  aime  son  métier, 
il  ne  choisira  pas  d'autre  profession,  mais  il  adoptera 
celle  qui  a  servi  à  son  père  nourricier  de  gagner  sa  vie. 
Il  aura  vu  aussi  la  satisfaction  que  procure  le  travail  bien 
fait.  L'auteur  de  ces  lignes  a  eu  souvent  l'occassion,  en 
visitant  les  colonies  familiales,  de  demander  aux  pupilles 
de  l'État,  placés  dans  des  familles  de  petits  industriels: 
Eh  bien  !  mon  enfant,  qu'est-ce  que  tu  voudrais  devenir  ? 
L'enfant  se  redresse  fièrement  et  répond,  en  regardant 
son  père  nourricier:  Je  serai  cordonnier,  ou  bien,  je 
serai  menuisier,  selon  que  ce  dernier  est  cordonnier  ou 
menuisier. 

Les  pupilles  qui  n'ont  pas  été  élevés  dès  leur  jeune 
âge  par  de  petits  industriels,  sont  placés  de  préférence 
dans  des  homes  d'apprentis,  car  à  un  âge  plus  avancé,  il 
ne  deviennent  plus  membres  de  la  famille.  Ces  jeunes 
apprentis  vont  travailler  chez  leur  patron  et,  quand  leur 
journée  est  terminée,  ils  rentrent  au  home  où  ils  sont 
soumis  à  la  surveillance  de  l'inspecteur.  Nous  savons  par 
expérience  que  les  apprentis,  logés  et  entretenus  chez  leur 
patron,  sont  plutôt  domestiques  qu'ouvriers  ;  on  les  emploie 
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à  des  travaux  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  le  métier 
qu'ils  devraient  apprendre  et  qui,  outre  cela,  épuisent  leurs 
forces.  De  plus,  ces  enfants  sont  exposés  aux  mauvai- 
ses plaisanteries  des  ouvriers,  dont  le  patron  ne  se  soucie 
pas  et  qu'il  feint  d'ignorer. 

En  ce  qui  concerne  l'organisation  des  homes  d'appren- 
tis, nous  en  sommes  encore  aux  difficultés  du  commen- 
cement. Nous  sommes  pourtant  à  même  de  relever  déjà 
quelques  résultats,  qui  sont  dus,  il  est  vrai,  à  la  collabora- 
tion de  la  société.  Ainsi  M.  André  Thék,  un  grand  indus- 
triel, a  organisé,  il  y  a  quelques  années,  le  home  François 
Joseph  à  Oroshâza;  nous-mêmes  avons  organisé  à  Nagy- 
vârad,  dans  la  grande  manufacture  de  chaussures  de  Farkas 
Moskovits,  le  premier  de  nos  homes  d'apprentis;  la  Ligue 
Protectrice  de  l'Enfance  en  a  institué,  de  son  côté,  trois, 
notamment  à  Kolozsvâr,  à  Nagyvârad  et  à  Szeged.  Si  nous 
réussissons  à  résoudre  la  question  de  l'habillement  de  nos 
pupilles  par  l'établissement  d'une  manufacture  centrale  de 
confection,  nous  ferons,  dans  chaque  atelier,  des  cours 
d'apprentis  pour  les  pupilles  de  l'État.  On  leur  enseig- 
nera un  métier,  mais  sans  exiger  d'eux  un  travail  produc- 
tif. A  Kassa,  il  existe  aussi  un  home  d'apprentis,  fondé  par 
un  établissement  religieux. 

Nous  donneurs  à  la  société  l'occasion  de  collaborer, 
de  concert  avec  l'État,  à  la  création  des  homes  d'apprentis. 
Toutefois  si  des  établissements  religieux  veulent  prendre 
part  à  cette  action,  il  ne  leur  sera  confié  que  les  enfants 
appartenant  à  leur  culte,  car  l'Assistance  Publique  entend 
rester  en  dehors  de  tout  intérêt  de  confession,  sans  cesser 
cependant  de  seconder  et  de  protéger  tout  effort  tendant 
à  protéger  l'enfance.  Ce  n'est  qu'en  observant  strictement 
ce  principe  que  l'Assistance  Publique  parviendra  à  éviter 
l'écueil  de  la  rivalité  des  différentes  confessions  et  à  main- 
tenir la  paix  religieuse. 

Nous  ne   plaçons   aucun   enfant   dans  des  usines  ou 
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entreprises  industrielles:  et  c'est  là  un  principe  absolu. 
Il  est  avéré  que  celles-ci  n'occupent  que  des  ouvriers  et 
ne  se  soucient  point  de  former  des  apprentis.  Il  faut  aux 
fabriques  une  machine  vivante  à  côté  de  l'outil  mécani- 
que; or,  comme  toute  machine  implique  une  spécialisation, 
l'ouvrier  chargé  de  la  manier  «se  rouille»,  perd  son  initi- 
ative individuelle  et  son  énergie.  Nous  pouvons  nous  en 
rapporter  aux  tristes  expériences  acquises  à  ce  sujet 
dans  le  monde  ouvrier  de  certains  pays  étrangers.  Pour 
ne  citer  que  l'Angleterre,  il  suffira  de  dire  qu'au  commen- 
cement du  XIXe  siècle,  les  abus  qui  se  commettaient  au 
préjudice  des  apprentis  industriels  amenèrent  l'institution 
de  règlements  sévères.  En  effet,  sous  le  couvert  du  libé- 
ralisme de  Manchester,  les  inspecteurs  de  l'assistance 
mettaient  quantité  d'enfants  à  la  disposition  d'industriels 
qui,  pour  tout  salaire,  pourvoyaient  à  leur  entretien,  les 
faisaient  travailler,  en  moyenne,  16  heures  par  jour  et 
même  les  employaient  aux  travaux  de  nuit.  Dans  les 
dortoirs,  au  milieu  de  la  nuit,  les  enfants  étaient  arrachés 
au  sommeil,  pour  aller  travailler,  et  devaient  céder  leurs 
lits  à  ceux  qui  revenaient  de  l'atelier.  Les  déserteurs  étaient 
mis  aux  fers.  Il  est  aisé  de  s'imaginer  les  ravages  que 
faisait,  parmi  les  enfants,  cette  exploitation  éhontée  de  leur 
faiblesse. 

Si  l'Assistance  publique  voulait  placer  ses  pupilles  en 
apprentissage  dans  des  usines,  elle  pourrait  très  facilement 
s'en  débarrasser  à  bon  comte.  Il  ne  lui  resterait  plus  à 
supporter  que  les  frais  de  leur  enterrement. 

Quand  on  a  donné  un  bon  métier  à  un  enfant  et 
que  le  temps  de  le  libérer  de  la  tutelle  de  l'asile  est  arrivé, 
il  peut  chercher  du  travail  dans  une  usine.  Il  n'est  plus 
alors  une  machine  soumise  aux  caprices  de  l'employeur; 
il  est  libre  de  sa  personne  et  peut  profiter  de  ses  connais- 
sances au  mieux  de  ses  intérêts.  Et  même  dans  ces  cas, 
l'Assistance  veille  à  ce  qu'il  ne  tombe  point  entre  les  mains 
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de  viles  exploiteurs,  car  elle  place  auprès  de  lui  un  pro- 
tecteur, qui  est  chargé  de  faire  valoir  ses  droits  et  de  le 
défendre  en  toute  occasion. 

3.  La  protection  de  l'enfance  par  l'État  et  la  ques- 
tion des  domestiques. 

Nous  ne  plaçons  aucun  de  nos  pupilles,  à  titre  de 
domestique,  dans  des  maisons  particulières.  Nous  avons 
maintes  fois  constaté  que  des  personnes  se  présentent  à 
l'asile  et,  sous  prétexte  de  bienfaisance,  demandent  qu'on 
leur  confie  une  fillette  de  10  ou  12  ans  qu'elles  se 
chargent  d'élever  gratuitement;  d'autres  vont  même  jus- 
qu'à accepter  l'indemnité  d'entretien.  Toutes  les  précau- 
tions ont  été  prises  afin  que  de  tels  faits  ne  se  repré- 
sentassent plus.  On  ne  place  plus  les  pupilles  comme 
domestiques,  même  quand  les  familles  promettent  de  les 
rétribuer  ou  de  les  marier  quand  ils  seront  en  âge.  Il  y 
a  de  sérieuses  raisons  à  cela.  Qu'une  fillette  soit  employée 
comme  bonne  d'enfants  ou  comme  femme  de  ménage, 
elle  est  toujours  exposée,  malgré  les  plus  plus  grandes 
précautions,  à  s'épuiser  physiquement  et  à  se  perdre  mora- 
lement, en  glissant  sur  la  pente  du  vice,  qu'il  est,  pour 
ainsi  dire,  impossible  de  remonter.  On  a  pu  éliminer  toutes 
les  tentatives  qui  avaient  pour  but  de  créer,  à  l'aide  de 
la  protection  sociale  de  l'enfance,  une  école  de  domesti- 
ques dits  de  grandes  maisons.  Nous  sommes  absolument 
convaincus  que  la  formation  de  domestiques  n'a  aucune 
valeur  morale.  Vouer  un  enfant  à  être  domestique  toute 
sa  vie,  équivaut  à  lui  enlever  tout  espoir  d'indépendance 
et  tout  moyen  de  se  créer  plus  tard  une  famille. 
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4.  La  protection  de  l'enfance  par  l'État 
et  les  orphelinats. 

L'institution  des  orphelinats  est  presque  aussi  ancienne 
que  celle  des  Enfants  Trouvés.  Toutefois,  il  est  certain  que 
les  motifs  qui  ont  inspiré  leur  création  sont  plus  humains. 
Les  maisons  d'enfants  trouvés  ont  avant  tout  été  créées 
afin  de  pouvoir  y  cacher  les  crimes  de  la  société  aux  yeux 
du  grand  public  ;  les  intérêts  du  pupille  ne  venaient  qu'en 
second  lieu.  Au  contraire,  on  a  créé  des  orphelinats  dans 
l'intention  de  recueillir  les  enfants  sans  famille.  On  les  fait 
élever  entre  quatre  murs,  où  ils  sont  obligés  de  passer  triste- 
ment les  premières  années  de  leur  jeunesse,  et  quand  ils 
deviennent  adolescents,  la  même  société  se  charge  de  leur 
placement.  Les  grands-propriétaires  fonciers  ainsi  que  la 
bourgeoisie  ont  toujours  eu  une  prédilection  pour  les 
enfants  sortis  des  orphelinats,  qu'ils  emploient  soit  à  titre  de 
camarades  de  jeu  pour  les  leurs,  soit  comme  domestiques. 

Ce  système  n'était  pas  mauvais  autrefois,  quand  les  diffé- 
rentes classes  étaient  encore  animées  de  l'esprit  patriarcal, 
et  chacun  connaissait  les  moindres  détails  de  la  vie  de  ses 
concitoyens.  Personne  n'arrivait  à  échapper  à  sa  réputation, 
et  le  déshonneur  était  notoire. 

Aujourd'hui,  il  n'en  est  plus  de  même,  et  le  temps  des 
orphelinats  est  passé.  Ces  institutions  ne  sont  plus  capables 
d'élever  des  hommes.  A  quoi  bon  recueillir,  avec  toutes  les 
peines  du  monde,  centime  par  centime,les  sommes  nécessaires 
à  la  construction  et  à  l'entretien  d'un  orphelinat,  en  mettant 
sur  pied  et  les  autorités  locales  et  les  sociétés  charitables  ? 
Car,  toutes  les  formes  de  la  bienfaisance  publique  sont  alors 
mises  à  contribution:  on  quête,  on  organise  des  tombolas, 
des  expositions,  des  bals  de  charité.  On  se  donne  beaucoup 
de  mal  à  grands  frais,  et  l'on  capte,  avec  peu  de  résultats 
matériels,  toutes  ces  sources  vitales  qui  sont  ensuite  absorbées 


LA    PROTECTION    ET    LE    TRAVAIL    DES    ENFANTS  311 

par  la  vie  de  l'orphelinat.  On  place  souvent  dans  ces  maisons 
de  enfants  de  5—6  ans.  La  plupart  des  admissions  ont  lieu  par 
protection,  et  bien  des  enfants  ne  sont  pas  là  à  leur  place. 
Quand  un  ouvrier  agricole  d'un  membre  influent  de  la 
société  meurt,  celui-ci  s'empresse  de  placer  ses  enfants  dans 
l'orphelinat.  Ceux-ci  qui  ont  passé  leurs  premières  années 
libres  et  heureux  dans  la  rustique  demeure  de  leur  père, 
simple  cultivateur,  au  milieu  des  champs  et  des  jardins 
fleuris,  en  mangeant  à  pleines  bouchées  le  pain  noir  et 
faisant  de  beaux  rêves  sur  leur  humble  paillasse:  sont 
brusquement  arrachés  à  leur  milieu  accoutumé  et  fourrés 
à  l'orphelinat,  où  on  leur  met  un  uniforme  sur  le  dos,  des 
bas  et  des  chaussures  aux  pieds,  croyant  en  faire  des  êtres 
heureux.  Pourtant  on  les  tue,  on  atrophie  leur  âme  en  les 
arrachant  à  leur  milieu  habituel,  et  tout  espoir  de  retour 
leur  est  enlevé.  Quand,  à  l'âge  de  15 — 16  ans,  l'orphe- 
linat leur  rend  la  liberté,  ils  sont  perdus  d'avance.  L'édu- 
caiion  qu'ils  ont  reçue  ne  les  prépare  pas  pour  la  bataille  de 
la  vie,  et  n'est  pas  non  plus  capable  de  développer  leur  indivi- 
dualité. L'orphelinat  s'efforce,  inconsciemment  peut-être,  à 
étouffer  les  qualités  particulières  des  enfants,  pour  en 
faire  des  êtres  taillés  sur  le  même  modèle.  L'éducation 
routinière  de  l'internat  produit  des  nains  au  moral,  comme 
on  produisait  des  nains  au  physique  au  moyen  âge.  Jus- 
qu'à 10  ans,  l'enfant  ne  doit  pas  être  claquemuré,  c'est  du 
foyer  de  la  famille,  c'est  de  l'amour  dune  mère  qu'il  a  besoin. 
Aussi, l'orientation  de  l'éducation  des  maisons  d'orphelins  n'est 
autre  chose  qu'un  jeu  de  grands  enfants,  couvert  du  manteau 
de  la  bienfaisance.  Aujourd'hui  encore,  l'éducation  «close> 
est  un  des  principes  de  l'orphelinat.  L'enfant  est  occupé 
aux  soins  du  ménage,  il  apprend  à  soigner  les  fleurs,  à  réci- 
ter des  vers,  à  broder,  à  coudre,  mais  le  ton  de  la  maison 
est  observé  avec  un  soin  jaloux  ;  il  ne  va  pas  à  l'école 
publique,  il  est  élevé  entre  les  quatre  murs  de  l'orphelinat, 
de  crainte  que  l'influence  morale  du  monde   extérieur  lui 
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soit  néfaste.  Même  les  promenades  réglementaires  se  font 
en  files  sur  deux  rangs  et  sous  surveillance,  comme  si  on 
avait  peur  que  ces  déclassés  ne  s'aperçussent  du  mouve- 
ment de  la  vie  ambiante. 

Et  puis  quand  l'élève,  dont  ce  système  d'éducation 
a  fait  un  être  incapable  de  trouver  une  place  dans  la  vie, 
atteint  14  à  15  ans,  si  c'est  une  fille,  on  la  place  chez  des 
particuliers,  à  titre  de  domestique.  Elle  se  corrompt  dans 
la  cuisine,  en  compagnie  de  servantes  vicieuses.  On  ne 
choisit  aucunement  la  famille  où  on  la  place,  on  ne  s'occupe 
plus  d'elle,  on  l'abandonne  à  sa  destinée.  La  pauvre  enfant 
est   entraînée  et  engloutie   dans  le  gouffre  de  la  vie,  sans 

pouvoir  échapper  à  son  sort. 

* 

Résumons-nous.  L'État  ne  confie  ses  pupilles  ni  à  des 
particuliers,  comme  domestiques,  ni  à  des  industriels,  comme 
ouvriers.  Le  temps  que  l'enfant  passe  sous  la  tutelle  de  l'Etat, 
ne  peut  être  qu'une  période  de  préparation  pour  la  vie.  Pen- 
dant ce  temps,  il  ne  doit  être,  sous  aucun  prétexte,  considéré 
comme  un  employé  rémunéré.  On  ne  doit  ni  le  placer,  ni  l'éle- 
ver de  manière  à  le  rendre  dépendant  d'autrui  pour  toute  sa 
vie,  ni  entraver  en  quoi  que  ce  soit  l'essor  de  ses  facultés  indi- 
viduelles. Le  mélier  de  domestique,  le  travail  dans  l'usine  ne 
lui  conviennent  nullement.  On  avait  essayé  d'instituer,  dans 
le  début  de  l'Assistance  publique,  des  homes  de  domestiques. 
Mais  les  institutions  sociales  chargées  d'en  prendre  soin  ont 
très  bien  compris  l'esprit  de  notre  époque  et  elles  les  ont  déjà 
transformés   en   internats   d'instruction  pour   domestiques. 

Voici  la  liste  de  ces  internats: 

1.  A  Budapest,  un  internat  entretenu  par  la  Société 
protectrice  des  femmes  catholiques. 

2.  A  Budapest,  un  internat  entretenu  par  la  Société  des 
femmes  catholiques. 

3.  A  Nagyszôllôs,  un  internat  entretenu  par  la  Société 
de  la  Croix  Blanche  du  comitat  d  Ugocsa. 
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4.  A  Rimaszombat,  un  internat  entretenu  par  la  Société 
de  bienfaisance  des  femmes  de  Rimaszombat. 

5.  A  Temesvâr,  un  internat  entretenu  par  la  Société 
protectrice  des  femmes  de  Temesvâr. 

Résumons  les  résultats  obtenus.  La  majeure  partie  des 
enfants  reste  cbez  ses  parents  nourriciers.  Car  si  le  père 
nourricier  est  cultivateur,  il  est  content  de  pouvoir  profiter 
des  services  d'un  enfant  de  15  ans.  Ils  travaillent  ensemble 
l'un  pour  l'autre.  Les  petits  industriels  aussi  enseignent  leur 
métier;  plus  tard,  l'apprenti  remplace  son  père  nourricier. 
Il  arrive  très  fréquemment  que  des  enfants  placés  ainsi  dès 
leur  jeune  âge,  se  marient  dans  leur  famille  d'adoption  et 
resserrent  ainsi  les  liens  de  famille.  Les  garçons  qui,  pour  des 
raisons  quelconques.[ne  peuvent  être  casés  dans  des  familles, 
sont  admis  dans  des  écoles  de  cultivateurs,  dans  des  homes 
d'apprentis  ou  bien  on  leur  fournit  les  moyens  de  s'engager 
et  de  devenir  sous-officiers.  La  protection  de  l'enfance  n'a 
pas  beaucoup  à  s'occuper  du  placement  des  garçons  de  15 
ans.  Celui  des  filles  cause  plus  de  difficultés.  Si  la  famille  des 
parents  nourriciers  est  nombreuse,  elles  ne  peuvent  guère 
employer  leur  activité  aux  soins  du  ménage.  C'est  parmi  ces 
pauvres  filles  que  se  recrutent  la  plupart  des  domestiques 
dans  les  grandes  villes. 

En  conséquence,  il  s'agit  de  trouver  un  système  de  protec- 
tion qui,  tout  en  prenant  sous  sa  tutelle  les  enfants  ayant 
besoin  de  l'assistance  de  l'État,  contribuerait  aussi  au  déve- 
loppement économique  du  pays  et  donnerait  une  base  solide 
à  l'évolution  sociale.  Nous  cherchons  à  y  arriver  en  instituant 
des  internats  d'éducation  domestique  et  technique.  Les 
filles  de  12  ans  qui  ne  peuvent  être  élevées  dans  des  famil- 
les, sont  placées  dans  ces  internats.  Ceux-ci  seront  pourvus 
d'une  installation  permettant  de  former  de  bonnes  ouvriè- 
res dans  les  métiers  qu'on  y  enseignera.  Les  filles  de  12 
ans  auront  donc  la  faculté  d'apprendre,  jusqu'à  l'âge  de 
15  ans,   n'importe   quel   métier.  On  choisira   pour   chaque 
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internat  les  métiers  en  rapport  avec  l'industrie  de  la  contrée 
et  l'on  [veillera  à  ce  que  les  enfants  apprennent  aussi  à 
coudre,  à  laver,  à  repasser,  à  faire  la  cuisine  et  le  ménage. 
Il  y  aura  lieu  d'enseigner,  dans  les  internats  disposant  de 
terrain  suffisant,  la  culture  des  légumes,  les  soins  de  la 
basse-cour  et  les  travaux  de  la  laiterie.  Ainsi  les  filles  ayant 
un  métier,  seront  capables  de  pourvoir,  par  leur  travail 
aux  besoins  domestiques  de  leur  propre  maison.  Lors- 
quelles  sont  bien  formées,  l'institution  les  place  dans  des 
entreprises  industrielles,  mais  continue  à  les  loger  et  à  les 
entretenir.  Elles  ont  un  home  spécial  où  elles  reviennent 
après  leur  travail  et  où  elles  sont  assurées  de  trouver  tou- 
jours un  [abri  et  un  foyer.  Les  filles  qui  ne  sont  pas  capables 
d'exercer  un  métier  seront  chargées  des  soins  du  ménage 
de  l'internat  jusqu'à  l'âge  de  15  ans.  Ensuite  l'internat  les 
placera  dans  de  bonnes  maisons  particulières  où  l'on 
aura  soin  de  veiller  à  leur  conduite.  Ces  domestiques 
passeront  leur  temps  libre  au  home,  y  seront  accueillies 
quand  elles  se  trouveront  sans  place,  et  y  resteront  jusqu'à 
ce  qu'elles  en  aient  trouvé  une  autre. 

Ainsi  l'institution  de  la  protection  de  l'enfance  établit, 
à  l'aide  de  la  société,  des  homes  d'ouvrières  et  de  domesti- 
ques, qui  sont  aidés  par  le  patronage  social. 

Les  frais  d'entretien  de  ces  institutions  ne  seront  pas 
trop  lourds  pour  la  société.  La  protection  de  l'enfance  par 
l'État  se  charge  de  toutes  les  dépenses  que  causent  l'édu- 
cation et  l'entretien  des  enfants  jusqu'à  l'âge  de  15  ans. 
Le  Ministre  du  Commerce  met  à  la  disposition  des  instituts 
les  maîtresses  qui  enseignent  les  travaux  d'aiguille,  les 
contremaîtres  et  les  machines  nécessaires  à  l'installation 
des  ateliers.  Passé  l'âge  de  15  ans,  l'enfant  devient  une 
ouvrière  capable  d'être  employée  dans  l'industrie  et  gagnant 
suffisamment  pour  couvrir  les  frais  de  son  entretien  au 
home.  Quant  aux  filles  que  nous  plaçons  comme  domestiques 
et  qui   se  trouvent   provisoirement   sans  place,  elles  rem- 
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boursent  au  home  les  frais  de  leur  entretien  en  travaillant 
aux  soins  du  ménage,  en  lavant,  en  repassant  et  en  faisant 
la  cuisine.  La  société  aura  surtout  à  contribuer  à  l'entretien 
de  homes  organisés  au  sein  de  l'internat,  où  les  domes- 
tiques pourront  passer  leurs  jours  de  sortie,  et  où  elles 
trouveront,  sous  une  surveillance  intelligente,  des  récréations 
instructives.  Ces  institutions  préserveront  les  jeunes  filles 
des  mauvaises  influences  et  des  distractions  malsaines. 

On  va  organiser  à  Pozsony,  ville  industrielle  de  grande 
importance,  la  première  de  ces  institutions. 

Une  société  de  bienfaisance  fut  fondée  dans  le  temps, 
en  souvenir  de  la  princesse  Elisabeth  de  Hongrie,  fille  du 
roi  André  II,  de  la  maison  des  Arpâd.  Cette  princesse, 
célèbre  dans  le  monde  entier  pour  ses  vertus  charitables, 
fut  béatifiée,  et  le  peuple  hongrois  vénère  en  elle  la  des- 
cendante de  la  famille  royale  qui  fonda  la  patrie.  C'est 
cette  société  qui  a  bien  voulu,  avec  l'appui  matériel  des 
Ministères  du  Commerce  et  de  l'Intérieur,  prendre  en  main 
l'organisation  de  cette  institution.  L'œuvre  est  placée  sous 
le  haut  patronage  de  Son  Altesse  Impériale  et  Royale,  la 
princesse  Isabelle.  Cette  dame,  émue  de  pitié  envers  la 
classe  ouvrière  et  les  rudes  combats  livrés  par  elle  pour 
l'existence,  a  daigné  descendre  des  sommets  sublimes  où 
le  spectacle  des  misères  humaines  n'est  pas  aperçu  et  où 
ne  pénètrent  pas  les  plaintes  amères  sorties  des  profondeurs. 
Elle  y  a  porté  son  grand  cœur  et  son  énergique  volonté. 
Cette  princesse  avait  déjà  organisé,  il  y  a  quelques  années, 
avec  une  persévérance  admirable,  l'industrie  de  la  broderie 
à  domicile  parmi  les  femmes  de  paysans  des  environs  de 
Pozsony,  et  elle  a  ouvert  à  leurs  produits,  devenus  des 
petits  chefs-d'œuvre  d'art  décoratif,  des  débouchés  sur  les 
marchés  du  monde  entier. 

Il  est  certain  que  la  voie  que  nous  venons  de  tracer 
et  que  l'assistance  de  l'enfance  par  l'État  est  décidée  à 
suivre,  est  la  bonne  et  la  seule  capable  de  mener  au  but. 
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Car,  non  seulement  le  pupille  obligé  de  quitter  ses  parents 
adoptifs  est  pourvu  d'un  bon  métier  qui  lui  permet  de 
gagner  honorablement  sa  vie,  mais  encore  il  est  également 
sous  la  protection  du  patronage.  Toutefois  ceci  n'est 
réalisable  que  si  la  société  s'inspire  bien  de  son  devoir  et 
si  elle  réorganise  ses  orphelinats  dans  le  sens  que  nous 
venons  d'indiquer.  Si  ces  derniers  sont  transformés  et  s'ils 
cessent  d'élever  des  enfants  qui  seraient  bien  mieux  placés 
chez  d'honnêtes  cultivateurs,  et  s'ils  veulent  bien  se  charger 
d'enfants  aptes  à  une  instruction  technique,  ils  deviendront 
une  institution  auxiliaire  apte  à  contribuer  à  l'œuvre  de 
la  protection  de  l'enfance  par  l'État.  Cette  transformation 
est  en  voie  d'exécution.  Plusieurs  comitats  et  sociétés  de 
bienfaisance  ont  proposé  de  transformer  leurs  orphelinats 
dans  l'esprit  qui  inspire  la  protection  de  l'enfance. 

Nous  groupons  dans  le  tableau  ci-après  les  117  orphe- 
linats de  Hongrie. 


Caractère  des  orphelinats 


c 
o 
o 
t-, 

CS 

O 


Et, 


C3  c-= 
S.  ttC 


1.  Appartenant  à  l'État 

2.  >  aux  comitats  

3.  »  aux  communes  

4.  Religions  diverses  : 

a)  Catholiques  romains   

bj  »  grecs     

c)  »  arméniens   

d)  Réformés  évangéliques  

ej  Évang.  de  la  conf.  d'Augsbourg 

fj  Protestants  unitaires    

g)  Israélites  

5.  Sociétés  féminines 

6.  >         diverses    

7.  Fondations    

8.  Orphelinats  pour  filles  d'officiers 

9.  Maisons  de  religieux    ~ 

Total ... 


5 

7 
11 

34 
2 
1 
2 
6 
1 
8 

18 
4 
5 
2 

11 


335 
210 
378 

734 

25 
28 

120 
57 

147 
60 
36 
81 

784 


254 
108 
220 

472 
110 

41 

72 

40 

165 

348 

86 

58 

103 

272 


589 
318 
598 

1.206 

110 

25 

69 

192 

97 

312 

408 

122 

139 

103 

1.056 


117    2.995    2.349    5.344 
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Ainsi  5344  enfants  peuvent  être  admis  dans  ces  institu- 
tions. Ce  chiffre  est  assez  considérable,  et  la  société  hongroise 
s'empressera,  sans  doute,  de  remplir  le  rôle  que  lui  réserve 
la  protection  de  l'enfance. 

Nous  venons  d'esquisser  brièvement  l'organisation  du 
travail  des  enfants  dans  le  cadre  de  la  protection  de  l'enfance 
par  l'État. 

Il  faut  avouer,  hélas,  que,  s'il  ne  s'agissait,  dans  celte 
esquisse  de  la  protection  des  forces  des  enfants  confiés  à 
la  tutelle  de  l'État,  le  tableau  que  nous  venons  de  tracer 
serait  bien  moins  séduisant. 

Paul  de  Ruffy. 


LA  NOUVELLE  UNIVERSITÉ  DES  SCIENCES  TECHNIQUES 


Au  mois  d'octobre  prochain,  on  va  inaugurer  et 
ouvrir  à  l'enseignement  la  nouvelle  Université  hongroise 
des  sciences  techniques. 

Autant  par  ses  dimensions  que  par  les  sommes  qui 
y  ont  été  consacrées,  cette  nouvelle  université  qui  s'élève 
sur  la  rive  droite  du  Danube,  au  sud  du  pont  François- 
Joseph  et  qui  couvre  une  superficie  totale  de  près  de 
douze  cents  mètres  carrés,  est  une  des  plus  importantes 
créations  de  la  Hongrie  contemporaine. 

On  commença  à  enseigner,  en  Hongrie,  les  sciences 
techniques  à  l'Académie  des  mines  de  Selmeczbânya,  qui 
remplaça,  en  1770,  l'École  des  mines  fondée  en  1735.  Cet 
établissement  non  seulement  ouvrait  une  voie  nouvelle, 
mais  comblait  une  lacune,  comme  le  prouva  le  grand 
nombre  d'étudiants  étrangers  qui  fréquentèrent  à  Selmecz- 
bânya jusqu'au  moment  où  l'enseignement  se  fit  exclusi- 
vement en  langue  hongroise. 

Mais  les  sciences  techniques  ne  furent  enseignées 
d'une  façon  régulière  qu'à  partir  de  1782,  quand  on 
adjoignit  à  l'université  de  Bude  une  école  d'ingénieurs. 
Les    cours    y    duraient    trois    années   et   embrassaient   la 
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géométrie  pratique,  la  mécanique,  l'hydrodynamique  et 
le  dessin.  Plus  tard,  on  y  ajouta  des  cours  d'agronomie. 

Comme  cette  école  ne  pouvait  plus  suffire  aux  besoins 
toujours  croissants  de  l'enseignement  technique,  en  1846 
on  fonda  une  école  industrielle  à  laquelle  le  nom  du 
palatin  Joseph  fut  donné.  En  1850,  l'école  d'ingénieurs  fut 
fondue  avec  l'institut  Joseph,  et  devint  un  Institut  tech- 
nique. En  1854,  elle  fut  transférée  de  Bude  à  Pest.  En  1857, 
on  l'éleva  au  rang  d'École  polytechnique;  dès  lors  elle 
posséda  un  cours  préparatoire  de  la  durée  d'une  année, 
et  un  cours  général  de  technique  que  l'on  terminait 
d'habitude  au  bout  de  la  quatrième  année.  En  1871,  l'École 
polytechnique  devint  établissement  universitaire  et  eut,  par 
conséquent,  une  organisation  autonome.  L'université  nou- 
velle fut  subdivisée  en  quatre  sections,  délivrant  des 
brevets  d'ingénieur,  d'architecte,  d'ingénieur-mécanicien  et 
d'ingénieur-chimiste.  Elle  fut  donc  l'égale  des  universités 
techniques  de  l'étranger.  Son  règlement  intérieur  fut  modifié 
par  décret  royal  du  12  juin  1882:  la  durée  des  cours,  dans 
chaque  section,  était  ramenée  de  5  à  4  ans,  et  la  section 
générale  préparatoire  était  supprimée. 

En  même  temps,  et  aux  termes  de  la  loi  XLVII  de 
1879,  l'Université  technique  s'installa  dans  de  nouveaux 
bâtiments  construits  survies  plans  d'Emeric  Steindl,  archi- 
tecte du  Parlement  et  occupant,  boulevard  du  Musée, 
les  terrains  de  l'ancien  hôpital  vétérinaire.  Cependant,  ces 
bâtiments  ne  pouvaient  recevoir  plus  de  600  étudiants,  et 
l'affluence  absolument  inespérée  de  ces  derniers  rendit 
nécessaires  quelques  agrandissements.  Mais  ces  agrandis- 
sements eux-mêmes  furent  bientôt  insuffisants,  de  telle 
sorte  que  l'on  fut  obligé  de  louer,  dans  cinq  endroits 
différents  et  pour  une  somme  totale  de  95.000  couron- 
nes, des  locaux  qui,  après  des  transformations  coûteuses 
permirent  tant  bien  que  mal  l'établissement  de  classes 
parallèles. 


320  REVUE    DE    HONGRIE 

Dans  ces  conditions,  et  d'autant  plus  que  cette  Uni- 
versité des  sciences  techniques  est  le  seul  établissement 
de  ce  genre  en  Hongrie,  il  fallut  se  préoccuper  d'édifier 
pour  elle  de  nouveaux  locaux,  pourvus  d'une  installation 
absolument  moderne.  Conformément  à  l'article  premier  de 
la  loi  XXV  de  1897,  des  terrains  furent  acquis  dans  ce  but 
à  l'endroit  que  nous  indiquions  au  début  de  cet  article. 
M.  Victor  Czigler,  professeur  de  l'Université  des  sciences 
techniques,  fut  chargé  de  la  construction  des  nouveaux 
bâtiments.  M.  Czigler  étant  mort  en  1905,  ils  furent  achevés 
sous  la  direction  de  M.  Louis  Haussmann. 

La  loi  précitée,  en  mettant  à  la  disposition  du  minis- 
tère de  l'instruction  publique  un  crédit  de  10  millions  de 
couronnes,  prévoyait  pour  la  fin  de  l'année  1911  l'achève- 
ment de  ces  constructions.  Cependant,  grâce  à  l'activité 
de  M.  Haussmann,  les  travaux  ont  pu  être  entièrement 
terminés  à  la  fin  de  septembre  1909. 

Les  bâtiments  de  la  nouvelle  Université  des  sciences 
techniques  sont  les  suivants  : 

1°  Pavillon  de  chimie. 

2°  Pavillon  de  physique  et  d'électrotechnique. 

(Ces  deux  pavillons,  construits  par  M.  Czigler,  sont 
en  service  depuis  l'année  scolaire  1906/7.) 

3°  Bâtiment  central,  construit  par  M.  Haussmann. 

4°  Bibliothèque,  reliée  au  corps  principal  par  un 
couloir,   et   construit,   ainsi  que  les  suivants,  par  M.  Petz; 

5°  Laboratoire  des  machines; 

6°  Pavillon  de  technologie  et  de  mécanique. 

7°  Pavillon  de  technologie  agricole  et  de  mécanique; 

8°  Chaufferie; 

9°  Observatoire. 

Cependant,  il  fallut  encore  régulariser  les  berges  du 
Danube  devant  la  nouvelle  université.  Ce  travail  regardait 
d'ailleurs  le  Ministre  de  l'Agriculture  et  la  ville  de  Buda- 
pest, l'Université  ne  possédant  que  les  bâtiments.  Le  Ministre 
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des  Finances,  spontanément  accorda  300.000  couronnes 
pour  la  construction  d'un  quai. 

Toutefois,  le  prix  de  revient  de  toutes  choses  ayant 
sensiblement  augmenté  dans  l'intervalle,  un  nouveau  crédit 
de  trois  millons  devint  nécessaire.  En  plus  de  cette  somme, 
un  crédit  annuel  de  300.000  couronnes  sera  indispensable 
pour  parachever  les  installations  scientifiques. 

Nous  sommes  en  droit  d'espérer  que,  dans  ces  vastes 
locaux  destinés  à  contenir  deux  mille  étudiants,  les  besoins 
de  notre  enseignement  technique  seront  assurés  pour  un 
temps  suffisamment  long. 

Il  est  très  heureux  que  l'on  ait  enfin  compris  en 
Hongrie  que,  dans  la  formidable  lutte  économique  engagée 
aujourd'hui  entre  tous  les  peuples,  la  victoire  ne  pourra 
appartenir  qu'au  pays  qui  saura  le  mieux  faire  fructifier 
ses  avantages  naturels,  autrement  dit,  au  pays  qui  aura 
l'outillage  le  plus  conforme  aux  dernières  découvertes  de 
la  science  moderne.  Cette  vérité,  le  premier  grand  empereur 
des  Français  l'avait  déjà  bien  compris,  lorsque,  au  moment 
même  de  partir  pour  la  conquête  du  continent,  il  créait 
la  première  école  polytechnique,  et  assurait  la  formation 
du  corps  des  ingénieurs  français. 

Jusqu'à  ce  jour,  notre  Université  technique  qui  porte 
le  nom  glorieux  du  palatin  Joseph,  a  su  remplir  sa  mission 
avec  honneur  et  plein  succès. 

Aujourd'hui  que  cette  Université,  la  seule  de  notre 
pays,  peut  soutenir  la  comparaison  avec  les  grandes  écoles 
de  l'étranger  non  seulement  au  point  de  vue  de  l'ensei- 
gnement, mais  aussi  à  celui  de  l'installation  matérielle, 
aujourd'hui,  il  est  légitime  que  l'attention  se  porte  sur 
elle.  Depuis  1901,  par  autorisation  de  François  Joseph, 
roi  de  Hongrie,  elle  a  le  droit  de  décerner  le  brevet  de 
docteur  es  sciences  techniques  (doctor  rerum  technicarum). 
Nous  souhaitons  que  bientôt  elle  puisse  décerner  égale- 
ment celui  de  docteur  sub  auspiciis  régis,   au   même   titre 
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que  nos  autres  universités.  C'est  un  désir  déjà  ancien  dont 
la  réalisation  est  bien  justement  méritée.  Quand  ce  nouveau 
diplôme  aura  été  institué,  non  seulement  l'université  tech- 
nique présentera  pour  les  jeunes  gens  un  attrait  de  plus, 
mais  encore  tout  le  monde  comprendra  quel  puissant 
appoint  apportera  aux  efforts  de  notre  pays  et  au  progrès 
social  un  corps  d'ingénieurs  qui  aura  reçu  une  véritable 
éducation  scientifique. 

Ladislas  Gopcsa. 


LES  MUSES  FRANÇAISES  CONTEMPORAINES 


L'infatigable  M.  Alphonse  Séché,  de  père  infatigable 
infatigable  fils,  a  publié  récemment,  sous  le  titre  de  Les  muses 
françaises,  deux  volumes  qui  constituent  une  anthologie  des 
femmes  françaises  qui  ont  fait  des  vers.  Le  premier  est 
consacré  aux  femmes  poètes  français  antérieures  au  ving- 
tième siècle  depuis  Marie  de  France  jusqu'à  Madame 
Dufrénoy  et  Madame  Louise  Colet,  le  second  est  consacré 
exclusivement  aux  femmes  poètes  contemporaines.  C'est 
à  celui-ci,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  que  je 
m'attacherai  aujourd'hui. 

Les  Muses  françaises  sont  très  nombreuses.  Par  souci 
de  documentation  et  avec  raison,  M.  Alphonse  Séché  n'en 
a  pas  aligné  moins  de  quarante-cinq.  Cela  fait  reculer  de 
trois  pas.  On  aimerait  bien  mieux  que  M.  Séché  ne  nous 
en  eût  donné  qu'une  dizaine  et  eût  rangé  dans  la  catégorie 
du  silence  celles  qui,  très  évidemment,  auraient  mieux  fait 
de  le  garder.  Mais  on  aurait  tort  :  Le  métier  de  l'antholo- 
giste  contemporain,  lui  aussi,  est  de  signaler  à  la  cour  de 
Cassation,  je  veux  dire  à  la  postérité,  tout  ce  qu'il  est 
possible  qu'elle  ait  envie  d'examiner  et  c'est  à  elle  de  faire 
le  départ  définitif.  Soit  donc;  et,  constatant  que  le  choix 
de  pièces  fait  par  M.  Séché  est  très  judicieux,  que  ses 
notices  sur  les  auteurs  sont  d'une  impartialité  bienveillante 
et  du  reste  d'une  exactitude  à  n'y  rien  souhaiter,   que  les 
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extraits  des  critiques  se  rapportant  à  ses  auteurs  sont  faits 
avec  beaucoup  de  goût  et  ajoutent  une  valeur  documen- 
taire assez  importante  à  cet  ouvrage,  reconnaissons  que 
ce  volume  est  établi  avec  une  extrême  diligence  et  doit 
assurer  à  M.  Séché  notre  considération  et  notre  gratitude. 
Je  le  reccommande  de  tout  mon  cœur. 

Je  vais  feuilleter  ce  recueil  comme  si  nous  étions 
tête  à  tête  et  en  conversation  littéraire,  libre  et  sans 
méthode,  ami  lecteur. 

Voici  Madame  Delarue-Mardrus,  qui  fait  des  romans 
bien  ennuyeux  et  des  vers  quelquefois  touchants.  La  sen- 
sibilité, chez  elle,  est  très  vive  et  elle  s'y  abandonne  avec 
une  sorte  de  frénésie  qui  ne  me  paraît  pas  toujours  sans 
mélange  de  prétention,  mais  encore  la  palpitation  du  cœur 
et  surtout  de  la  chair  se  font,  incontestablement,  sentir. 
Voici  quelque  chose  de  ce  que  j'appellerai  la  jeune  captive 
de  Madame  Mardrus;  voici  comment  elle  exprime,  d'une 
manière  assez  personnelle  du  reste,  le  «je  ne  veux  pas 
mourir  encore»  : 

La  mort  m'a  dit  :  <Poète,  il  est  temps  !  Si  tu  veux  ; 
Doucement  je  mettrai  mes  doigts  sur  tes  paupières, 
Et  tu  t'endormiras  dans  la  pleine  lumière 
Avant  d'avoir  perdu  le  souvenir  des  Dieux>. 

Le  poète  répond  comme  on  peut  s'y  attendre: 

...  Je  veux  rester  encore  un  peu 
A  l'étroit  de  mon  corps  païen,  près  de  mon  âtre. 
Car  j'aime  le  luth  courbe  et  l'amphore  d'albâtre 
De  ma  forme  et  mon  front  natté  de  petit  Dieu. 


J'aime  !  J'aime  !  Je  veux  m'unir  aux  paysages, 
Je  veux  la  nuit,  je  veux  le  vent,  je  veux  la  mer, 
Et  baiser  tour  à  tour  sur  leur  quatre  visages 
Les  exactes  saisons  au  regard  sombre  ou  clair. 
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J'aime  !  J'aime  !  Je  veux  la  musique  des  lignes, 

L'océan  des  regards,  tout  le  parfum,  l'émoi 

Des  soirs  et  la  douceur  autour  de  moi 

Des  purs  bras  féminins,  pareils  aux  cous  de  cygnes. 

J'aime  !  J'aime  !  Je  veux,  à  l'heure  où  meurt  le  jour, 
Sentir  mon  front  brûler  mes  paumes  insensées, 
Et,  séraphiquement,  nourrir  dans  mes  pensées, 
Pleines  d'astres,  l'effroi  d'éternelles  amours. 


Madame  Delarue-Mardrus  est  bien  douée  comme 
poète.  Malheureusement  elle  improvise  toujours  et  semble 
être  incapable  de  faire  autre  chose  qu'improviser.  Si  elle 
continue  à  ne  point  acquérir  la  maîtrise  sur  elle-même 
et  à  ne  pas  croire  qu'il  y  a  un  art  de  faire  les  vers,  debe- 
tur  morti. 

Mademoiselle  Jeanne  Dortzal  a  un  très  gracieux,  frêle 
talent.  Elle  sait  voir  et  elle  sait  sentir  le  charme  des 
choses.  Voyez-la,  contemplant  un  petit  village  au  bord 
de  la  mer  et  émue  de  ce  spectacle,  vous  direz  sans  doute 
qu'elle  a  en  elle  quelque  chose  de  l'âme  de  Brizeux: 

Le  tout  petit  village  aux  fenêtres  mal  closes, 

Avec  ses  vieux  volets,  sa  fontaine,  ses  roses, 

Sa  rue  au  fond  du  soir,  ses  arbres,  son  clocher, 

Ses  maisons  où  la  joie  a  l'air  de  se  cacher, 

L'air  recueilli  des  vieux  raccommodant  leurs  voiles. 

Les  femmes  en  béguin,  le  front  sous  les  étoiles 

Disant  leur  chapelet  d'érable  avec  ferveur, 

Tout  cela  prend  un  air  si  tendre  et  si  rêveur  ! 

La  grosse  lampe  verte,  avec  calme,  promène 

Sur  le  toit  vermoulu  sa  lueur  incertaine, 

Des  papillons  de  nuit  frissonnent  alentour. 

Le  chat  près  du  berceau,  ronronne  avec  amour, 

Soudain  l'horloge  grince  et  l'heure  qui  s'éraille 

Fait  trembler  les  objets  pendus  à  la  muraille. 

Oh  !  comme  il  ferait  bon  attendre  ici  la  mort  ! 
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Madame  Lucie  Félix-Faure-Goyau,  fille  du  président 
de  la  République  Félix  Faure,  a  une  poésie  assez  savante 
pour  ce  qui  est  de  la  forme,  et  l'on  voit  qu'elle  a  étudié 
amoureusement,  d'une  part  Leconte  de  Lisle  et  d'autre 
part  Rodenbach,  mais  surtout  elle  est  presque  la  seule  des 
femmes  poètes  de  notre  temps  qui  ose  aborder  la  poésie 
philosophique  et  que  l'on  sente  capable  de  l'aborder  im- 
punément. Cela  lui  fait  une  place  tout  à  fait  à  part.  On  en 
jugera  par  le  poème  suivant  qui  ne  ressemble  à  rien  de 
tout  ce  que  j'ai  cité  et  de  tout  ce  que  je  citerai.  Il  est 
intitulé  Suavi  mari  magno,  avec  ce  sous-titre  significatif: 
Variante  chrétienne. 

Si  ton  cœur  fut  blessé  va  t'asseoir  en  silence 
Devant  la  mer  qui  plonge  à  l'infini  des  cieux, 
Et  laisse-toi  bercer  du  chant  harmonieux. 
A  l'heure  où  nul  esquif  sur  le  flot  ne  s'élance. 

Si  ton  cœur  a  souffert  l'humaine  perfidie, 
Va,  parmi  les  rochers  où  se  brise  la  mer, 
Afin  de  contempler,  d'une  pointe  hardie, 
L'onde  tumultueuse  en  proie  aux  souffles  d'air. 

Vois  des  flots  soulevés  l'immense  inquiétude, 
Et  saisis  en  passant  les  échos  du  chemin. 
L'accent  de  la  tempête  est  sauvage  ;  il  dénude 
Ton  âme  des  rancœurs  et  du  mensonge  humain. 

Mais  ton  regard  pensif  entrevoit  dans  l'espace 
Sur  les  flots  en  courroux  l'aspect  inattendu 
D'un  fragile  bateau  qui  s'avance  et  qui  passe, 
Si  faible,  si  vaillant  à  son  labeur  ardu  ! 

Ah  !  comme  elle  se  vibre,  ton  âme  fraternelle, 
Oubliant  de  haïr  la  laide  humanité  ! 
L'esquif  dont  le  danger  fascine  ta  prunelle 
Est  le  seul  point  vivant  de  cette  immensité  ! 
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Quel  flot  d'amour  a  pris  ton  âme  et  la  soulève  ? 

Ton  regard  éperdu  suit  passionnément 

Le  combat  ignoré,  visible  de  la  grève 

Que  cet  homme  inconnu  livre  à  cet  élément. 

Battu  des  vagues  sur  l'étroite  passerelle, 
Il  apparaît  un  pauvre  enfant  tout  délaissé. 
Ton  ennemi  ne  fut  qu'un  lutteur  aussi  frêle  .  .  . 
Et  l'heure  du  pardon  fleurit  ton  cœur  blessé. 


L'homme  mérite  plus  la  pitié  que  la  haine 
Dieu  qui  juge  a  béni  l'ineffable  transport, 
Grâce  auquel  tu  reviens  à  la  tendresse  humaine 
Pour  un  pêcheur  sauvé  qui  rentrait  dans  le  port. 

Madame  Edmond  Rostand,  de  son  nom  personnel 
Rosemonde  Gérard,  est  de  celles  qui  n'a  pour  muse  que 
sa  tendresse,  mais  sa  tendresse  l'inspire  bien,  elle  l'inspire 
quelquefois  merveilleusement.  Vous  savez  comment  Ronsard 
et  Béranger  ont  prévu  la  vieillesse  de  celle  qu'ils  aimaient. 
Ils  l'ont  prévue  en  se  représentant  eux-mêmes  morts  et 
celle  qu'ils  aimaient  songeant  à  eux.  Madame  Rostand  a  fait 
le  même  rêve,  mais  sinon  plus  gai,  du  moins  plus  souriant. 
Elle  s'est  vue  vieillissant  auprès  de  celui  qu'elle  aime, 
n'ayant  pas  à  le  pleurer  et  l'aimant  toujours.  C'est  Philémon 
et  Baucis  vécus  à  l'avance  par  une  jeune  femme  pleine  de 
verdeur,  Dieu  merci,  et  de  grâce.  Et  c'est  tout  à  fait  char- 
mant. On  disait  à  quelqu'un:  «Vous  n'aimez  pas  l'avenir? 
L'avenir  est  jeune  et  frais  .  .  .  C'est  une  erreur  —  répondit 
notre  homme  —  l'avenir  est  vieux,  tout  au  moins  c'est  moi 
vieux.  Comment  voulez-vous  qu'il  me  plaise?»  Madame 
Rostand,  elle  aussi,  voit  l'avenir  vieux,  mais  elle  se  récon- 
cilie d'avance  avec  lui.  Un  ancien  dirait  que  c'est  un  moyen 
de  l'apaiser. 
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Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serai  vieille, 

Lorsque  mes  cheveux  blonds  seront  des  cheveux  blancs, 

Au  mois  de  Mai,  dans  le  jardin  qui    s'ensoleille 

Nous  irons  réchauffer  nos  vieux  membres  tremblants. 

Comme  le  renouveau  mettra  nos  cœurs  en  fête, 

Nous  nous  croirons  encor  de  jeunes  amoureux, 

Et  je  te  sourirai,  tout  en  hochant  la  tête, 

Et  nous  ferons  un  couple  adorable  de  vieux. 

Nous  nous  regarderons,  assis  sous  notre  treille, 

Avec  de  petits  yeux  attendris  et  brillants, 

Lorsque  tu  seras  vieux  et  que  je  serai  vieille 

Lorsque  nies  cheveux  blonds  seront  des  cheveux  blancs. 

Sur  notre  banc  ami,  tout  verdâtre  de  mousse, 

Sur  le  banc  d'autrefois  nous  reviendrons  causer. 

Nous  aurons  une  joie  attendrie  et  très  douce, 

La  phrase  finissant  souvent  par  un  baiser. 

Combien  de  fois,  jadis,  j'ai  pu  dire:  je  t'aime, 

Avec  un  soin  jaloux  nous  le  recompterons  ; 

Nous  nous  ressouviendrons  de  mille  choses,  même 

De  petits  riens  exquis  dont  nous  radoterons, 

Un  rayon  descendra,  d'une  caresse  douce, 

Parmi  nos  cheveux  blancs,  tout  rose,  se  poser, 

Quand  sur  notre  vieux  banc,  tout  verdâtre  de  mousse, 

Sur  le  banc  d'autrefois  nous  reviendrons  causer. 


Et  de  ce  cher  amour  qui  passe  comme  un  rêve 
Je  veux  tout  conserver  dans  le  fond  de  mon  cœur, 
Retenir,  s'il  se  peut,  l'impression  trop  brève, 
Pour  la  ressavourer  plus  tard  avec  lenteur. 
J'enfouis  ce  qui  vient  de  lui  comme  un  avare  ; 
Thésaurisant  avec  ardeur  pour  mes  vieux  jours. 
Je  serai  riche  alors  d'une  richesse  rare  ; 
J'aurai  gardé  tout  l'or  de  mes  jeunes  amours  ! 
Ainsi  de  ce  passé  de  bonheur  qui  s'achève, 
Ma  mémoire  parfois  me  rendra  la  douceur, 
Et  de  ce  cher  amour  qui  passe  comme  un  rêve, 
J'aurai  tout  conservé  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
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Mademoiselle  Jeanne  Neis  (elle  s'est  mariée  depuis 
peu,  mais  j'ignore  son  «nom  de  dame»)  a  des  vers  d'amour 
souvent  très  profonds,  très  ardents,  où  l'on  sent  une  puis- 
sante sincérité  et  d'où  toute  réthorique  est  certainement 
absenle.  Je  l'aime  encore  mieux,  cependant,  à  un  moment 
où  elle  a  cru  qu'elle  vieillirait  fille  et  où  elle  s'est  comme 
regardée  dans  un  miroir  qui  vieillirait.  Il  est  si  rare,  si 
tel  miroir  existe,  que  les  dames  s'y  contemplent  que  la 
pièce  est  à  tout  le  moins  très  originale.  J'ajoute  qu'elle 
est  d'un  charme  doux  et  tendre  auquel  je  ne  saurais 
résister: 

Plus  tard,  quand  je  serai  la  vieille  demoiselle, 
Quand  mes  cheveux  enfin  seront  devenus  gris, 
Vous  laisserez  venir,  sans  que  je  les  appelle, 
Les  chers  petits  enfants  dans  mon  triste  logis. 

Dans  la  grande  maison  quand  je  serai  trop  seule 
Oh  !  vous  me  les  prêterez  bien,  par  charité, 
Je  les  adorerai  comme  une  douce  aïeule 
Dont  la  tendresse  est  presque  une  maternité. 

Je  les  laisserai  tous  envahir  mes  armoires, 

En  tirer,  pour  jouer,  mes  trésors  d'autrefois, 

Mes  robes,  mes  bouquets,  mes  vieux  livres  d'histoires, 

Je  mettrai  mon  vieux  cœur  entre  leurs  petits  doigts. 


Je  veux  avoir  beaucoup  d'innocentes  manies  : 
Une  chatte  angora  viendra  sur  mes  genoux, 
Et  je  la  bercerai  d'étranges  litanies, 
En  lissant  doucement  son  poil  soyeux  et  roux. 

Des  fleurs  !  Beaucoup  de  fleurs  !  L'ombre  d'une  tonnelle 
Où  monte  avec  la  vigne  un  peu  de  blanc  jasmin. 
Je  veux  que  ma  maison  soit  près  d'une  chapelle 
Dont  je  prendrai,  les  soirs  plus  tristes,  le  chemin. 
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Je  rêve  de  ces  soirs  d'oubli,  pleins  de  mystère, 
Où  j'irai,  chevrotant,  prier  près  d'un  autel, 
Mon  corps  émacié  tremblera  sur  la  terre, 
Comme  un  oiseau  déjà  prêt  à  l'essor  du  ciel  ; 

Quand  on  ne  saura  plus  que  je  fus  jeune  et  belle, 
Et  pareille  aux  enfants  rieuses  qui,  là-bas, 
S'amuseront  de  voir  la  vieille  demoiselle, 
Ridicule  et  touchante  aller  à  petits  pas. 

Je  n'aurai  pas  goûté  la  douceur  de  la  vie, 
Puisqu'au  temps  de  l'amour  je  n'aurai  pas  aimé, 
Puisqu'en  cette  heure  unique  où  le  bonheur  convie 
J'aurai  tenu  mon  cœur  comme  un  jardin  fermé. 

Alors,  faites  Seigneur,  ah  !  faites  que  j'oublie, 
Que  j'aille  vers  le  soir  inconnu  de  la  mort, 
Sans  révolte,  songeant  avec  mélancolie, 
Que  la  vie  après  tout  ne  vaut  pas  cet  effort. 

Qu'on  ne  doit  pas  pleurer  sur  une  heure  si  brève, 
Que  plus  on  a  souffert,  plus  fort  on  a  vécu, 
Qu'après  tout,  le  meilleur  de  l'amour  —  ce  qu'on  rêve  — 
Mon  cœur  l'a  possédé,  mon  cœur  l'a  toujours  eu  ! 

On  a  tant  dit  que  Madame  de  Noailles  est  un  poète 
naturaliste  et  c'est  si  vrai  que  je  m'en  voudrais  de  céder 
à  la  démangeaison  du  paradoxe  si  je  disais,  non  pas  même 
le  contraire,  mais  autre  chose.  Madame  de  Noailles  est 
un  très  remarquable  poète  naturaliste.  «S'il  est,  a-t-on  dit 
un  peu  méchamment,  une  petite  fille  qui  soit  née  sous  un 
chou,  c'est  assurément  Madame  de  Noailles.»  Je  dirai  plus 
doucement  que  le  cœur  de  Madame  de  Noailles  est  un 
verger  innombrable,  ou  qu'elle  a  tout  le  Paradou  dans  les 
yeux,  dans  les  narrines,  dans  la  bouche  et  dans  les  mains; 
car  elle  jouit  de  la  nature  par  tous  les  sens. 

C'est  tout.  Je  conviens  que  ce  n'est  pas  peu  de  chose, 
surtout  quand  s'ajoute  à  cette  sensualité  frémissante,  avide 
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et  comme  gourmande,   un   véritable   talent  —  couleur   et 
musique,  surtout  couleur  —  pour  l'exprimer. 

On  se  souvient  d'une  page  que  sans  doute  Madame 
de  Noailles  n'a  jamais  lue  où  Proudhon  nous  dit  qu'à 
certaines  heures  de  sa  jeunesse,  il  aurait  voulu  se  confondre 
avec  la  terre  féconde,  s'enfoncer  dans  les  sillons  gras  où 
l'humus  des  herbes  molles  ne  fait  qu'un  avec  les  frondai- 
sons drues,  etc.  Madame  de  Noailles  exprime  cette  aspira- 
tion pour  ainsi  dire  physique  et  cet  amour  dont  frémit 
la  chair  humaine  pour  la  chair  du  monde,  dans  les 
vers  suivants  que  tout  le  monde  connaît,  mais  qu'on  ne 
peut  pas  se  dispenser  de  citer  quand  on  parle  d'elle. 
Le  Verger: 

Dans  le  jardin,  sucré  d'ceillets  et  d'aromates  . . . 

Je  suis  arrêté  dès  le  premier  vers;  mais  je  ne  puis 
pas  m'empêcher  de  dire  combien  «sucré  d'ceillets»  me 
parait  faux  :  l'œillet  a  une  senteur  poivrée,  exquise  du  reste, 
mais   aussi   éloignée   que   possible  de  la  saveur   du  sucre. 

Lorsque  l'aube  a  mouillé  le  serpolet  touffu, 

Et  que  les  lourds  frelons,  suspendus  aux  tomates 

Chancellent,  de  rosée  et  de  cire  pourvus. 

Je  viendrai,  sous  l'azur  et  la  brume  flottante, 
Ivre  du  temps  vivace  et  du  jour  retrouvé  ; 
Mon  cœur  se  dressera  comme  le  coq  qui  chante, 
Insatiablement,  vers  le  soleil  levé. 

L'air  chaud  sera  laiteux  sur  toute  la  verdure, 
Sur  l'effort  généreux  et  prudent  des  semis, 
Sur  la  salade  vive  et  le  buis  des  bordures, 
Sur  la  cosse  qui  gonfle  et  qui  s'ouvre  à  demi. 

La  terre  labourée  où  mûrissent  les  grains, 
Ondulera,  joyeuse  et  douce,  à  petits  flots, 
Heureuse  de  sentir  dans  sa  chair  souterraine 
Le  destin  de  la  vigne  et  du  froment  enclos. 
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Comment  la  chair  de  la  terre  peut  elle  être  souter- 
raine, ne  me  le  demandez  pas,  ni  pourquoi  Madame  de  Noail- 
les  laisse  passer  un  vers  aussi  plat,  aussi  rude  et  aussi 
lourd  que  le  dernier;  mais  continuons;  ce  qui  suit  est 
excellent  : 

Des  brugnons  roussiront  sur  leurs  feuilles,  collées 

Au  mur  où  le  soleil  s'écrase  chaudement, 

La  lumière  emplira  les  étroites  allées 

Sur  qui  l'ombre  des  fleurs  est  comme  un  vêtement. 

Un  goût  d'éclosion  et  de  choses  juteuses 
Montera  de  la  courge  humide  et  du  melon, 
Midi  fera  flamber  l'herbe  silencieuse, 
Le  jour  sera  tranquille,  inépuisable  et  long. 

Et  la  maison,  avec  sa  toiture  d'ardoises 
Laissant  sa  porte  sombre  et  ses  volets  ouverts, 
Respirera  l'odeur  des  coings  et  des  framboises 
Éparses  lourdement  autour  des  buissons  verts. 

Est-ce  qu'en  lisant  ces  vers  le  couplet  merveilleux  de 
Théocrite  ne  vous  revient  pas  chanter  en  la  mémoire: 
«Dans  la  remise  omhreuse  les  cigales  criaient,  les  abeilles 
blondes  tournoyaient  autour  des  fontaines;  tout  sentait 
le  gras  été,  le  naissant  automne;  les  poires  roulaient  et 
les  pommes,  partout,  à  nos  côtés;  les  rameaux  surchargés 
de  prunes  versaient  jusqu'à  terre .  . .»  Oui,  mais  nous 
sommes  loin  de  Proudhon  —  nous  y  arrivons 

Mon  cœur  indifférent  et  doux  aura  la  pente 
Du  feuillage  flexible  et  plat  des  haricots, 
Sur  qui  l'eau  de  la  nuit  se  dépose  et  serpente, 
Et  coule  sans  troubler  son  rêve  et  son  repos. 

Je  serai  libre  enfin  de  crainte  et  d'amertume, 
Lasse  comme  un  jardin  sur  lequel  il  a  plu, 
Calme  comme  l'étang  qui  luit  dans  l'aube  et  fume  ; 
Je  ne  souffrirai  plus  ;  je  ne  penserai  plus  ; 
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Je  ne  saurai  plus  rien  des  choses  de  ce  monde, 
Des  peines  de  ma  vie  et  de  ma  nation  ; 
J'écouterai  chanter  dans  mon  âme  profonde 
L'harmonieuse  paix  des  germinations. 

Je  n'aurai  pas  d'orgueil  et  je  serai  pareille, 
Dans  ma  candeur  nouvelle  et  ma  simplicité, 
A  mon  frère  le  pampre,  à  ma  sœur  la  groseille 
Qui  sont  la  jouissance  aimable  de  l'été. 

Je  serai  si  sensible  et  si  jointe  à  la  terre 
Que  je  pourrai  penser  avoir  connu  la  mort 
Et  me  mêler  vivante  au  reposant  mystère 
Qui  nourrit  et  fleurit  les  plantes  et  les  corps. 

Ce  beau  naturalisme,  cette  manière  de  paganisme 
lyrique,  qui  rappelle  l'André  Chénier  de  l'Hermès  et  le 
Ronsard  de  certaines  pièces  [du  bocage  royal,  et  surtout 
Lucrèce,  ne  s'est  nulle  part  exprimée  plus  largement,  plus 
magnifiquement,  et  en  même  temps  d'une  façon  précise 
que  dans  le  poème  Offrande  à  la  nature,  qui  est  déjà 
classique  et  qui  restera  la  pièce  type  de  l'auteur.  L'Offrande 
à  la  nature  représente  et  définit  Mme  de  Noailles,  comme 
le  Vase  brisé  représente  et  définit  Sully-Prudhomme: 

Nature  au  cœur  profond  sur  qui  les  cieux  reposent 
Nul  n'aura  comme  moi  si  chaudement  aimé  .  .  . 

Il  est  regrettable  que  «nul  n'aura  si  chaudement  aimé 
comme  moi»  soit  un  affreux  solécisme.  Madame  de  Noailles 
est  d'origine  étrangère. 

La  lumière  des  jours  et  la  douceur  des  choses, 
L'eau  luisante  et  la  terre  où  la  vie  a  germé, 

La  forêt,  les  étangs  et  les  terres  fécondes 

Ont  plus  touché  mes  yeux  que  les  regards  humains, 

Je  me  suis  appuyée  à  la  beauté  du  monde 

Et  j'ai  tenu  l'odeur  des  saisons  dans  mes  mains. 
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J'ai  porté  vos  soleils  ainsi  qu'une  couronne 
Sur  mon  front  plein  d'orgueil  et  de  simplicité  ; 
Mes  jeux  ont  égalé  les  travaux  de  l'automne 
Et  j'ai  pleuré  d'amour  aux  bras  de  vos  étés. 

Je  suis  venue  à  vous  sans  peur  et  sans  prudence, 
Vous  donnant  ma  raison  pour  le  bien  et  le  mal, 
Ayant  pour  toute  joie  et  toute  connaissance 
Votre  âme  impétueuse  aux  ruses  d'animal. 

Comme  une  fleur  ouverte  où  logent  des  abeilles 
Ma  vie  a  répandu  des  parfums  et  des  chants 
El  mon  cœur  matineux  est  comme  une  corbeille 
Qui  vous  offre  du  lierre  et  des  rameaux  penchants. 

Soumise  ainsi  que  l'ombre  où  l'arbre  se  reflète 
J'ai  connu  les  désirs  qui  brûlent  dans  vos  seins 
Et  qui  font  naître  au  cœur  des  hommes  et  des  bêtes 
La  belle  impatience  et  le  divin  vouloir. 

Je  vous  tiens  toute  vive  entre  mes  bras,  nature, 
Ah  !  faut-il  que  mes  yeux  s'emplissent  d'ombre  un  jour, 
Et  que  j'aille  au  pays  sans  ombre  et  sans  verdure 
Que  ne  visitent  pas  la  lumière  et  l'amour. 

C'est  bien  cela:  un  Lucrèce  précieux,  un  Lucrèce 
féminin,  trop  féminin,  un  Dimidium  femineum  Lucretii. 
Eh!  C'est  encore  quelque  chose! 

Madame  de  Noailles,  malheureusement  dénuée  tout 
à  fait  de  sens  critique  et  affligée  de  cette  maladie  qui 
consiste  en  une  admiration  sans  réserve  de  tout  ce  qu'on 
fait,  est  nécessairement  très  inégale,  mais  elle  a  des  parties 
admirables  et  qui  resteront.  On  citera  toujours  certains 
vers  de  Madame  de  Noailles,  en  petit  nombre.  Ce  succès- 
là,  c'est  presque  la  gloire. 

Emile  Faguet. 


(La  fin  au  prochain  numéro.] 


LA  CHASSE  ET  LA  SOCIÉTÉ  EN  FRANCE 


Nous  sommes  arrivés  à  un  des  moments  les  plus 
solennels  de  la  vie  française!  C'est  l'heure  où  tous  les 
chasseurs  de  France  partent  en  guerre.  Et  la  chasse  est 
un  des  sports  favoris  des  Français.  On  n'ignore  pas  que 
ce  sport  est  particulièrement  noble.  Il  illustre  ceux  qui  s'y 
livrent.  Vous  avez  entendu  parler  de  feu  Nemrod.  11  fut 
un  grand  chasseur.  Il  est  resté  le  type  du  grand  chasseur 
devant  l'Éternel.  Naguère  encore,  les  gens  qui  se  flattaient 
d'écrire  avec  élégance  n'écrivaient  pas:  un  chasseur,  mais: 
un  Nemrod.  Eh  bien!  il  parait  que  Nemrod  fut  un  des 
hommes  qui  travaillèrent  le  plus  ardemment  à  la  construc- 
tion de  la  tour  de  Babel,  ce  monument  célèbre  dont  les 
voyageurs  ont  vainement  recherché  les  ruines.  Plus  tard, 
il  dompta  ses  semblables  et  les  soumit  à  son  joug.  Il  con- 
struisit Babylone  sur  l'emplacement  même  de  la  tour  de 
Babel  détruite  et  fut  le  fondateur  de  la  monarchie  assy- 
rienne. Or,  on  a  oublié  tous  ces  hauts  faits  pourtant  mémo- 
rables, et  on  se  souvient  seulement  de  tous  les  exploits 
accomplis  par  Nemrod  comme  chasseur  . .  .  C'est  pourquoi 
sans  doute  tous  nos  contemporains  jaloux  de  conquérir 
une  gloire  plus  durable  que  l'airain  —  aère  perennius  — 
se  révèlent  chasseurs  intrépides.  Le  plus  étrange  est  que, 
dans  la  bourgeoisie  française,   les   chasseurs   se   recrutent 
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surtout  parmi  les  braves  gens  qui  exercent  les  professions 
les  moins  sanguinaires.  Les  officiers  chassent  très  peu; 
les  avocats  et  les  magistrats  chassent  énormément.  Expli- 
que qui  pourra! 

On  peut  cependant  expliquer  quels  motifs  secrets 
entraînent  à  la  chasse  des  hommes  de  boutiques  et  de 
bureaux.  Nous  parlions,  il  y  a  peu  de  mois,  ici  même,  de 
la  sociabilité  française.  Nous  pouvons  en  parler  encore. 
En  France,  la  vie  de  famille  est  extrêmement  resserrée. 
Époux  et  épouses  sont  liés  étroitement  au  foyer  familial 
et  ne  s'en  éloigne  pas  qui  veut.  Il  faut  que  le  mari  invoque 
un  prétexte  sérieux  pour  s'en  aller  à  son  gré,  ne  serait-ce 
que  pendant  quelques  heures.  Et  le  prétexte  n'est  pas 
toujours  commode  à  trouver.  La  chasse  est  ce  prétexte: 
voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles  la  saison  de  la  chasse 
est  dans  la  bourgeoisie  française  une  saison  bénie.  Non 
pas  que  le  chasseur,  libre  de  ses  mouvements,  ait  la 
moindre  intention  de  commettre  des  forfaits  que  ne  tolére- 
rait pas  son  épouse.  Mais  il  a  besoin  de  sentir  un  moment 
et  de  goûter  la  liberté  —  sans  doute  pour  mieux  apprécier 
et  supporter  sa  chaîne  au  retour  ...  La  chasse  au  chien 
d'arrêt  en  plaine  est  un  plaisir  que  les  hommes  recherchent 
pour  se  trouver  ensemble  —  loin  de  la  compagnie  des 
femmes.  Des  amis  s'associent,  passent  une  journée  gaiement 
dans  une  chasse  louée  de  concert,  tuent  les  quelques  per- 
dreaux ou  les  quelques  lapins  qui  veulent  bien  se  laisser 
tuer,  et  reviennent  pour  repartir  le  lendemain  ou  la 
semaine  suivante,  fatigués,  harassés,  mais  enchantés  d'eux- 
mêmes  et  de  la  vie,  et  racontant  interminablement  des 
histoires  qui  ne  sont  peut-être  pas  drôles  pour  tout  le 
monde,  mais  qui  les  font  rire,  eux,  énormément.  Bourgeois 
chasseurs  sont  gens  heureux. 

11  existe  toutefois  une  chasse  plus  élégante  et  dont 
le  rôle  dans  la  sociabilité  française  est  absolument  diffé- 
rent:  la   chasse   à   courre.  La  chasse  à  courre,  à  laquelle 
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chasseurs  et  chasseresses  participent  est  une  des  manifesta- 
tions les  plus  élégantes  et  les  plus  luxueuses  de  la  vie 
mondaine  ainsi  que  de  la  vie  aristocratique.  C'est  aussi 
une  manifestation  qui  se  fait  rare,  parce  qu'elle  est  très 
coûteuse  et  parce  que,  en  France,  les  fortunes  se  divisent 
incessamment.  Mais  l'amour  des  grandes  chasses  est  encore 
une  sorte  de  «distinction»  dans  la  société.  Il  est  de  bon 
ton  d'aimer  la  chasse  et  d'y  sacrifier  beaucoup  :  on  croit 
prouver  de  cette  manière  qu'on  est  bien  né  ou  que,  si  l'on 
n'est  pas  bien  né,  il  y  a  là  une  erreur  regrettable  du  Dieu 
qui  préside  aux  destinées  humaines  .  .  . 

Les  gentilhommes,  en  effet,  ont  toujours  beaucoup 
chassé.  Au  moyen  âge,  la  chasse  était  libre  à  tous,  sans 
acception  de  caste,  et  parfois  obligatoire  pour  le  châtelain. 
Plus  tard,  les  seigneurs  en  revendiquèrent  le  monopole. 
Ce  fut  même  le  seul  qu'ils  conquirent  dans  les  temps 
modernes,  tandis  que  tous  les  autres  leur  échappaient. 
Ils  étaient  chasseurs  d'autant  plus  véhéments  qu'ils  se 
plaisaient  davantage  à  imiter  leurs  rois.  Et  les  rois  de 
France  étaient  des  chasseurs  effrénés.  Henri  IV  aimait  la 
chasse  par  dessus  tout  et  il  dépensait  pour  cette  passion 
autant  que  pour  ses  autres  passions,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire  et,  comme  son  ministre  Sully,  très  économe,  lui  faisait 
des  observations,  Henri  IV  répondait  avec  bonhomie: 
«Heureusement,  mon  ami,  que  vous  n'êtes  pas  chasseur; 
si  vous  l'étiez,  je  ne  pourrais  pas  l'être.» 

Louis  XIV,  Louis  XV,  pourtant  si  apathique,  chassaient 
follement.  Il  n'était  même  pas  jusqu'au  bon  Louis  XVI .  . . 
Quant  à  lui,  il  se  complaisait  dans  les  récits  cynégétiques 
qu'il  ne  trouvait  jamais  assez  longs.  «Le  plaisir  de  parler 
chasse,  remarque  un  courtisan,  lui  faisait  oublier  son  café. 
Il  faisait  beau  nous  voir,  le  suivant  dans  les  coins  de  la 
salle  à  manger,  où  il  poussait  son  interlocuteur,  lui  racon- 
tant tous  les  incidents  de  la  journée  ! ...  La  conversation 
ne  se  terminait  que  lorsque  le  Roi  avait  conduit  son  homme 
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dans  tous  les  lieux  que  le  cerf  lui  avait  fait  parcourir, 
nommé  les  villages  et  fermes  par  où  il  avait  passé,  les 
rivières  qu'il  avait  traversées,  et  comment  il  les  avait  tra- 
versées, toutes  les  ruses  que  l'animal  avait  employées  pour 
se  soustraire  à  la  poursuite  des  chiens»  .  .  .  Les  gentils- 
hommes faisaient  donc  comme  les  rois.  Aujourd'hui  les 
gentilshommes  continuent  de  chasser  par  tradition;  et  un 
certain  nombre  de  personnes  opulentes  de  la  haute  société, 
industrielle  ou  financière  chassent,  elles  aussi,  pour  avoir 
l'air  d'avoir  des  traditions  et  pour  faire  comme  les  gentils- 
hommes qui  faisaient  jadis  comme  les  rois  ...  Et  ainsi  va 
le  monde. 

Mais  les  conditions  de  la  chasse  élégante  ont  bien 
changé.  Tout  dans  cette  chasse  devient  artificiel  et  on 
chasse  moins  à  coups  de  fusil  qu'à  coups  de  billets  de 
mille  francs.  Il  faut  avoir,  non  seulement  d'immenses 
domaines,  un  personnel  énorme  et  très  expérimenté,  des 
terrains  appropriés,  il  faut  tuer  le  gibier,  tuer  le  plus  de 
gibier  possible.  Car  la  situation  mondaine  du  maître  de  la 
chasse  dépend  de  la  beauté  de  sa  chasse,  et  la  beauté  de 
sa  chasse  et  sa  renommée  dépendent  de  l'effectif  des  ani- 
maux tués.  Il  n'est  donc  pas  rare  que  les  riches  proprié- 
taires de  chasse  achètent,  aux  veilles  de  battues,  des  milliers 
de  faisans  vivants  qu'on  lâchera  le  lendemain  pour  corser 
le  tableau.  On  vit  même,  paraît-il,  à  la  fin  d'une  saison 
d'automne,  les  gardes  de  tirés  en  renom  stipendier  sans 
scrupule  des  braconniers  qui  leur  expédiaient,  au  jour 
dit,  en  état  de  prendre  leur  vol,  quelques  centaines  de 
perdrix  dérobées  à  d'autres  propriétaires  .  .  .  Que  ne 
ferait-on  pas  pour  que  le  carnage  soit  plus  sanglant  que 
dans  la  chasse  voisine  !  Et  depuis  que  le  faisan  a  remplacé 
le  lapin  dans  les  chasses  les  plus  recommandables,  on  fait 
tout  pour  le  décider  à  s'envoler  au  bon  moment,  de  la 
bonne  manière,  on  le  pousse  sur  des  déclivités  de  terrain, 
on  le  pousse  devant  des  palissades  qui  brusquement  l'arrê- 
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tent  et  le  forcent  à  faire  usage  de  ses  ailes.  Alors,  tous 
tirent  à  la  fois.  Pan!  pan!  pan!  Les  animaux  tombent  à 
qui  mieux  mieux  et  la  chasse  du  banquier  ou  du  grand 
exportateur  est  glorieuse,  infiniment. 

Mais,  naturellement,  le  maître  de  maison,  épris  de 
cette  gloriole,  n'invitera  même  pas  à  ses  chasses  ses  meil- 
leurs amis,  s'ils  tirent  mal  ou  médiocrement.  Ils  perdraient 
sa  réputation,  que  dis-je  !  ils  le  déshonoreraient.  On  invite 
donc  de  préférence  ceux  qu'on  appelle:  les  grands  fusils! 
Ce  sont  des  spécialistes,  presque  des  professionnels  appar- 
tenant à  la  meilleure  société;  ils  chassent  comme  d'autres 
tirent  aux  pigeons,  ou  dansent,  ou  ont  de  l'esprit.  Ils  sont 
aussi  choyés  que  des  ténors  mondains.  Ils  vont  donc, 
pendant  la  saison  des  chasses,  d'un  château  à  un  autre 
château  et  d'une  chasse  à  une  autre  chasse.  Ils  sont  cons- 
cients de  leur  valeur.  Et  ils  daignent  faire  passer  de  vie 
à  trépas  une  quantité  colossale  de  ces  faisans,  réunis  à 
quel  prix  et  que  l'on  a  tant  de  peine  à  décider  à  prendre 
leur  vol  pour  se  faire  assassiner  . . .  Mais  l'amphitryon  est 
heureux  et  fier  de  les  recevoir;  il  leur  a  une  recon- 
naissance extrême  de  maintenir  ou  d'élever  sa  chasse  dans 
l'opinion  du  monde.  C'est  ainsi  qu'il  se  lait  honneur  de  sa 
fortune  comme  le  «grand  fusil»  se  fait  honneur  de  son 
adresse  au  tir.  Et  les  uns  aidant  les  autres,  tous  font  leur 
chemin  dans  la  vie,  comme  on  dit. 

Les  extrêmes  se  touchent;  et  les  grands  financiers 
de  nos  jours  rappellent,  par  leurs  chasses  truquées,  celles 
des  seigneurs  du  moyen  âge  si  experts  en  l'art  de  la 
fauconnerie.  Alors,  la  dame  châtelaine,  accompagnée  de 
son  auguste  époux,  seigneur  haut-justicier  du  lieu,  sortait 
de  son  donjon,  entourée  de  ses  varlets  et  de  ses  pages, 
l'oiseau  enchaperonné  au  poing,  qu'elle  lançait  en  amont 
après  lui  avoir  ôté  son  chaperon,  aussitôt  qu'on  était  entré 
en  chasse.  Le  chien  n'avait  pas  plus  tôt  fait  lever  le  gibier 
que  l'oiseau,    planant   dans   les    airs,    fondait    comme    la 
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flèche  rapide  et  venait  rapporter  la  perdrix  ou  le  faisan 
aux  mains  de  la  noble  dame  .  .  .  Tous  les  oiseaux  de  proie 
qui  pouvaient  être  dressés  à  ces  sortes  de  chasses,  étaient 
l'objet  de  soins  particuliers.  Jamais  haut  baron  du  moyen 
âge  n'a  donné  à  l'éducation  de  ses  enfants  l'attention  qu'il 
donnait  à  l'éducation  de  ses  oiseaux.  Sa  fauconnerie  était 
la  preuve  de  sa  noblesse,  et  il  s'identifiait  tellement  avec 
ses  oiseaux  qu'ils  étaient  nobles  comme  lui.  Aussi  ne 
connaissait-il  au  monde  que  deux  sortes  d'oiseaux,  les 
oiseaux  nobles,  qui  étaient  ceux  qui  pouvaient  servir  aux 
plaisirs  de  la  chasse,  et  il  rejetait  sans  pitié  dans  la  classe 
des  oiseaux  ignobles  tous  ceux  dont  le  courage  ne  pouvait 
pas  se  plier  à  ses  caprices  .  .  .  Les  extrêmes  se  touchent, 
disais-je  :  chasse  et  snobisme  se  touchaient  déjà. 

Mais  admirons  dans  leur  déclin  les  grandes  chasses 
et  les  grands  chasseurs!  On  regrettera,  même  dans  la 
France  très  démocratisée,  on  regrettera  pour  leur  admirable 
beauté,  la  disparition  des  chasses  à  courre  organisées 
comme  des  féeries  étincelantes.  En  plusieurs  familles,  la 
possession  d'un  équipage  est  une  dignité  héréditaire,  qu'elles 
ne  sauraient  abandonner  sans  déchoir,  ayant  forcé  depuis 
deux  cents  ans  et  plus  dans  les  mêmes  forêts  des  cerfs 
ou  des  sangliers  de  père  en  fils,  sans  y  manquer  une 
saison,  fût-ce  aux  heures  les  plus  tristes.  Bon  gré,  mal  gré, 
il  leur  faut  courir  après  de  nouveaux  hallalis  !  Combien  de 
temps  cette  coûteuse  fidélité  aux  traditions  durera-t-elle  ! 
Souhaitons  que  ce  soit  le  plus  longtemps  possible,  car  à 
cette  saison  d'automne  où  les  forêts  sont  si  belles,  les 
grandes  chasses  prolongent,  dans  la  vie  des  vieux  châteaux 
amples  et  harmonieux,  les  élégances  les  plus  brillantes  de 
l'ancienne  société  française! 

J.  Ernest-Charles. 


La  lutte  pour  la  vie  devient  toujours  plus  âpre,  et 
c'est  dans  les  pays  les  plus  civilisés  —  chose  extraordi- 
naire —  qu'elles  est  la  plus  compliquée  et  la  plus  difficile. 
Cette  lutte  sans  merci  et  ses  conditions  toujours  plus  dures 
empêchent  de  plus  en  plus  que  deux  êtres  humains  vivent 
ensemble,  lorsque  c'est  seulement  l'un  des  deux  qui  gagne 
la  vie  de  la  communauté.  La  femme,  d'autre  part,  s'accou- 
tume à  l'idée  que  son  but  final  ne  peut  pas  être  unique- 
ment le  mariage  et  le  perfectionnement  individuel  au  point 
de  vue  du  beau.  Il  y  en  a  beaucoup  qui  restent  filles  pour 
devenir  de  plus  en  plus  habiles  dans  l'art  de  gagner  leur 
pain,  et  c'est  ainsi  que  celles  qui  étaient  nos  compagnes, 
se  changent  en  rivales  dans  la  lutte  pour  la  vie.  Et  à 
mesure  que  plus  de  femmes  prendront  part  à  cette 
lutte  disparaîtront  tous  les  privilèges  que  la  femme,  si 
jalousement  gâtée  par  les  romantiques,  s'est  assurés  à  elle- 
même,  et  qu'elle  exige  déjà  moins,  surtout  si  elle  a  acquis 
l'instruction  nécessaire  pour  vivre  indépendante  en  exer- 
çant une  carrière  quelconque.  Ce  qu'elle  demande,  c'est 
l'égalité  civique  et  politique,  c'est-à-dire  l'égale  et  libre 
jouissance  des  droits  qu'elle  donne.  Et  si  nous  considérons 
la  femme  non  pas  comme  l'idéal  de  notre  romantisme 
égoïste,  mais  comme  l'adversaire  dans  le  struggle  for  life, 
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adversaire  capable  d'exiger  et  de  conquérir  son  pain,  nous 
verrons  tout  à  coup  sous  un  autre  jour  ces  devoirs  civi- 
ques, dont  nous  avons  dispensé  la  femme,  comme  épouse 
et  comme  compagne. 

Parmi  les  femmes,  il  y  aura  toujours  de  plus  en  plus 
d'étudiantes;  elles  embrasseront  en  nombre  croissant  les 
carrières  libérales,  industrielles  et  commerciales.  Chez  nous, 
elles  travaillent  surtout  dans  l'industrie  et  le  commerce,  et 
leur  salaire  est  inférieur  à  celui  des  hommes.  Dans  les  pays 
occidentaux,  elles  ont  envahi  toutes  les  carrières,  cherchant, 
—  instinctivement  peut-être,  —  à  assurer  de  plus  en  plus 
leur  situation  future,  et  leur  travail  est  payé  presque  aussi 
cher  que  celui  des  hommes.  Tout  cela  prouve  que  nous 
marchons  vers  l'accomplissement  de  l'idéal  féministe,  mais 
que  notre  situation  géographique  et  politique  nous  empêche 
d'atteindre  encore  les  autres  pays.  C'est  pourquoi,  chez 
nous,  le  contraste  entre  l'homme  et  la  femme  luttant  pour 
la  vie  est  moins  évident.  Mais,  déjà,  nous  ressentons  dans 
ce  combat  une  inégalité  gênante  :  c'est  que  l'homme,  pour 
remplir  son  devoir  de  citoyen,  est  soldat,  tandis  que  la 
femme,  sa  concurrente,  ne  l'est  pas.  Cet  avantage  était  à 
juste  titre  accordé  à  l'épouse  et  à  la  compagne;  il  n'est  pas 
justifié  vis-à-vis  de  notre  concurrente;  et  il  le  sera  de 
moins  en  moins  dans  l'avenir,  lorsque  le  nombre  des  fem- 
mes qui  veulent  vivre  indépendantes  et  qui  le  peuvent, 
après  avoir  acquis  les  connaissances  nécessaires,  aura  aug- 
menté dans  de  grandes  proportions. 

Observons  toute  la  série  des  inégalités.  Garçons  et 
filles,  après  le  baccalauréat,  se  font  inscrire  à  l'Univer- 
sité. La  plupart  du  temps,  ils  progressent  ensemble  jusqu'au 
diplôme,  puisque  la  loi  permet  aux  étudiants  de  reculer 
leur  service  militaire  jusqu'à  l'âge  de  24  ans.  A  24  ans, 
l'homme  s'en  va  au  régiment.  Mais  la  femme  diplômée 
peut,  à  ce  même  moment,  commencer  de  gagner  sa  vie. 
Elle   peut   travailler    dans   sa   partie    sans   être  dérangée, 


LES    FEMMES    ET    LES    QUESTIONS    MILITAIRES  343 

pendant  que  l'homme,  à  cet  âge  où  l'intelligence  est  la  plus 
forte  et  l'habileté  la  plus  grande,  remplit  son  devoir  civi- 
que; il  vit  pendant  un  an  dans  un  monde  qui  lui  est 
étranger,  dans  des  conditions  qui  lui  sont  nouvelles,  et  ses 
forces  physiques  et  intellectuelles  sont  détournées  de  leur 
orientation  primitive. 

Cela  est  encore  bien  plus  évident  en  France,  où  le  volon- 
tariat est  aboli  et  où  tous  les  jeunes  gens  font  deux  années 
de  service.  L'homme,  durant  deux  ans,  se  trouve  éloigné 
de  sa  carrière,  ce  qui  permet  aux  femmes  de  conquérir 
les  meilleures  places  dans  la  lutte  pour  la  vie  en  l'absence 
forcée  de  leurs  concurrents.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce 
soit  là  l'égalité  idéale  entre  l'homme  et  la  femme.  Encore, 
l'étudiant  en  médecine  peut  fortifier,  par  la  pratique,  ses 
connaissances  théoriques  pendant  son  service.  Mais  ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  pendant  ce  temps,  la  femme 
s'établit  et  acquiert  aussi  la  pratique;  elle  peut  même 
devenir  professeur  adjoint;  à  l'abri  de  bien  des  difficultés, 
elle  a  l'avantage  sur  l'homme,  son  adversaire. 

Dans  la  carrière  industrielle  ou  commerciale,  les  fem- 
mes ont  de  même  un  avantage  marqué  sur  les  hommes 
que  la  loi  oblige  au  service  militaire. 

Naturellement,  ce  sont  là  des  généralités.  L'avenir 
verra  l'industrie,  le  commerce  se  développer  sans  cesse. 
Chez  nous,  les  femmes  préfèrent  ces  carrières,  parce  qu'elles 
arrivent  à  y  gagner  leur  vie  avec  beaucoup  moins  d'études 
préparatoires  que  dans  les  carrières  libérales.  Il  est  vrai 
aussi  qu'elles  les  regardent  comme  une  transition  entre  le 
célibat  et  le  mariage.  Mais  en  Angleterre,  où  celles  qui  ont 
fait  leurs  études  commerciales  supérieures  peuvent  s'occuper 
dans  331  métiers  différents,  et  en  France,  où  le  nombre 
des  femmes  employées  dans  le  commerce  est  de  500.000, 
et  dans  l'industrie  d'un  million,  le  tableau  est  différent.  La 
plupart  du  temps,  leur  situation  est  durable,  et  quelques 
femmes  gagnent  de  huit  à  dix  mille  francs  par  an.  Et  c'est 
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là  que  devient  bien  évident  le  désavantage  des  hommes,  la 
perte  matérielle  qu'ils  éprouvent  et  l'accroissement  des 
difficultés  qu'ils  trouvent  au  retour  d'un  service  effectif 
d'un,  deux  ou  trois  ans! 

Et  dans  l'agriculture!  Supposons  un  homme  et  une 
femme  vivant  séparément.  La  femme  peut  travailler,  peut 
diriger  elle-même  l'exploitation  de  sa  terre.  L'homme, 
pendant  le  service,  est  obligé  de  la  confier  à  des  mains 
étrangères:  ce  qui  est,  la  plupart  du  temps,  une  perte 
pour  lui.  Il  est  vrai  que  les  hommes  ne  sont  pas  actuelle- 
ment obligés  de  servir  tous.  On  les  dispense  du  service 
pour  des  motifs  divers,  et  l'exempté  paie  un  impôt  spécial. 
Dans  les  sociétés  futures  —  vers  lesquelles  l'humanité 
marche  à  grands  pas  —  où  il  n'y  aura  que  des  femmes  et 
des  hommes  rivaux  dans  la  lutte  pour  la  vie,  la  femme 
ne  pourrait-elle  pas  payer  aussi  l'impôt  d'exonération  du 
service  militaire  ?  Son  orgueil  ne  se  révoltera-t-il  pas  d'être 
assimilée  aux  estropiés  qui  ne  payent  rien? 

Nous  savons  bien  qu'au  milieu  des  circonstances 
présentes,  des  influences  familiales,  sociales  et  éducatrices, 
travaillant  depuis  un  demi-siècle  dans  le  même  sens,  on 
produit  par  atavisme  un  type  de  femme  à  l'organisme 
affaibli.  C'est  pourquoi  il  n'est  pas  question  pour  elle  de 
service  militaire  effectif;  personne  ne  voudrait  la  voir 
combattre  au  milieu  des  balles  blindées  et  des  shrapnells. 
Nous  disons  seulement  que  la  femme,  qui  est  dans  la 
lutte  pour  la  vie  la  rivale  de  l'homme,  devrait  être  privée 
des  avantages  que  lui  confère  le  système  actuel  de  la 
défense  nationale,  et  que  les  chances  de  concurrence 
dont  elle  profite  devraient  être  diminuées  en  faveur  de 
l'homme.  Les  conditions  de  la  vie  sociale  l'exigent  ainsi. 
Mais  le  développement  de  l'armée  y  trouverait  aussi  son 
compte. 

L'effectif  de  guerre  d'une  armée  est  considérablement 
réduit  par  la  nécessité   d'emplo}7er   les    soldats  dans   l'ad- 
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ministration,  l'intendance,  le  service  sanitaire,  etc.  Dans  les 
hôpitaux,  dans  les  pharmacies  militaires,  on  pourrait,  en 
beaucoup  de  cas,  employer  des  étudiantes  en  médecine 
ou  même  d'autres  facultés  universitaires. 

On  sait  combien  d'argent  —  payé  à  des  maisons 
étrangères  à  l'armée  —  sacrifie  chaque  année  le  Trésor 
militaire  pour  fournir  aux  hommes  le  linge  nécessaire. 

Le  Trésor  ne  pourrait-il  pas  faire  exécuter  ce  travail? 
Et  les  femmes  enrôlées  dans  ce  but,  ne  le  feraient-elles 
pas  mieux  et  à  meilleur  compte,  puisqu'elles  travaillent  en 
si  grand  nombre  dans  les  ateliers  et  les  fabriques? 

Et  dans  les  bureaux  militaires,  ne  pourrait-on  pas 
les  employer  à  la  dactylographie,  à  la  correspondance, 
etc.  ?  Pour  montrer  que  cela  n'a  rien  d'extraordinaire, 
rappelons  qu'aux  État-Unis,  dans  les  ministères  de  la  guerre 
et  de  la  marine,  ainsi  que  dans  le  département  militaire 
australien,  il  y  a  une  foule  d'employées  femmes. 

En  compensation,  s'ouvriraient  devant  les  femmes 
de  nouvelles  carrières,  qui  ont  été  réservées  jusqu'ici  aux 
hommes  ayant  servi. 

Le  service  de  volontaires  d'un  an  et  le  service  de  deux 
ou  trois  ans  dépendraient  des  études  faites,  ou  des  bureaux 
où  elles  seraient  affectées.  Une  conférence  dans  ce  sens  a 
déjà  été  faite  en  France. 

Quelque  bizarre  que  paraisse  cette  idée,  elle  s'est  fait 
jour  chez  nous.  Il  s'agit  de  la  lutte  pour  la  vie.  Entre  les 
combattants,  il  doit  régner  une  égalité  parfaite  et  non 
pas  beaucoup  de  privilèges  pour  les  uns  au  détriment 
des  autres. 

Naturellement,  de  nos  jours,  la  réalisation  de  cette 
idée  rencontrerait  bien  des  obstacles  sociaux  et  moraux. 
Seuls  le  perfectionnement  gradué  et  le  travail  peuvent  la 
réaliser  au  moyen  d'une  foule  d'idées  transformatrices. 
Elle  sortira  du  même  brouillard  où  le  socialisme,  le  fémi- 
nisme, la   morale,  etc.    cherchent  de  nouveaux   points   de 
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cristallisation     autour    desquels    s'amasseront    les    vérités 
nouvelles. 

En  tout  cas,  il  serait  pratique  de  prendre  quelques 
mesures  transitoires,  mettant  un  terme  aux  avantages 
illicites  que  les  femmes  ont  sur  leurs  rivaux  qui  sont 
enrôlés  dans  l'armée.  Nous  pouvons  rappeler  ici  les  nou- 
veaux statuts  des  employés  de  la  poste,  qui  défendent  que 
les  employées  puissent  dépasser  en  traitement  ou  en  avan- 
cement les  hommes  enrôlés  dans  l'armée. 

Afin  que  nous  puissions  considérer  cette  question 
avec  un  esprit  libre  de  toute  autre  influence,  répondons 
aux  deux  questions  suivantes  : 

1°  Est-il  nécessaire  d'agir  ainsi? 

2°  Les  femmes  ont-elles  ou  auront-elles  les  capacités 
nécessaires  ? 

A  la  première  question,  nous  répondons  :  oui.  Donnons 
aux  individus  qui  combattent  pour  gagner  leur  vie  des 
conditions  égales,  car  il  est  injuste  que  des  hommes 
perdent  leur  pain,  seulement  parce  que  leurs  rivales  sont 
des  femmes. 

Que  la  devise  de  l'avenir  doive  être  :  Lutte  toujours 
plus  âpre  pour  la  vie,  je  le* veux  bien!  Mais  qu'on  com- 
mence d'abord  par  égaliser  les  conditions  de  la  lutte. 

Si  l'on  employait  les  femmes  enrôlées  dans  les  ser- 
vices accessoires  de  l'armée,  celle-ci  regagnerait  un  effectif 
nouveau  de  bons  soldats  bien  exercés,  qui  sont  actuelle- 
ment dispersés  de  tous  côtés. 

A  la  seconde  question,  nous  répondons:  oui,  les  fem- 
mes ont  les  capacités  nécessaires.  La  preuve  en  est  dans 
les  fabriques,  les  bureaux,  etc.,  où  elles  réussissent  parfai- 
tement et  depuis  longtemps  dans  les  mêmes  branches. 

Toutefois,  faisons  remarquer  encore  une  fois  que, 
pour  réaliser  tout  cela,  il  faut  une  évolution  dans  la  société, 
dans  la  morale  et  surtout  dans  l'éducation.  Cette  idée 
paraît    aujourd'hui    un    peu    paradoxale,    et    semble    une 


LES    FEMMES    ET    LES    QUESTIONS    MILITAIRES  347 

plaisanterie.  N'importe.  Elle  a  été  lancée  et  nous  pensons 
que  l'avenir  fera  sortir  des  questions  fort  int  éressantes  de 
toutes  les  idées  qui  ont  tendu  à  égaliser  les  conditions 
de  la  lutte  pour  la  vie,  sur  le  terrain  militaire  aussi  bien 
que  sur  tous  les  autres. 

Désiré  Kollmann. 
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Le  Congrès  International  de   Médecine.  —  L'alcoolisme  en 

Hongrie.  —  La   cherté   à   Budapest.  —  Napoléon    dans   la 

littérature  hongroise. 

Commençons  par  l'événement  le  plus  important,  par  le 
XVIe  Congrès  international  de  Médecine  qui  nous  fit  l'hon- 
neur de  venir  se  réunir  dans  notre  capitale.  Le  fait  de 
recevoir  et  d'héberger  chez  soi  une  de  ces  grandes  assi- 
ses scientifiques  est  un  avantage  pour  n'importe  quelle 
ville,  mais,  par  suite  de  circonstances  particulières,  Buda- 
pest peut  être  doublement  fière  de  cette  visite.  D'abord 
parce  qu'au  Congrès  précédent,  on  a  bien  voulu  accepter 
d'emblée  l'invitation  du  gouvernement  hongrois,  ensuite 
parce  que,  malgré  certaines  agitations,  le  Congrès  a  été 
pour  la  Hongrie  la  source  d'un  grand  succès. 

Ce  Congrès  mériterait  une  place  à  part  dans  l'his- 
toire des  réunions  du  même  genre,  car  certains  groupes 
de  médecins  étrangers  ont  tenté  d'y  introduire  la  poli- 
tique. Or,  nous  devons  constater  qu'à  la  satisfaction  très 
nettement  exprimée  par  les  congressistes  des  différents 
pays,  les  organisateurs  hongrois  ne  se  sont,  à  aucun 
moment,  laissés  entraîner  sur  une  pente  aussi  fatale. 
Plusieurs  médecins  étrangers  n'ont  pas  hésité  d'ailleurs 
à     faire    ressortir     que    les     médecins     s'étaient     réunis 
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en  Congrès,  non  pour  porter  un  jugement  sur  une  ques- 
tion internationale,  mais  bien  pour  centraliser  ici  les 
résultats  du  labeur  des  savants  accourus  de  tous  les  coins 
du  monde,  en  vue  d'apporter  à  l'humanité  souffrante  le 
plus  grand  soulagement  possible.  Ils  ne  devaient  pas  donc 
se  prêter  à  des  discussions  qui  eussent  infailliblement 
troublé  l'harmonie  indispensable  à  un  pareil  concours. 
Aussi  le  silence  correct  de  la  Hongrie  a-t-il  été  grande- 
ment apprécié,  et  les  délégués  de  tous  les  pays  en  surent 
gré  à  leurs  hôtes. 

Le  résultat  scientifique  obtenu  par  ce  Congrès  a 
dépassé,  affirme-t-on,  toutes  les  espérances  et  cette  réunion 
marquera  une  étape  considérable  dans  l'histoire  de  la 
science  médicale. 

Le  Congrès  n'a  duré  qu'une  semaine.  Ce  n'est  pas 
beaucoup,  mais  suffisant  cependant  pour  permettre  à  nos 
visiteurs  d'emporter  par  le  monde  des  souvenirs  qui 
sauront  engendrer  de  la  sympathie.  C'est  plus  tard  seule- 
ment que  l'on  pourra  établir  le  bilan  des  résultats  scien- 
tifiques. 

Un  Congrès  de  médecine  n'échappe  pas  à  la  loi  géné- 
rale qui  régit  ces  sortes  de  grandes  assises,  qui  se  tien- 
nent au  nom  de  la  science  et  qui  servent  également 
d'autres  buts.  En  ce  qui  concerne  la  diffusion  des  nouvel- 
les découvertes  et  la  discussion  de  nouvelles  questions, 
c'est  une  tâche  dont  la  presse  spéciale  s'acquittera  mieux 
que  le  plus  parfait  et  le  plus  sérieux  des  Congrès.  La 
matière  à  discuter  dépasse,  en  effet,  toujours  le  temps  dont 
disposent  matériellement  en  une  semaine  les  congressistes. 
Mais  si  le  Congrès  est  de  la  sorte,  par  définition,  dans 
l'impossibilité  de  faire  face  à  tout  le  travail  qu'il  s'est 
imposé,  il  a  une  importance  d'autant  plus  considérable  en 
ce  qui  concerne  ses  résultats  sociaux.  Quelques  milliers 
de  personnes,  les  plus  intelligentes  et  les  plus  cultivées  de 
leur  pays,  sont  venues  vivre  pendant  quelques  jours  dans 
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une  ville  étrangère,  elles  y  contribuent  non  seulement  au 
progrès  de  la  science,  mais  aussi  à  celui  de  la  solidarité 
des  peuples.  Nous  espérons  que  le  Congrès  aura  mieux 
fait  connaître  à  l'étranger  la  Hongrie  qu'on  l'aura  vue  telle 
qu'elle  est  et  non  telle  que  la  dépeignent  ses  détrac- 
teurs. Les  organisateurs  du  Congrès,  à  leur  tête  les  pro- 
fesseurs Coloman  Mùller  et  Emile  de  Grôsz,  ont  fait  leur 
possible  pour  donner  à  nos  visiteurs  une  haute  idée  de 
la  vieille  hospitalité  hongroise. 

Réception  à  la  cour,  soirée  de  S.  E.  le  comte  Albert 
Apponyi  au  Parc-Club,  bal  de  la  Municipalité  à  la]  Redoute, 
soirée  des  Dames  au  Musée  d'agriculture,  dîner  donné 
par  les  sommités  du  monde  médical  hongrois,  toute  une 
série  de  fêtes  attendaient  les  congressistes  sur  le  résultat 
desquelles  ils  ne  ménagèrent  d'ailleurs  pas  leur  satis- 
faction. 

Nous  reproduisons  ci-après  quelques  discours  échan- 
gés à  l'occasion  de  ces  fêtes  et  donnons  tout  d'abord  le 
texte  de  l'adresse  de  M.  le  professeur  L.  Landouzy,  membre 
de  l'Académie  de  Médecine,  doyen  de  la  Faculté  de  Méde- 
cine de  Paris,  président  de  la  Délégation  chargée  de  repré- 
senter le  Ministère  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux- 
Arts  de  la  République  française. 

Altesse  Impériale  et  Royale, 

Monsieur  le  Ministre  et  président, 

A  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  Apostolique,  dont  l'insigne 
Patronage  fait  un  Palladium  au  XVIe  Congrès  International  de  Méde- 
cine, nous  apportons  les  hommages  très  respectueusement  recon- 
naissants de  la  Médecine  Française. 

Venue  de  la  Patrie  des  Richat,  des  Corvisart,  des  Laënnec, 
des  Dupuytren,  des  Ronnet,  des  Rretonneau,  des  Claude  Rernard, 
des  Villemin,  des  Pasteur  et  des  Curie,  notre  délégation  vient  offrir 
au  Pays  de  Philippe-Ignace  Semmelweis,  avec  leur  salut  cordial,  la 
collaboration  des  Corps  académiques,  universitaires,  hospitaliers, 
des  praticiens  et  des  Sociétés  médicales,  accourus  ici  de  toutes  les 
parties  de  la  France. 

Nombreuses  sont  les  raisons  qui  attirent  en  Transleithanie 
tout  un  peuple  de  nos  confrères. 
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Ce  n'est  pas  seulement  la  renommée  de  vos  penseurs,  de  vos 
artistes  et  de  vos  savants  ;  ce  ne  sont  pas  seulement,  avec  les 
beautés  paisibles  ou  torrentueuses  du  Danube,  les  richesses  de  la 
Tisza  d'où  coulent  vos  vins  qui  de  l'or  ont  le  prix  et  la  couleur  ; 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  souvenirs  et  les  monuments  de  votre 
glorieuse  Cité. 

Nous  venons  voir  —  ce  que  vous  montrez  avec  juste 
orgueil  —  les  palais,  les  bibliothèques,  les  écoles,  les  musées,  les 
institutions  que  vous  consacrez  au  culte  des  Arts,  des  Sciences  et 
de  la  Charité. 

Vous  êtes  fiers,  à  bon  droit,  des  Oeuvres  d'Assistance,  d'Édu- 
cation et  de  Solidarité  par  lesquelles  vous  voulez  que,  à  travers 
toute  la  Hongrie,  par  la  Médecine,  —  devenue  désormais  autant 
empêcheuse  que  guérisseuse  des  maladies  de  l'esprit  et  du  corps,  — 
il  se  fasse,  avec  plus  de  justice  dans  la  santé  psychique  et  physique 
des  peuples,  meilleure  répartition  du  bonheur  moral  et  matériel, 
parmi  les  individus  et  les  collectivités. 

Nous  savons  combien,  en  votre  Capitale,  ont  diminué  la  mor- 
talité et  la  misère  ;  nous  savons  que  c'en  est  bien  fini  du  temps  où, 
chez  vous,  les  chercheurs  de  lit  étaient  légions. 

Nous  savons  combien  de  maisons  salubres  remplacent  les 
vieilles  masures  où  vivait  entassée  toute  une  population  d'ouvriers 
agricoles,  combien,  sous  l'impulsion  de  M.  Wekerle,  président  du 
Conseil,  de  claires  cités  ouvrières  vont  bientôt  peupler  vos  faubourgs  ! 

Nous  savons  comment,  chez  vous,  comme  dans  tous  les  pays 
où  la  politique  sanitaire  est  en  honneur,  nous  savons  comment  vos 
hommes  d'État,  les  Andrâssy,  les  Kossuth,  les  de  Darânyi,  collabo- 
rent avec  les  médecins  pour  que,  par  l'Éducation,  soient  faites 
sanitaires  et  charitables  les  mœurs,  sans  lesquelles  les  lois  de  Salut 
Public  restent  lettre  morte. 

Par  ce  temps  de  luttes  internationales  où,  chaque  jour,  les 
peuples  civilisés  travaillent  à  d'autres  conquêtes  qu'à  des  victoires 
guerrières,  nous  aimons  à  nous  réunir  en  d'incessants  Congrès, 
curieux  de  bien  d'autres  choses  que  des  armements  terriens,  mari- 
times, voire  aériens,  pour  lesquels,  à  l'envie,  s'endettent  tous  les 
États  d'Europe  !  Ce  dont  nous  prenons  soucis,  nous  autres  médecins, 
c'est  d'une  guerre  internationale  faite  à  la  maladie  !  Ce  que  nous 
visitons  avec  curiosité,  ce  sont  les  forteresses  —  les  Cliniques  et 
les  Laboratoires,  j'entends  —  d'où  se  donne  l'assaut  à  l'ignorance 
et  à  la  misère  ;  ce  qui  nous  passionne,  ce  sont  les  arsenaux,  ce  sont 
les  armements  qui  tuent  les  épidémies,  les  épizooties  et  les  épiphy- 
ties;  qui  font  la  maladie,  comme  la  douleur,  évitable,  la  vieillesse 
supportable,  et  la  mort  plus  tardive. 

Ce  pourquoi  nous  tenons  à  faire  partie  de  vos  solennelles 
Assises  internationales   que   nos   illustres   collègues,  les  professeurs 


352  REVUE    DE    HONGRIE 

Coloman  Mùller  et  Emile  de  Grôsz  veulent  voir  le  disputer,  en  intérêt 
comme  en  éclat,  à  ce  qu'ont  été  vos  précédentes  réunions,  ce 
pourquoi,  dis-je,  nous  avons  tenu  à  répondre  à  votre  appel,  c'est 
pour  participer  à  l'avancement  de  la  Science  Médicale,  chacun 
venant  emprunter  à  son  voisin  ce  qui  promet  d'être  le  plus  profi- 
table à  tous. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  notre  attention  s'éveille  parti- 
culièrement sur  ce  que,  en  matière  de  Protection  de  l'Enfance,  ont 
réussi,  par  le  vote  de  la  Loi  de  1901,  le  patriotisme  et  la  philan- 
thropie de  votre  ancien  président  du  Cabinet,  M.  Coloman  de  Széll. 
C'est  grâce  à  lui,  et  aux  Instructions  du  Ministre  Jules  Andràssy, 
que,  l'an  dernier,  votre  protection  légale  s'étendait  sur  plus  de 
36.000  enfants  ! 

Il  est  une  autre  lutte  que  celle  dirigée  contre  les  misères,  les 
disgrâces  et  les  déchéances  infantiles  dont  nous  voulons  étudier  le 
mécanisme  avec  d'autant  plus  d'intérêt  que  nous  vous  savons  assez 
nouvellement  entrés  dans  la  Lutte  contre  ta  Tuberculose  ;  n'est-ce  pas 
à  la  suite  du  discours  chaleureux,  prononcé  en  1906,  à  la  Chambre 
des  Magnats,  par  notre  confrère,  le  Professeur  Frédéric  Korànyi? 
Nous  savons  comment,  grâce  à  la  Philanthropie  privée,  grâce  à 
l'État,  grâce  à  la  sollicitude  des  Comtes  Andràssy  et  Léopold  Edels- 
heim-Gyulay,  grâce  à  l'énergie  du  Dr  C.  Chyzer,  s'est  engagée  dans 
le  Royaume  la  lutte  contre  la  Maladie  Sociale,  la  Hongrie  trouvant 
dans  les  Dispensaires  du  type  Calmette  l'arme  la  meilleure  contre 
la  Tuberculose,  puisqu'ils  réalisent,  à  la  fois,  la  prévention,  l'édu- 
cation et  l'assistance. 

C'est  dans  un  esprit  de  cordiale  émulation  scientifique  que  la 
Délégation  française  répond  nombreuse,  empressée,  à  l'invitation  du 
Comité,  que  vous  auréolez  de  la  renommée  de  vos  savants  et  de  vos 
ministres  .  . .  Ceux-ci,  je  le  sais,  pratiquent  la  pensée  de  Disraeli  : 
le  souci  de  la  santé  publique  est  le  premier  devoir  d'un  homme  d'État. 

Aux  vœux  déjà  si  ardemment  exprimés  pour  le  plein  succès  de 
notre  réunion,  j'ai  le  très  grand  honneur  de  joindre  les  vœux  de  la  France. 

Plaise  à  Minerve  que,  par  le  XVIe  Congrès  international  de 
Médecine,  rejaillisse,  sur  Budapest  triomphante,  pour  le  plus  grand 
bien  de  l'humanité,  autant  de  lustre  qu'en  connut  le  VIIIe  Congrès 
international  d'Hygiène  et  de  Démographie,  si  merveilleusement 
organisé  par  l'illustre  J.  Fodor  et  son  collègue  Coloman  Mûller, 
présidé  avec  tant  d'autorité  par  l'éminent  ingénieur  Hieronymi,  alors 
Ministre  de  l'Intérieur. 

Devant  ce  Congrès,  parmi  d'autres  débats  retentissants,  fut, 
après  savantes  discussions,  soumise  à  votre  jugement  la  Communi- 
cation d'Emile  Roux  sur  l'emploi  du  sérum  antidiphtéritique,  que 
le  disciple  de  Pasteur  venait  de  faire  à  l'hôpital  des  Enfants- 
Malades  de  Paris. 
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A  Budapest,  à  pareil  jour,  il  y  a  15  ans,  s'étaient,  de  tous  les 
pays,  donné  rendez-vous  les  Hygiénistes,  les  Démographes,  les  Bac- 
tériologistes les  plus  autorisés;  comme,  aujourd'hui,  s'y  rencontrent 
les  Médecins  les  plus  éminents,  ceux-ci,  comme  ceux-là,  attirés  par 
le  rayonnement  de  la  Science,   de  la  Médecine,   de  la  haute  culture 

et  de  l'affabilité  magyares. 

* 

Ajoutons  que  le  matin  même  de  ce  jour,  avant  l'ouver- 
ture du  Congrès,  la  Délégation  française,  conduite  par  le 
professeur  Landouzy,  est  allée  déposer  une  couronne  de 
roses  de  France  au  pied  du  monument  élevé,  il  y  a  deux 
ans,  à  Semmelweis.  Cette  couronne  portait  comme  inscrip- 
tion: «A  Semmelweis,  dont  le  génie  d'observation  apprit 
au  monde  à  terrasser  la  fièvre  puerpérale». 

Dans  l'après-midi,  pareille  couronne  a  été  apportée 
par  la  Délégation  française  à  l'inauguration  du  monument 
élevé  au  célèbre  hygiéniste  Fodor. 

Voici  le  toast  de  M.  le  docteur  Louis  Landouzy,  Président 
de  la  Délégation  Française  au  XVIème  Congrès  Interna- 
tional de  Médecine  à  Budapest: 

Mesdames,  Messieurs  de  France, 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  répondre  à  l'invitation  du 
Président  de  la  délégation  française.  Votre  empressement  dit  assez, 
combien  vous  avez  tenu,  toutes  et  tous,  à  vous  grouper  autour  de 
Madame  Landouzy  et  de  moi,  pour  que  nos  remercîments  fussent 
à  l'unisson  de  l'accueil  cordial  que  la  Hongrie  fait  à  ses  hôtes  d'une 
semaine...  semaine  qui  figurera  dans  le  calendier  de  nos  plus  chers 
souvenirs. 

Vous  me  mettez  à  l'honneur,  chers  compatriotes,  en  me  char- 
geant d'être  l'écho  de  vos  chaleureux  sentiments  : 

Envers  le  vénéré  Baron  Frédéric  de  Korànyi,  l'une  des  pures 
gloires  magyares,  fondateur  d'une  dynastie  médicale,  qui  a  la  suprême 
joie  de  se  continuer  dans  sa  chaire  par  un  fils  illustre  ;  envers  le 
professeur  Coloman  Mûller  dont  la  parole  chaude  et  fécondante  a 
fait  lever  bien  des  moissons  :  Quelle  tristesse,  mon  cher  Président 
quand,  dimanche,  nous  apprîmes  votre  cruelle  indisposition  :  cruelle,, 
puisque  partout  elle  jetait  l'alarme  ;  cruelle,  puisqu'elle  nous  privait 
d'une  page  de  haute  philosophie  médicale. 

Quel  régal  se  promettaient  ceux  d'entre  nous  qui  avaient  eu 
le  bonheur  de  vous  entendre,   de   vous  connaître  et  de  vous  aimer, 
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Moi  qui  sais  tout  ce  que,  dimanche,  a  perdu  le  Congrès,  je  me  pro- 
pose de  faire,  demain,  au  Comité  international,  la  motion  que  votre 
discours,  en  dépit  qu'il  n'ait  pas  été  prononcé,  paraisse  en  tête  du 
volume  du  Congrès  dont  votre  merveilleux  esprit  synthétique  voulait 
dégager  toutes  les  moralités. 

Notre  si  affable  Secrétaire  général,  le  Professeur  de  Grôsz  ne 
voudra  pas  s'inscrire  contre  ma  proposition  :  en  l'appuyant  il  aura 
droit  à  encore  plus  de  gratitude  de  la  part  de  tous  nos  collègues 
qui  voient  en  lui  l'organisateur  de  la  victoire.  Par  vous,  mon  cher 
Secrétaire  général,  la  solidité,  l'ampleur,  l'harmonie,  le  succès  et 
l'éclat  du  Congrès  de  Budapest  resteront  comme  un  exemple  de 
nos  futures  réunions  :  peut-être  serez-vous  égalé,  à  coup  sûr  vous 
ne  serez  pas  surpassé. 

Ce  sont  pareilles  moralités  à  celles  que  je  sais  renfermer  le 
discours  du  Professeur  Coloman  Mûller  que  nous  fit  entendre  Son 
Excellence  le  Ministre  royal  Apponyi  . . .  avec  une  puissance  et  une 
élévation  d'idées,  avec  une  hauteur  de  vue,  avec  une  chaleur  de 
sentiments,  avec  une  foi  scientifique,  que  son  exquise  attention, 
comme  autant  de  gemmes,  sut  sertir  dans  le  plus  pur  métal.  Il 
s'adressait  à  la  probité  de  la  langue  française  pour  appeler  les  méde- 
cins à  une  nouvelle  marche  à  l'étoile,  pour  que,  par  la  science,  nous 
puissions  nous  élever  vers  plus  de  lumière,  vers  plus  de  libération 
de  l'ignorance  et  de  la  misère,  vers  plus  d'humanité  ! 

Vous  avez,  Excellence,  parlé  de  la  Médecine  :  de  ses  efforts, 
de  ses  conquêtes,  de  son  rôle  social,  de  ses  espérances  et  de  ses 
promesses,  en  ami  si  sincère,  en  connaisseur  si  averti,  que  je  voudrais, 
comme  Doyen  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris,  jouir  des  mêmes 
privilèges  que  certains  de  mes  collègues  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge ...  je  vous  eusse  sacré  Doctor  eminentissimus,  honoris  causa. 
Non  certes  que  vous  ayez  besoin  de  cette  nouvelle  dignité  pour 
envoyer  dans  notre  Université,  l'une  des  plus  vieilles  du  Monde, 
des  étudiants  magyars  qu'accueilleront  à  cœur  ouvert  nos  élèves  et 
sur  lesquels  veillera  un  comité  franco-hongrois  dont  font,  d'ores  et 
déjà,  partie  les  Maîtres  qui,  dans  toutes  les  branches  du  haut 
enseignement,  honorent  le  plus  la  France. 

Mesdames,  Messieurs,  je  parlerai  encore,  car  je  suis  loin  d'en 
avoir  fini  avec  la  gratitude  que  mes  compatriotes  m'ont  chargé 
d'exprimer.  Leur  gratitude  j'espérais,  ici,  la  dire  à  Madame  Ârpâd 
de  Bôkai  qu'une  invitation  plus  hâtive  que  la  mienne  retient  à 
une  table  amie  vers  laquelle,  Mesdames,  vous  portez  des  yeux 
d'envie. 

Mesdames  Apponyi,  de  Korânyi  et  de  Grôsz,  vous  voudrez  bien 
dire  à  Madame  Ârpâd  de  Bôkai,  combien  les  Françaises,  elles  aussi, 
ont  été  touchées  des  attentions  dont  le  Comité  des  Dames  magyares 
a  entouré  nos  femmes  et  nos  filles.   Les   attentions,   les   grâces,   les 
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délicatesses  de  nos  hôtesses,  les  fêtes  magnifiques  qu'elles  ont 
organisées,  les  visions  de  beautés  qu'elles  nous  ont  données,  rendront 
singulièrement  difficile  la  tâche  des  dames  patronesses  qui  accueil- 
leront le  prochain  Congrès  international  de  Médecine.  Il  faudra 
qu'au  berceau  de  ce  nouveau  Congrès  viennent  aussi  s'asseoir  les 
bonnes  fées  que  la  magie  de  Madame  de  Grôsz  fit,  certain  matin, 
venir  à  Pest,  du  lac  Balaton  . .  . 

A  vous,  vicomtesse  de  Fontenay,  je  veux  dire  expressément 
les  remercîments  de  la  Délégation  française  :  à  vous  dont  l'affabilité, 
si  pleine  d'attrait,  s'est  fait,  en  France,  l'Ambassadrice  du  futur 
Congrès  de  Budapest.  Elle  parla  de  vous,  Mesdames,  comme  elle 
parlait  des  splendeurs  de  votre  cité,  de  vos  plaines  ensoleillées,  de 
vos  montagnes  boisées,  de  votre  beau  Danube,  du  charme  de  la 
société  magyare  ;  la  vicomtesse  conquérait  le  cœur  de  nos  femmes 
comme  elle  avait  conquis  le  vôtre.  Comme,  en  France,  nous  faisons 
tout  ce  que  veulent  nos  femmes,  sous  l'égide  de  Madame  de  Fon- 
tenay, elles  nous  amenèrent  ici  légion. 

Chers  collègues  de  Hongrie,  en  vous  disant  en  secret  ce  que 
fit  Madame  de  Fontenay  pour  votre  Congrès,  c'est  proclamer  la  foi 
que  notre  affectionné  Consul  général  mettait  dans  le  succès  de  votre 
entreprise. 

Son  zèle  n'eut  qu'à  se  mettre  à  l'unisson  de  l'affection  qu'il 
porte  à  la  nation  hongroise  dont  nul  mieux  que  lui  n'apprécie  et 
ne  vante  l'esprit  chevaleresque  ouvert  à  toutes  les  belles  choses, 
aux  grandes  idées,  comme  aux  nobles  aspirations. 

Notre  manière  à  nous  de  témoigner  à  notre  Consul  général  la 
gratitude  des  médecins  et  du  Gouvernement  français,  c'est  de  pro- 
clamer hautement  ce  que  le  Vicomte  de  Fontenay,  joignant  ses 
efforts  aux  vôtres,  voulut  se  mettre  à  la  peine  avant  d'être  à  l'hon- 
neur d'un  Congrès  qui  marquera  dans  les  fastes  des  annales  scienti- 
fiques internationales. 

Cher  consul  général,  vous  poussez  la  délicatesse  jusqu'à  ses 
extrêmes  limites,  puisque  vous  avez  accueilli  notre  arrivée  avec  les 
plus  vifs  remercîments.  Nous  n'oublions  pas  que  c'est  au  milieu 
d'un  parterre  de  roses  de  France  que,  chaque  jour,  Madame  de 
Fontenay  recevait  notre  Délégation  venue,  alerte,  empressée,  heureuse 
de  se  réchauffer  aux  rayons  d'un  soleil  qui  dorait  les  flots  du 
Danube,  d'un  beau  soleil  qui,  pour  le  ciel  hongrois,  semble,  cette 
année,  avoir  voulu  déserter  la  France  .  . . 

Quand,  au  nom  de  vous  tous,  j'aurai  dit  nos  remercîments  à 
l'inlassable  Secrétaire  général  du  comité  français  dont  personne 
mieux  que  moi  n'a  su  les  labeurs,  les  tracas,  parfois  même  les 
anxiétés,  ayant  vécu  dans  l'intimité  de  ses  efforts,  quand,  en  votre 
nom,  j'aurai  dit  la  gratitude  de  toutes  et  de  tous  au  Docteur  et  à 
Madame  Raoul  Blondel,  je   me    serai  à  peine  acquitté   de    ma  tâche 

23* 


356  REVUE   DE   HONGRIE 

qui  m'apparut  bien  douce  et  délicate,  en  dépit  qu'elle  vous  sembla,, 
peut-être,  un  peu  longue. 

Maintenant  que  j'ai  dit,  avec  vous  toutes  Mesdames,  avec 
vous  tous,  Messieurs  de  France,  je  lève  haut  mon  verre:  à  la  gloire 
scientifique  de  Budapest,  au  bonheur  de  ses  femmes,  à  la  beauté  de 
ses  filles  ;  aux  Maîtres  qui  préparant  le  XVIe  Congrès  international 
de  Médecine  furent  les  heureux  organisateurs  de  la  Victoire  ;  une 
quatrième  fois,  très  haut,  je  lève  mon  verre  à  la  Médecine  hongroise  l 

Toast  de  Son  Excellence,  le  Comte  Albert  Apponyir 
Ministre  royal  de  l'Instruction  publique: 

Mesdames  et  Messieurs, 

Ayant  à  prendre  la  parole  après  le  si  émouvant  discours  de 
M.  Landouzy,  j'éprouve  un  sentiment  que  je  croyais  ne  plus  devoir 
éprouver  en  pareille  occurrence,  après  bientôt  quarante  années  de 
vie  parlementaire,  j'éprouve  le  sentiment  de  l'embarras.  Ce  n'est 
pas  que  je  nourrisse  la  prétention  de  rivaliser  d'éloquence  française 
avec  un  orateur  français,  d'une  telle  émotion,  mais  c'est  à  cause  des 
émotions  que  ses  nobles  paroles  ont  fait  naître  dans  mon  âme,  émo- 
tions que  je  serai  peut-être  incapable  d'exprimer  comme  je  le  voudrais. 

Rentré  depuis  quelques  jours  seulement  d'un  séjour  en  France 
où  j'avais  été  repris  par  le  charme  indicible  de  ce  pays,  j'ai  été 
heureux  de  trouver,  aussitôt,  un  coin  de  terre  hongroise  qui  est  en 
même  temps  terre  française,  celui  qu'habitent  ici  votre  digne  repré- 
sentant et  Madame  de  Fontenay.  Que  Monsieur  de  Fontenay  ne 
s'étonne  pas  de  s'entendre  nommer  le  premier  parmi  tous  ceux  que 
je  voudrais  nommer,  car  il  lui  revient  un  mérite  immense,  non  seule- 
ment dans  la  réussite  de  ce  Congrès,  mais  surtout  dans  l'établisse- 
ment de  rapports  intellectuels,  moraux  et  sociaux  entre  deux  paysr 
entre  deux  nations  qui  sont  faites  pour  se  comprendre  et  que  la 
géographie  sépare  sans  pouvoir  empêcher  les  cœurs  de  battre  à 
l'unisson.  Oui,  c'est  un  mérite,  Mesdames  et  Messieurs,  un  mérite 
envers  nous  autres  Hongrois  surtout,  et  je  vous  en  dirai  les  raisons 
pour  vous  prouver  que  je  ne  fais  pas  là  une  phrase  de  simple  poli- 
tesse. Il  n'entre  aucune  politique  là-dedans,  il  ne  s'agit  que  de  cul- 
ture et  d'âme  nationale. 

Rendez-vous  bien  compte  de  notre  situation,  à  nous,  qui  som- 
mes une  nation  petite  par  le  nombre,  destinée  donc  à  nous  appuyer 
jusqu'à  un  certain  point  aux  autres,  à  celles  que  leur  grandeur  numé- 
rique autorisent  à  se  suffire,  à  celles  qui  nous  ont  devancé  dans  les- 
conquêtes  de  la  civilisation,  peut-être  bien  un  peu  parce  que,  pen- 
dant des  siècles  tourmentés,  notre  bras  était  là  pour  défendre  l'Occi- 
dent. Eh  bien  !  nous  voulons  nous  enrichir  de  vos  richesses  intellec- 
tuelles, nous  voulons  apprendre,  nous  voulons  nous  instruire,  sans 
toutefois  perdre  notre   originalité,  car  si  nous  consentons  dans  la 
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mesure  du  nécessaire  à  être  disciples,  nous  refusons  absolument 
d'être  sujets  sur  le  terrain  intellectuel,  comme  sur  les  autres.  Alors  il 
nous  faut  aller  à  l'école  de  tous,  il  nous  faut  ouvrir  les  portes  et 
les  fenêtres  à  tous  les  grands  courants  intellectuels,  afin  de  profiter 
de  tous  sans  être  assujettis  par  aucun.  C'est  ainsi  que  nous  res- 
terons nous-mêmes,  tout  en  acceptant  de  chacune  des  grandes 
civilisations  étrangères  ce  qu'elle  a  de  meilleur  et  de  plus  assimilable. 
A  ce  point  de  vue  encore  je  félicite  mon  pays  d'avoir  pu 
abriter  cette  réunion  distinguée  des  représentants  d'une  science  sur 
taquelle  j'ai  eu  l'honneur  d'exprimer  mes  appréciations  à  l'ouver- 
lure  de  ce  Congrès.  Car  voilà  certes  une  belle  occasion  d'entrer  en 
communication  intellectuelle  avec  ce  que  le  monde  civilisé  peut 
nous  offrir  de  mieux  et  je  suis  heureux  et  reconnaissant  que  la 
France  ait  pris  une  si  large  part  à  cette  réunion  internationale.  Je 
suis  heureux  encore  que  des  hommes  érninents  de  toutes  les  nations 
aient  pu  voir  de  leurs  yeux  ce  que  nous  sommes,  ce  que  nous  avons 
créé  et  ce  à  quoi  nous  travaillons.  Être  connus  selon  la  vérité  des 
choses,  être  vus  et  être  jugés  d'après  ce  qui  est  et  non  pas  sur  des 
rapports  mensongers,  voilà  tout  ce  que  nous  demandons.  Des  juge- 
ments téméraires  de  ceux  qui  n'ont  pas  vu  et  qui  ne  savent  pas,  nous 
en  appelons  au  jugement  de  ceux  qui  voient  et  qui  savent.  Vous 
êtes  maintenant  de  ces  derniers,  Mesdames  et  Messieurs,  et  j'espère 
que  vos  impressions  sur  mon  pays  seront  aussi  bonnes  et  aussi 
durables  que  celles  que  vous  laisserez  parmi  nous.  Plein  de  ces 
impressions  moi-même,  je  termine  en  disant  :  Vivent  les  représen- 
tants illustres  de  la  science  que  nous  voyons  réunis  ici,  vive  surtout 
la  France  médicale  ou  pour  mieux  dire  encore,  vive  la  France  .  .  . 
sans  autre  épithète  ! 

Toast  du  Vicomte  de  Fontenay,  Consul  Général  de 
France  : 

Avant  tout,  je  tiens  à  accomplir  un  acte  de  reconnaissance  en  vous 
remerciant  de  votre  visite  au  Home  Français  et  de  la  magnifique  obole 
que  votre  charité  y  a  laissée.  Rien  ne  pouvait  plus  me  toucher  que 
la  sympathie  et  l'intérêt  témoignés  à  cette  œuvre  de  solidarité 
humaine  à  laquelle,  ma  femme  et  moi,  portons  toute  notre  sollicitude. 

Excellence,  Monsieur  le  Président, 

Laissez-moi  vous  dire  toute  la  gratitude  que  nous  éprouvons, 
Madame  de  Fontenay  et  moi,  pour  les  paroles  trop  élogieuses  que 
vous  avez  prononcées  à  notre  égard.  Nous  y  sommes  d'autant  plus 
sensibles  qu'elles  reflètent  la  pensée  et  le  jugement  d'hommes  aussi 
éminents  que  vous. 

Mesdames,  Messieurs, 

Au  moment  de  nous  séparer,  après  des  journées  vraiment 
inoubliables,  je  vous  demande  la  permission  de  remercier  encore,  au 
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nom  de  tous  les  Français,  le  Président  de  la  Délégation  Française, 
Monsieur  le  Professeur  Landouzy,  de  l'émotion  patriotique  qui  a 
fait  battre  nos  cœurs,  lorsque  le  jour  de  l'ouverture  du  Congrès, 
après  son  magnifique  discours,  nous  avons  entendu  acclamer  la 
France.  J'ai  pu  ressentir  depuis  lors,  chaque  jour,  ce  sentiment  de 
fierté  en  apprenant  le  succès  que  mes  compatriotes  remportent 
avec  tant  éclat  dans  les  différentes  sections  :  Permettez-moi  de  vous 
en  féliciter  et  d'ajouter  combien  j'ai  été  flatté  d'entendre  plusieurs 
d'entre  vous  me  dire  que  ma  visite  à  l'Académie  de  Médecine  de 
Paris,  le  vingt-neuf  juillet  dernier,  avait  pu  décider  quelques  hom- 
mes éminents  de  votre  corps  à  venir  à  Budapest.  Je  suis  certain 
qu'aucun  de  vous  ne  regrette  d'avoir  entrepris  un  voyage  qui  vous 
aura  permis  d'apprécier  l'exquise  et  traditionnelle  hospitalité  hongroise 
et  d'entrer  en  contact  avec  un  pays  qui  mérite  tant  d'être  mieux 
connu  de  nous.  De  plus,  vous  partez  avec  le  sentiment  du  devoir 
accompli,  du  service  rendu  à  la  patrie.  Je  ne  connais  pas  de  senti- 
ment meilleur,  plus  réconfortant  que  celui-là.  Nous  serions  impar- 
donnables si  nous  ne  méritions  de  l'éprouver,  nous,  qui  avons  le 
bonheur  et  l'honneur  d'appartenir  à  un  pays  qui  ne  produit  que  de 
belles  choses.  C'est  d'ailleurs  cette  conviction  profonde  que  nous 
avons  de  la  supériorité  de  tout  ce  qui  vient  de  notre  grande  patrie 
qui  nous  donne,  à  nous,  à  qui  le  Gouvernement  de  la  République  a 
confié  l'honneur  de  défendre  ses  intérêts  à  l'étranger,  qui  nous 
donne,  dis-je,  la  force,  la  foi,  l'énergie  et  le  courage  de  lutter  pour 
le  triomphe  et  la  gloire  de  la  France. 

C'est  à  cette  belle  et  grande  France,  Mesdames  et  Messieurs, 
que  je  vous  demande  de  lever  notre  vers  en  associant  à  elle,  dans 
nos  vœux,  le  pays  charmant  dont  l'aimable  hospitalité  s'efforce  de 
nous  consoler  de  l'exil. 

A  la  France  !  —  A  la  Hongrie  ! 


Il  y  a  quelque  temps,  un  médecin  hongrois,  le  doc- 
teur Emeric  Dôczi,  fit  une  conférence  sur  l'Alcoolisme  en 
Hongrie,  au  Congrès  antialcoolique  de  Londres.  Malheu- 
reusement, ses  paroles,  mal  interprétées,  furent  de  nature 
à  donner  une  idée  absolument  fausse  de  la  Hongrie.  Le 
docteur  Dôczi  aurait  dit  que  l'on  ne  trouve  point  d'absti- 
nent en  Hongrie,  et  qu'il  se  rencontre  des  alcooliques 
même  parmi  les  enfants!  Les  journaux  étrangers  qui  don- 
nèrent les  comptes-rendus  de  cette  conférence,  en  firent  de 
véritables   romans   et   on   eût   pu   croire   que   notre   pays 
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est  la  terre  promise  de  l'eau  de  vie.  La  réalité,  par  bonheur, 
est  bien  mois  effrayante.  Le  pessimisme  de  M.  Dôczi  a 
sans  doute  des  motifs  fort  honorables,  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  son  excès  de  zèle  antialcoolique  l'a 
fait  tomber  dans  une  fâcheuse  exagération.  Quand  on  fait 
de  la  propagande  dans  un  but  pareil,  quelque  humanitaire 
d'ailleurs  que  ce  but  puisse  être,  il  ne  faut  pas  dépasser 
la  mesure,  sous  peine  de  faire  passer  son  pays  pour  un 
pays  d'ivrognes. 

Certes,  la  Hongrie  a  ses  défauts,  nous  ne  le  nierons 
point.  Parmi  les  choses  dont  nous  ne  sommes  pas  autre- 
ment fiers,  citons  la  proportion  regrettable  dans  laquelle 
la  vie  a  renchéri  à  Budapest.  Dans  les  autres  pays,  ce  que 
l'on  paie  cher,  c'est  le  luxe,  et  les  riches  doivent  dépenser 
beaucoup  pour  le  superflu.  Chez  nous,  au  contraire,  ce  sont 
les  classes  moyennes  et  surtout  les  classes  pauvres  qui 
sont  mises  à  contribution  par  la  hausse  des  prix.  Aussi  la 
situation  économique  de  notre  capitale  est-elle  toute  spé- 
ciale. Certains  mauvais  esprits  pourraient  prétendre  qu'elle 
n'est  pas  sans  avantages.  Ailleurs,  le  déjeuner  à  deux  francs 
cinquante,  vin  compris,  et  l'addition  du  restaurant  à  la 
mode  mettent  une  infranchissable  barrière  entre  le  petit 
bourgeois  et  le  gros  rentier.  Chez  nous,  cette  barrière 
n'existe  pas,  car  dans  tous  les  restaurants  les  prix  sont 
également  élevés  :  aussi  pourrait-on  appeler  Budapest  la 
dernière  ville  démocratique  du  monde  civilisé.  Un  autre 
trait  de  cette  démocratie  se  trouve  dans  l'égalité  en  ce  qui 
concerne  l'endettement.  Un  excellent  publiciste  hongrois, 
M.  Michel  Pâsztor,  a  publié,  il  y  a  quelque  temps,  un  livre 
sur  Budapest  endettée.  Il  nous  montre  dans  quelles  propor- 
tions effrayantes  s'endette  la  société  de  la  capitale.  Hâtons- 
nous  d'ajouter  qu'il  y  a  à  cela  une  excuse,  car  ce  n'est  pas 
seulement  le  caractère  prodigue  du  Hongrois  qui  produit 
ce  résultat,  mais  la  cherté  de  la  vie  à  Budapest.  Tout  y  est 
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cher:  logements,  nourriture,  les  choses  les  plus  indispen- 
sables. Et  on  constate  avec  regret  que  tout  continue  à 
augmenter.  Les  loyers  sont  en  hausse,  parce  que  les  loge- 
ments disponibles  diminuent.  Le  prix  des  denrées  montent 
toujours. 

La  municipalité  s'est  émue  d'un  pareil  état  de  choses 
et  elle  a  décidé  de  faire  édifier  de  nombreuses  maisons 
dont  elle  louera  les  petits  logements  à  des  prix  modiques. 
On  espère  juguler  ainsi  la  rapacité  des  propriétaires. 
De  plus,  elle  a  fait  ériger  une  manutention  de  pain  pour 
combattre  les  abus  commis  par  des  boulangers.  Cette  usine 
a  été  ouverte,  il  y  a  quelques  semaines,  au  milieu  des  pro- 
testations des  boulangers.  Leurs  clameurs  restèrent  vaines  ; 
ils  furent  obligés  de  faire  du  pain  meilleur  et  d'abaisser 
leurs  prix. 

Bien  que  la  manutention  ne  puisse  répondre  encore  à 
tous  les  besoins,  on  y  voit  cependant  un  symptôme  caracté- 
ristique de  l'esprit  nouveau  qui  règne  dans  notre  munici- 
palité, et  qui  ouvre  de  belles  perspectives  pour  l'avenir. 
Autrefois,  l'autorité  fixait  le  cours  des  denrées  et  l'imposait 
sans  appel  aux  corporations.  Demain,  c'est  l'autorité  elle- 
même  qui  va  remplacer  les  corporations,  c'est  la  commu- 
nauté qui  se  fera  producteur. 


Pour  faire  un  retour  en  arrière  après  avoir  fouillé 
l'avenir,  quittons  les  fabriques  de  pain  pour  parler  de 
choses  plus  solennelles,  et  notamment  de  Napoléon  Ier- 
Le  grand  empereur  est  à  la  mode  en  Hongrie.  Ses  por- 
traits ornent  les  devantures  des  marchands  de  gravures, 
le  goût  de  son  époque  règne  dans  les  maisons  bourgeoises, 
son  image  domine  nos  cheminées  et  les  bibelots  de  nos 
étagères.  Pourtant,  nous  n'avons  pas  une  grande  part  dans 
la  littérature  napoléonienne.  M.  Edouard  Wertheimer  a 
publié  des  études  très  documentées  sur   1809,  le  chanoine 
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Alexandre  Fodor  vient  de  donner  une  monographie.  Cet 
excellent  ouvrage,  quoique  partial,  par  suite  de  la  grande 
admiration  que  professe  son  auteur  pour  l'empereur,  a 
eu  le  mérite  de  remettre  Napoléon  à  l'ordre  du  jour 
dans  le  monde  littéraire  hongrois.  Un  jeune  érudit  hon- 
grois, M.  Aristide  Szende  en  a  fait  une  fort  judicieuse 
critique. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  ni  l'heure  de  juger  le  fond 
de  la  controverse.  Ce  n'est  point  non  plus  la  valeur  scienti- 
fique que  nous  cherchons  à  apprécier,  nous  nous  réjouirons 
tout  simplement  de  la  discussion  qui  s'est  ainsi  élevée 
entre  érudits  hongrois  au  sujet  du  plus  international  des 
héros  de  l'histoire  universelle,  car  elle  aura  servi  à  nous 
rapprocher  encore  du  mouvement  intellectuel  occidental, 
et  à  détruire,  au  moins  en  partie,  la  légende  de  notre 
isolement  et  de  notre  indifférence. 


LES   PROLETAIRES 

(A  PROLETÂROK) 

PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES 

(Suite)  (2) 


Timôt.  Oh,  je  vous  en  prie,  c'est  un  honneur  excessit 
pour  moi,  je  n'en  suis  pas  digne. 

Camille  (vivement).  Mais  vous  pouvez  en  être  digne. 
(A  part.)  J'ai  commencé  sur  un  ton  trop  élevé,  —  c'est  par 
pure  modestie  qu'il  ne  donne  rien  encore.  (Haut.)  Vous  êtes 
très  modeste,  Monsieur,  mais  vous  ne  pouvez  nier  votre 
mérite.  Je  lis  dans  vos  3'eux  une  âme  noble,  et  je  sais 
bien  lire,  veuillez  le  croire. 

Timôt.  Il  est  possible  que  mon  âme  soit  noble,  par- 
don, mais  je  ne  peux  pas  me  vanter  d'une  autre  noblesse. 
Je  confesse  que  j'ai  passé  toute  ma  vie  à  élever  des  mou- 
tons et  que  je  n'ai  pas  fréquenté  des  cercles  plus  élégants. 
Moi-même,  je  ne  sais  pas  comment  c'est  arrivé;  j'ai  eu 
de  bonnes  années  avec  les  moutons  —  je  me  suis  beau- 
coup enrichi  —  pardon,  je  ne  parle  pas  par  vanité. 

Camille.  Comment  pourrais-je  penser  cela,  cher  Mon- 
sieur Timôt  ?  Je  vous  en  prie,  assej^ez-vous  là  sur  le  canapé. 

Timôt.  Merci,  pardon,  je  suis  très  bien  ici. 

Camille.  Oh  non,  vous  n'êtes  pas  bien  assis,  la  chaise 
est  incommode.    Je  vous  en  prie,   allez   là   sur   le  canapé. 
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J'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  de  vous  asseoir  ici, 
près  de  moi  (elle  fait  asseoir  de  force  Timôt  sur  le  canapé). 

TlMÔT  (il  s'asseoit  tout  raide,  tenant  son  chapeau  sur  ses  genoux). 
Merci,  mais  ne  suis-je  pas  importun? 

Camille.  Quelle  question,  cher  Monsieur  Timôt  !  Ainsi 
donc,  vous  avez  eu  de  bonnes  années  avec  les  moutons? 
Vous  vous  êtes  grandement  enrichi? 

Timôt.  Je  ne  parle  pas  par  vanité,  mais  seulement 
pour  expliquer  ma  hardiesse  à  désirer  profiter  d'une  meil- 
leure société  que  celle  que  j'ai  eue  jusqu'ici.  J'ai  cessé 
mon  commerce  et  je  suis  venu  dans  la  capitale  afin  de 
vivre  de  ma  fortune,  —  hum  —  pardon  —  afin  de  vivre 
d'une  manière  distinguée. 

Camille.  Noble  aspiration  !  J'espère  que  vous  avez  déjà 
fait  de  très  brillantes  connaissances. 

Timôt.  Pas  beaucoup,  mais  j'ai  une  ancienne  connais- 
sance, et  celle-là  très  brillante.  Je  peux  dire  que  je  dois 
tout  à  sa  famille.  Mon  père  a  servi  chez  feu  son  père  et 
a  reçu  de  lui  les  premiers  fonds  avec  lesquels  il  a  engagé 
un  grand  commerce.  Son  fils  cependant  m'honore  de  son 
amitié.  —  C'est  un  seigneur  élégant,  un  beau  cavalier, 
il  m'introduira  dans  la  meilleure  société.  —  C'est  Bencze 
Zâtonyi. 

Camille  (s'oubliant).  Eh  bien,  vous  êtes  tombé  dans  de 
bonnes  mains! 

Timôt  (choqué).  Que  voulez-vous  dire  par  là? 

Camille  (avec  embarras).  Eh  bien,  que  c'est  une  très 
bonne  connaissance,  d'après  ce  que  j'ai  appris.  Homme 
élégant,  allié  aussi  à  notre  famille.  (La  porte  s'ouvre.)  Voici 
ma  fille  qui  vient.  (A  part.)  Mon  Dieu,  j'ai  failli  dire  une 
sottise. 
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scène  vin. 

Les  précédents,  Irène. 

Camille.  Voici,  Monsieur,  mon  unique  enfant,  dont 
nous  avons  parlé.  Viens  plus  près  de  moi,  ma  chère 
enfant;  je  te  présente  M.  Paul  Timôt,  l'un  des  plus  nobles 
philanthropes. 

Timôt  (se  levant  et  mettant  rapidement  son  gant  à  la  main  droite). 
Je  suis  heureux,  pardon  —  je  ne  suis  pas  digne  (il  s'incline 
d'un  air  embarrassé). 

Irène  (faisant  une  révérence,  à  part).  Pauvre  homme,  qu'il 
est  drôle! 

Camille  (elle  fait  rasseoir  Timôt  sur  le  canapé).  Asseyez-vous 
cher  Monsieur  Timôt,  pas  de  cérémonies  ;  je  vous  regarde 
comme  un  vieil  ami  de  notre  iamille.  Assieds-toi  aussi, 
mon  enfant.  Tu  ne  croirais  pas  que  nous  venons  de  par- 
ler de  toi. 

Irène  (s'asseyant).  Oui,  maman. 

Camille.  Devines-tu,  ma  petite,  ce  que  nous  disions  de 
toi?  Tu  ne  le  sais  pas,  petite  folle?  (A  part.)  Il  ne  veut 
donc  pas  lâcher  quelque  chose.  Je  vais  l'y  amener.  (Haut.) 
N'est-ce  pas,  cher  Monsieur  Timôt,  nous  parlions  de  son 
éducation  ?  que  l'éducation  est  le  trésor  le  plus  utile  pour 
une  jeune  fille  pauvre? 

Timôt.  Oui,  sans  doute.  Assurément,  la  jeune  demoiselle 
joue  du  piano  ? 

Irène.  Non,  Monsieur,  je  ne  le  sais  pas.  (Son  regard  tombe 
sur  Camille  qui,  d'un  air  contrarié,  lui  fait  signe  que  si  ;  timidement). 
Mais,  j'aime  beaucoup  la  musique. 

Camille.  Ah,  Monsieur  Timôt,  comme  elle  aime  la 
musique,  comme  elle  saurait  bien  jouer  du  piano  !  Mais 
la  pauvreté,  la  pauvreté! 

Timôt.  Je  serais  heureux  de  pouvoir  contribuer  à  cette 
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excellente  éducation   —   pardon,   suivant   mes   moyens   (il 
porte  la  main  à  sa  poche). 

Camille  (avec  dignité).  Monsieur,  ne  nous  mortifiez  pas. 
(Elle  se  lève). 

Irène  (se  levant,  à  part).  Grâce  au  ciel,  elle  n'accepte  pas 
son  argent. 

Timôt  (se  lève  aussi).  Pardon,  je  ne  voulais  pas  vous 
offenser,  c'est  dans  la  plus  pure  intention. 

Camille.  Vous  nous  avez  fait  une  visite,  Monsieur  Timôt, 
vous  avez  désiré  faire  connaissance  avec  notre  famille, 
vous  avez  été  le  bienvenu,  nous  vous  verrons  toujours 
avec  plaisir.  Mes  salons  vous  sont  toujours  ouverts  comme 
à  tous  nos  bons  amis,  dont  nous  acceptons  un  service 
amical,  mais  pas  l'aumône.  Aux  affaires  d'intérêt,  moi  je 
n'entends  rien.  Pour  celles-ci,  veuillez  en  causer  avec  le 
tuteur  de  ma  fille. 

Irène  (à  voix  basse).  Oh,  maman,  que  faites-vous? 
Camille  (à  voix  basse).  Tais-toi  et  souris.  (Elle  va  à  la  porte 
et  crie.)  Monsieur  Mosolygô,  je  vous  prie.  (Mosolygô  sort  de  la 
porte  de  côté). 

Irène  (à  Timôt).  Oh,  Monsieur,  vous  qui  paraissez 
si  bon,  si  loyal,  je  vous  en  prie,  ne  jugez  pas  mal  ma 
mère. 

Timôt  (debout,  embarrassé,  ayant  tiré  à  moitié  son  portefeuille 
de  sa  poche  et  regardant  Irène  avec  ravissement).  Dans  tous  les  cas, 
ce  sera  un  bonheur  pour  moi . . . 

Camille.  Cher  Monsieur  Timôt,  permettez  que  je  vous 
présente  un  vieil  ami  de  feu  mon  mari,  le  tuteur  de  ma 
fille,  M.  Melchior  Mosolygô.  Veuillez  régler  avec  lui  les 
questions  d'argent,  pour  lesquelles  vous  vous  êtes  donné  la 
peine  de  venir  ici.  C'est  son  affaire.  Il  a  suffi  pour  nous 
que  nous  ayons  pu  jouir  de  votre  aimable  société.  Ah,  moi, 
je  ne  me  connais  pas  en  affaires,  je  ne  peux  pas  supporter 
ce  mot,  l'argent.  (Soufflant  à  l'oreille  de  Mosolygô.)  Tirez-en  le 
plus  possible.   (Haut.)   Dieu   soit  avec  vous,   cher  Monsieur 
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Timôt,  nous  nous  retirons  dans  nos  chambres  et  nous  ne 
voulons  pas  déranger  les  conversations  d'intérêt.  Mais  j'espère 
avoir  bientôt  le  plaisir  de  vous  voir.  Au  revoir,  cher  Mon- 
sieur Timôt.  Va,  mon  enfant,  nous  n'entendons  rien  aux 
affaires.  (Elle  sort  avec  Irène.) 


SCENE  IX. 
Timôt,  Mosolygô. 

Timôt  (étonné,  regarde  les  deux  dames  s'éloigner).  Votre  humble 
serviteur,  votre  humble  serviteur  !  (il  se  retourne  et  en  lui- 
même).  C'est  comme  si  l'on  avait  enlevé  la  lumière  de 
mes  yeux. 

Mosolygô  (regardant  Timôt  du  coin  de  l'œil,  à  part).  Il  pro- 
met beaucoup  —  figure  bête  —  bonne  prise. 

Timôt.  Je  peux  à  peine  revenir  à  moi. 

Mosolygô  (toussant).  Cher  Monsieur,  je  suis  à  vos  ordres. 
Education  chère  —  mère  pauvre  —  elle  adore  l'enfant  — 
véritable  ange. 

Timôt.  En  effet,   elle  l'est,   et  sa  fille  aussi  en  est   un. 

Mosolygô.  Vieil  ange  —  jeune  ange  —  elle  mérite  la 
plus  généreuse  protection  —  à  moi  aussi,  elle  donne  du 
pain  —  venons  aux  affaires  d'intérêt. 

Timôt.  Oui,  oui,  je  m'estimerai  heureux  si  je  puis  aider, 
pour  l'éducation  de  sa  chère  fille,  cette  femme  à  la  grande 
âme  qui,  même  dans  sa  pauvreté,  fait  du  bien  aux  autres 
(il  tire  son  portefeuille). 

Mosolygô  (avidement).  Je  vous  donnerai  un  reçu  de  la 
somme  que  vous  voudrez  —  beaucoup  de  bienfaisance  — 
éducation  chère  —  (il  s'asseoit  au  bureau  et  trempe  sa  plume  dans 
l'encre,  lorsque  la  porte  s'ouvre  soudainement  et  Bencze  entre  brusque- 
ment, le  chapeau  sur  la  tête). 
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SCÈNE  X. 
Les  précédents,  Bencze. 

Bencze.  Bonjour,  bonjour!  (il  aperçoit  Timôt).  Ah,  qu'est-ce 
que  c'est?  Lui-même!  Comment  te  trouves-tu  là,  mon  vieux? 
(il  échange  une  poignée  de  main  avec  lui). 

Mosolygô  (à  part,  avec  dépit).  C'est  le  diable  qui  l'a 
amené  —  cela  ne  finira  jamais.  (Haut,  trempant  sa  plume  dans 
l'encre).  Reçu  —  de  quelle  somme? 

Timôt  (serrant  la  main  de  Bencze).  Je  suis  charmé  du 
plaisir;  prends  place...  non,  pardon,  je  croyais  être 
chez  moi. 

Mosolygô  (fortement).  Reçu,  de  quelle  somme? 

Bencze.  Se  peut-il  que  tu  sois  en  visite  chez  Camille, 
la  veuve  en  deuil?  et  encore  que  tu  payes  tes  visites? 

Mosolygô.  Affaire  d'intérêt  —  pressante. 

Bencze.  Affaire  d'intérêt?  Tu  as  peut-être  acheté  quel- 
que domaine  seigneurial  à  la  veuve  en  deuil? 

Timôt.  C'est-à-dire  que  —  je  ne  sais  pas  si  je  puis 
parler  —  ce  n'est  pas  convenable. 

Bencze.  Ce  n'est  pas  convenable  ?  Est-ce  que  tu  com- 
mets ici  des  inconvenances? 

Mosolygô  (se  levant  de  la  table,  à  part  avec  dépit).  Il  a 
tout  gâté. 

Timôt  (d'un  air  honteux).  Oh,  mon  cher  ami,  que  crois-tu 
là?  (il  se  détourne  tout  confus). 

MosOLYCô  (tirant  Bencze  par  son  habit  et  lui  soufflant  à  l'oreille  ; 
les  yeux  dirigés  vers  Timôt).  Imbécile,  laisse-nous    seuls. 

Bencze  (à  l'oreille).  Confiez-vous  à  moi,  mon  vieux.  C'est 
un  trop  gros  morceau  pour  vous.  (Haut.)  Il  suffit,  mon  cher 
ami,  que  ma  bonne  étoile  m'ait  conduit  ici.  Je  te  cherchais 
partout.  J'ai  bien  des   choses   à  te  dire   (il  ôte  son  chapeau). 

Timôt.  Je  te  suis  grandement  obligé,  mais  peut-être 
auparavant  devrais-je  finir  avec  ce  Monsieur? 
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Mosolygô  (tirant  de  sa  poche  une  casquette,  qu'il  met  sur  sa 
tête).  Je  ne  suis  pas  un  Monsieur  —  j'ai  l'honneur  de  vous 
saluer  —  nous  nous  verrons  une  autre  fois  (il  sort). 


SCENE  XI. 
Timôt,  Bencze. 

Bencze  (en  riant).  C'est  un  homme  bizarre. 

Timôt.  Mais  honorable. 

Bencze  (riant).  Oh,  de  la  tête  aux  pieds,  autrement,  il 
ne  pourrait  pas  fréquenter  cette  maison.  Il  ne  vient  ici 
que  des  gens  honorables.  Oh,  la  sainte  veuve  n'en  recevrait 
pas  d'autres. 

Timôt  (avec  transport).  Tu  dis  bien,  une  sainte  veuve,  la 
veuve  d'un  glorieux  martyr. 

Bencze.  Oh,  du  plus  glorieux  martyr.  Connais-tu  son 
histoire  ? 

Timôt.  Seulement  en  gros.  J'en  sais  assez  pour  être 
fier  d'avoir  fait  sa  connaissance.  Et  quelle  délicieuse  fille 
elle  a!  Oh,  mon  ami,  que  sais-tu  d'elle? 

Bencze.  Du  martyr,  de  sa  veuve  ou  de  sa  fille? 

Timôt  (d'un  air  honteux).  De  tous  les  trois. 

Bencze.  Du  bien,  purement  du  bien  ;  bientôt,  peu  à  peur 
toi  aussi,  tu  sauras  tout;  mais  j'apporte  une  bonne  nou- 
velle pour  toi  :  demain,  je  te  conduirai  dans  une  brillante 
société;  on  t'a  déjà  annoncé;  on  t'attend  avec  beaucoup 
d'intérêt. 

Timôt.  Ne  seront-ils  pas  là  aussi,  les  Szedervâri? 

Bencze  (le  regardant  attentivement).  Les  Szedervâri  ?  Ah,  la 
funèbre  veuve  et  sa  fille?  Eh,  eh,  coquin! 

Timôt  (d'un  air  honteux).  Oh,  que  crois-tu? 

Bencze.  Elles  ne  seront  pas  là.  La  veuve  du  martyr 
vit  dans  une  noble  retraite,  mais  il  y  en  aura  d'autres  — 
jolies  femmes,  jolies  filles.    Eh,  fripon!  Tu  ne  sais    pas 
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encore  quelles  conquêtes  tu  as  déjà  faites.  Sache-le  donc, 
et  garde-toi  d'en  perdre  la  tête  ;  hier  encore,  les  trois  plus 
belles  filles  d'ici  se  sont  informées  de  toi  avec  beaucoup 
d'intérêt;  elles  ont  dit  qu'elles  n'avaient  jamais  vu  un 
homme  mûr  encore  aussi  gracieux. 

Timôt.  Et  les  Szedervâri  ne  vont-elles  jamais  dans  le 
monde  ? 

Bencze  (à  part).  Ah  ça,  qu'est-ce  que  c'est  ?  (Haut).  Oh 
non,  c'est  une  famille  pauvre,  quoique  distinguée  et  très 
honorable.  A  ma  connaissance,  la  jeune  fille  a  déjà  eu 
plusieurs  prétendants. 

Timôt  (avec  surprise).  Vraiment?  Et  elle  n'en  a  accepté 
aucun  ? 

Bencze.  Tu  apprendras  tout  cela  en  son  temps.  Mais 
maintenant,  on  en  a  assez  parlé.  Sais-tu  que  nous  nous 
sommes  oubliés  ?  Bavarder  si  longtemps  dans  une  maison 
étrangère  est  contraire  aux  bonnes  manières. 

Timôt  (surpris).  Le  crois-tu? 

Bencze.  Oui,  sans  doute.  Va  maintenant  au  café  et 
attends-moi  pendant  que  je  ferai  ici  ma  visite;  cela  ne 
durera  pas  longtemps. 

Timôt.  Ne  conviendrait-il  pas  d'abord  de  prendre 
congé  des  hôtes? 

Bencze.  Non,  pour  rien  au  monde.  C'est  contraire  aux 
bonnes  manières.  Va,  va,  parce  qu'autrement  on  me  ferait 
des  reproches.  Au  revoir  —  j'y  serai  bientôt.  (Il  le  pousse 
vers  la  porte). 

SCÈNE  XII. 
Bencze  (seul). 

Bencze.  Cet  ami  doré  a  bien  profondément  regardé  dans 
les  yeux  de  la  petite  Irène.  Ha,  ha,  ha!  Chez  la  veuve  en 
deuil  il  n'est  pas  encore  venu  un  si  fanatique  adorateur. 
Jusqu'où  en  est-elle  arrivée  avec  lui  ?  Mais  cet  intérêt  pour 
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la  jeune  fille  —  hum  —  est-ce  un  sentiment  sérieux  ou 
seulement  un  feu  de  paille  dans  le  cœur  de  ce  vieil  enfant  ? 
Il  faut  que  je  le  sache,  et  alors  j'aurai  dans  la  main  la 
clé  de  la  mine  d'or.  (Il  va  à  la  porte  de  côté  et  dit).  Veuve 
d'un  glorieux  martyr,  veuillez  sortir,  l'air  est  déjà  purifié. 
{Camille  arrive,  furieuse,  par  la  porte  de  côté.) 


SCENE  XIII. 
Bencze,  Camille. 

Camille.  Vous  faites  vraiment  de  belles  choses;  vous 
me  faites  perdre  mon  meilleur  gain!  Comme  un  ouragan, 
vous  arrivez  ici  précisément  quand  ce  brave  et  cher  Timôt 
voulait  nous  gratifier  d'au  moins  cent  florins.  Maintenant, 
je  peux  les  regarder  en  pleurant.  Qui  sait  si  je  pourrai 
jamais  les  attraper?  Et  puis,  quelles  bêtises  lui  avez-vous 
dites  ?  Sans  doute,  s'il  y  a  une  étincelle  de  raison  chez  cet 
homme  . . . 

Bencze.  Mais  il  n'en  a  pas  une  étincelle  .  .  .  Oh,  sainte 
veuve  du  glorieux  martyr!  autrement,  vous  ne  penseriez 
pas  qu'il  croirait  si  inébranlablement  au  martyr  !  Du  reste, 
je  vois,  glorieuse  veuve,  que  vous  avez  daigné  écouter  à 
la  porte;  il  n'est  donc  pas  nécessaire  de  me  justifier  plus 
longuement. 

Camille.  Il  suffit  de  dire  qu'il  n'a  pas  donné  un  kreu- 
tzer,  et  pourtant  il  le  voulait. 

Bencze.  N'ayez  pas  peur,  noble  ange  de  la  bienfai- 
sance; vous  ne  l'avez  pas  mis  en  fuite.  Je  réponds 
qu'il  vous  rapportera  dix  fois  ce  que  vous  avez  manqué 
aujourd'hui.  Si  cela  vous  convient,  je  vous  ferai  l'avance 
qui  vous  plaira.  Eh  bien,  combien  voulez-vous  ?  Dites-le, 
vertueuse  dame,  ne  rougissez  pas  de  me  demander  tout  ce 
que  vous  voudrez.  Si  vous  demandez  trop,  je  ne  vous  le 
donnerai  pas.  (Il  tire  son  portefeuille.) 
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Camille  (le  poussant).  Allez  donc,  est-il  possible  de  par- 
ler raison  avec  vous?  Soit,  donnez-moi  donc  cinquante 
florins. 

Bencze.  Seulement?  Pauvre  désir  pour  la  veuve  d'un 
colonel. 

Camille.  Alors,  donnez-m'en  cent. 

Bencze.  Non,  restons-en  à  cinquante.  Et  cela  aussi  à 
nne  condition  . . . 

Camille.  Je  savais  bien  qu'il  y  aurait  une  condition, 
Eh  bien,  quelle  est-elle? 

Bencze.  Donnez  aujourd'hui  une  soirée. 

Camille.  Quoi  ? 

Bencze.  Une  soirée  —  une  soirée  avec  une  société 
choisie,  quoique  petite.  J'amènerai  Timôt. 

Camille.  Avez-vous  perdu  la  raison? 

Bencze.  C'est  possible,  autrement,  je  ne  dépenserais 
pas  cinquante  florins. 

Camille.  Comment  donnerais-je  une  soirée  ? 

Bencze.  Comment?  Vous  allumerez  quelques  lampes, 
vous  inviterez  quelques  étrangers,  vous  mettrez  une  nappe 
sur  la  table,  vous  préparerez  le  thé. 

Camille.  Oui,  mais  s'il  n'y  a  pas  de  lampes  à  allumer, 
pas  de  nappe  pour  couvrir  la  table? 

Bencze.  Et  le  reste,  et  le  reste.  Je  comprends.  Voici 
les  cinquante  florins  (il  donne  l'argent  à  Camille). 

Camille.  Mais,  au  moins,   n'allez  pas  chercher  Timôt. 

Bencze.  Précisément,  c'est  pour  lui  que   cela   se   fera. 

Camille.  Mais  réfléchissez,  je  me  suis  adressé  au- 
jourd'hui à  lui  pour  un  secours.  Que  pensera-t-il?. . .  Non, 
encore  je  ne  m'inquiète  pas  de  cela  . . .  mais  que  me  don- 
nera-t-il  si,  au  lieu  de  la  misère,  il  trouve  ici  une  fête? 

Bencze.  Ne  craignez  rien,  ô  honnête  veuve  affligée, 
fiez-vous  à  moi  pour  cela.  (Réfléchissant.)  Du  reste,  s'il  faut 
absolument  que  nous  donnions  un  prétexte  à  la  soirée, 
déclarez  à  la  société  que  nous  fêtons  mes  fiançailles. 

24* 
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Camille.  Vos  fiançailles?  J'espère  que  vous  ne  voulez 
pas  me  prendre  pour  épouse. 

Bencze.  Dieu  m'en  garde,  ô  sublime  veuve!  Je  n'ose- 
rais pas  entrer  en  concurrence  avec  le  glorieux  martyr. 
Mais,  je  crois,  vous  avez  une  fille  ..  . 

Camille  (le  poussant  de  côté  avec  le  coude).  Ne  plaisantez 
pas  ainsi!  vous  ne  prendrez  pas  Irène? 

Bencze.  Je  ne  sais  pas  encore,  peut-être  —  nous  ver- 
rons cela  bientôt. 

Camille.  Et  croyez-vous  que  je  vous  la  donnerais? 

Bencze.  J'en  suis  convaincu. 

Camille.  Pour  que  vous  la  rendiez  malheureuse? 

Bencze.  Pourquoi  ?  Oh  tendre  et  honorable  mère. 

Camille.  Vous  prendriez  une  jeune  fille,  encore  un 
enfant?  Regardez-vous  donc  dans  la  glace! 

Bencze.  Je  m'y  regarde  tous  les  jours,  glorieuse 
dame. 

Camille.  Et  voyez-vous  ce  visage  décrépit? 

Bencze.  Au  moins,  je  connais  la  vie. 

Camille.  Cette  tête  chauve? 

Bencze.  C'est  le  signe  d'une  pensée  puissante. 

Camille.  Oui,  le  signe  de  quarante  années,  et  quelles 
quarante  années! 

Bencze.  Le  monde  depuis  dix  ans  déjà  me  donne 
trente  ans. 

Camille.  Vous  n'avez  pas  d'emploi. 

Bencze.  J'ai  de  l'esprit. 

Camille.  Oui,  votre  esprit  consiste  à  vivre  de  la  poche 
des  autres. 

Bencze.  C'est  la  plus  grande  science. 

Camille.  Vous  n'avez  aucune  fortune. 

Bencze.  Et  ma  famille,  mon  blason  nobiliaire? 

Camille.  Grand  merci.  Sept  pruniers,  et  encore,  c'est 
seulement  en  écartelé. 

Bencze.  Les  pruniers  donnent  une  bonne  ombre. 
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Camille.  Non,  je  ne  veux  pas  rendre  ma  fille  mal- 
heureuse. 

Bencze  (accentuant  sa  voix).  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  fille, 
mais  d'Irène. 

Camille  (avec  embarras).  Qu'est-ce?  Je  ne  comprends 
pas  .  . . 

Bencze.  Mais  si!  Vous  avez  énuméré  mes  belles  qua- 
lités, ô  noble  veuve  de  martyr  .  .  .  mais  vous  en  avez 
oublié  une  dans  la  litanie,  c'est  que  je  suis  du  comitat 
de  Kùkùllô. 

Camille  (de  plus  en  plus  embarrassée).  Cela  m'importe  peu. 

Bencze.  Eh  bien,  moi,  cela  m'importe.  Et  même  je 
m'en  réjouis  parce  que  cela  m'a  procuré  le  plaisir  de 
connaître  la  fille  du  sonneur  de  l'église  de  Kùkùllô.  C'était 
une  gaillarde.  Dois-je  raconter  ses  aventures? 

Camille.  Ne  dites  donc  pas  de  bêtises. 

Bencze  (très  tendrement).  Je  ne  les  raconterai  pas,  parce 
que  je  blesserais  les  oreilles  d'une  honorable  veuve.  Je 
mentionnerai  seulement,  de  loin,  que  pendant  le  cours  de 
sa  vie  orageuse,  elle  a  montré  une  inclination  particulière 
pour  les  officiers  de  la  glorieuse  armée  et  que  ses  instincts 
guerriers  l'ont  tellement  entraînée  qu'elle  a  pris  part  aux 
expéditions  et  qu'à  l'aide  du  passeport  de  ses  grâces  elle 
a  souvent  très  bien  remplacé  la  poste  du  camp,  et  que, 
même  aussi,  elle  a  espionné  avec  assez  de  succès;  avec 
cette  différence  seulement  entre  elle  et  un  vulgaire  paysan 
que,  si  elle  trouvait  quelque  chose  de  grandement  beau 
chez  un  bel  officier  dans  l'armée  ennemie,  elle  rendait 
volontiers  à  celui-ci  les  mêmes  services. 

Camille.  Calomnie! 

Bencze.  J'ai  des  documents,  et  ceux-là  ce  n'est  pas 
Mosolygô  qui  les  a  faits.  L'héroïque  amazone  a  commis 
l'imprudence  d'écrire  des  lettres  de  sa  propre  main:  elles 
sont  pleines  de  fautes  d'orthographe,  mais  on  peut  les 
lire.  Dois-je  les  montrer? 
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Camille.  C'est  bien,  c'est  bien,  mais  que  voulez-vous» 
avec  ces  vieilles  histoires? 

Bencze.  Oh,  je  sais  bien  qu'une  sainte  veuve  n'écoute 
pas  volontiers  le  récit  des  affaires  faites  par  une  telle 
aventurière.  Je  ne  veux  pas  la  scandaliser  davantage,  et 
je  ne  raconterai  pas  que,  sortie  de  l'armée,  elle  a,  sous 
un  faux  nom,  avec  des  papiers  d'emprunt,  entrepris  de  se 
donner  comme  veuve  et  de  vivre  de  la  simplicité  des 
gens  charitables,  parce  que  vous  me  demanderiez  com- 
ment je  ne  dénonce  pas  aux  autorités  compétentes  ces 
actes  considérés  comme  blâmables.  J'ajouterai  seulement 
que,  quand,  trop  vieillie  dans  les  aventures,  elle  a,  en  qua- 
lité de  triste  veuve,  capitalisé  â  son  profit  la  miséricorde 
humaine,  elle  a  sagement  considéré  qu'à  côté  de  la  veuve 
une  orpheline  doublerait  les  intérêts  du  capital.  Je  ne  sais 
comment  elle  a  fait,  mais  elle  s'est  procuré  une  petite  fille 
en  bas  âge  . . . 

Camille.  Et  après?  Je  lui  ai  fait  du  bien,  ses  parents 
étaient  morts,  elle  aurait  péri  sur  le  fumier.  Moi,  au 
moins,  je  l'ai  élevée,  j'ai  été  sa  mère  —  et  je  l'aime;  je 
l'aime  vraiment,  et  elle  aussi  m'aime  —  elle  croit  que  je 
suis  sa  mère  (elle  fond  en  larmes). 

Bencze  (prenant  Camille  par  la  taille  et  lui  essuyant  légèrement 
le  visage).  Oh,  perles  chères  de  l'amour  maternel!  Combien 
ce  sera  beau  quand  un  gendre  amoureux  viendra  les  en- 
lever,  si  l'inexorable  mère  ne  le  repousse  pas,  quoi! 

Camille.  (En  pleurant.)  Allez  donc,  est-il  possible  de  vous 
refuser  quelque  chose?  mais,  au  moins,  vous  la  traiterez  bien? 

Bencze.  Ne  vous  tourmentez  pas,  noble  échantillon  de 
l'amour  maternel  !  Du  reste,  rien  n'est  encore  certain,  je  dis 
seulement  qu'il  est  possible,  je  ne  suis  pas  encore  décidé. 

Camille.  Qu'attendez-vous  donc  encore? 

Bencze.  Votre  bénédiction,  sainte  veuve,  et  encore 
quelque  chose. 

Camille.  Allez,  on  ne  sait  jamais  où  on  en  est  avec  vous. 
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SCÈNE  XIV. 
Les  précédents,  Irène. 

Irène  (elle  entre  ;  elle  aperçoit  Bencze  et  veut  se  retirer).  Pardon, 
maman,  je  croyais  que  vous  étiez  seule. 

Bencze.  Entrez  donc,  ma  chère  enfant;  n'ayez  pas 
peur  de  votre  meilleur  ami.  (Il  prend  Irène  par  la  main  et  la 
conduit  devant  Camille.)  Me  voici  conduisant  un  enfant  dans 
les  bras  de  la  plus  noble  des  mères.  Mon  cœur  est  plein, 
mais  je  ne  sais  pas  encore  de  quoi.  Suspendez  votre  béné- 
diction, ô  mère  sublime,  et  mettez  un  cadenas  sur  vos 
lèvres  de  vermeil.  —  Au  revoir!  (Il  sort.) 

SCÈNE  XV. 
Camille,  Irène. 

Irène.  Il  me  semble,  maman,  que  ce  M.  Bencze  se 
moque  de  nous. 

Camille  (s' attendrissant).  Pauvre  fille  ...  (se  remettant  rapi- 
dement —  d'un  ton  colère).  Comment  oses-tu  parler  ainsi  du 
meilleur  ami  de  notre  famille?  Tu  t'attendrais  peut-être 
à  ce  qu'il  te  baise  la  main,  à  toi,  princesse,  à  toi  !  Qu'est- 
ce  que  c'est?  Qu'as-tu  dit? 

Irène.  Rien,  maman. 

Camille.  C'est  heureux  pour  toi!  Maintenant  fais  bien 
attention!  il  y  aura  beaucoup  à  faire;  nous  donnons  une 
soirée  aujourd'hui . . . 

Irène  (avec  joie).  Vraiment!  Oh,  comme  je  suis  con- 
tente ! 

Camille  (attendrie).  Pauvre  enfant!  Tu  t'amuses  si 
rarement  ainsi.  (Durement.)  Naturellement,  pour  toi,  c'est 
toujours    au    plaisir    seulement    que    tu    penses.    Tu    ne 
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réfléchis  pas  combien  de  fatigues,  combien  de  souffrances 
j'ai  pour  toi. 

Irène.  Oh  si,   maman,   et  je  t'en   suis   reconnaissante. 

Camille  (tendrement).  Oui,  je  sais  que  tu  es  reconnais- 
sante. (Durement.)  Ce  n'est  pas  assez,  il  faut  être  obéis- 
sante. 

Irène  (lui  baisant  la  main).  Je  le  serai  en  tout,  vous 
n'avez  qu'à  ordonner. 

Camille.  C'est  aussi  ce  que  je  fais . . .  (Elle  s'efforce  d'étouffer 
son  attendrissement.)  Fais  entrer  la  cuisinière. 

Irène.  Oui,  maman.  (Elle  sort.) 

Camille  (en  elle-même).  Vraiment,  l'émotion  a  presque 
été  plus  forte  que  moi.  Je  plains  cette  pauvre  enfant . . . 
Mais  avant  tout  il  faut  conserver  mon  autorité;  je  suis 
dans  la  main  de  ce  Bencze,  qui  est  bon  à  pendre.  Chut,  on 
vient  déjà. 

SCÈNE  XVI. 
Camille,  Irène,  Borcsa. 

Camille.  Borcsa,  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire. 

Borcsa.  Moi  aussi. 

Camille.  Je  donne  une  soirée. 

Borcsa.  Moi,  je  m'en  vais. 

Camille  (surprise).  Vous  partez?   où  allez- vous? 

Borcsa.  Dans  une  autre  place  donc. 

Camille.  Ma  fille,  que  signifie  cela? 

Borcsa.  Ma  foi,  cela  signifie  seulement  que  je  suis 
lasse  de  servir  sans  gages,  de  courir  partout  et  de  me 
coucher  sept  fois  par  semaine  sans  manger. 

Irène.  Chère  Borcsa,  je  vous  en  prie. 

Borcsa.  Que  la  demoiselle  ne  parle  pas,  parce  que, 
alors,  mon  cœur  s'attendrit,  mais  depuis  ce  matin  déjà  je 
l'endurcis.   C'est  seulement   pour  le  bonheur  de  la  demoi- 
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selle  que  j'ai  supporté  cette  existence  de  chien.  Six  mois 
de  gages  sont  déjà  échus;  si,  au  moins,  je  satisfaisais 
mon  appétit  tous  les  jours!  Puis-je  seulement  compter 
là-dessus?  Je  ne  reçois  que  du  café,  c'est-à-dire  de  la 
chicorée. 

Camille  (avec  dignité).  Moi  non  plus,  je  ne  prends  pas 
autre  chose. 

Borcsa.  Il  est  possible  que  votre  noble  estomac  puisse 
le  supporter,  mais,  moi,  j'en  suis  dégoûtée.  Voilà  encore 
que  vous  voulez  donner  une  soirée  !  Vraiment,  avec  quoi  ? 
Si  vous  avez  de  l'argent,  pourquoi  retenez-vous  les  gages 
d'une  pauvre  domestique? 

Irène.  Chère  Borcsa,  croyez  bien  que  vous  les  re- 
cevrez. 

Borcsa.  Aïe,  que  la  demoiselle  ne  parle  pas,  parce  que, 
alors,  mon  cœur  s'attendrit.  Non,  non,  je  ne  veux  pas  res- 
ter un  instant  de  plus;  de  ce  pas,  je  vais  faire  mon  paquet; 
après  cela,  vous  pourrez  donner  une  soirée. 

Irène.  Maman,  peut-être  pourrait-on  lui  donner  ses 
gages  ? 

Borcsa  (se  bouchant  les  oreilles).  Aïe,  que  la  demoiselle 
ne  parle  pas,  parce  que  je  pourrais  encore  rester  ici. 

Camille.  Combien  te  doit-on  de  gages,  bavarde? 

Borcsa.  Six  mois  à  six  florins. 

Camille.  Trente-six  florins.  Est-ce  assez  de  t'en  don- 
ner cinq? 

Borcsa.  Non,  je  m'en  vais,  je  demande  mon  livret. 

Camille.  Voici  dix  florins,  plus  tard  tu  auras  le  reste. 
(Elle  étale  l'argent  devant  elle.) 

Irène.  Contentez-vous  de  cela,  chère  Borcsa,  bientôt 
vous  aurez  le  tout.  Voyez,  nous  avons  grand  besoin 
de  vous. 

Borcsa  (prenant  l'argent).  Aïe,  pourquoi  la  demoiselle 
a-t-elle  parlé?   Je   savais   bien  que  je  resterais  encore  ici. 

Camille.   Et  maintenant  écoute-moi,   ne   bavarde  pas. 
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Borcsa.  Veuillez  ordonner. 

Camille.  Que  donnerons-nous  pour  souper? 

Borcsa.  Du  café!  Combien  y  aura-t-il  d'invités? 

Camille.  C'est  vrai,  je  l'oubliais  presque.  Il  faut,  d'abord, 
faire  les  invitations.  Va  appeler  le  concierge.  (Borcsa  s'en  va.) 
Eh  bien,  qui  inviterons-nous  pour  que  la  société  ait  l'air 
distingué  ?  Ah,  bon  !  Il  y  a  les  Bankô  qui  habitent  ici  dans 
la  maison,  ce  sont  de  vrais  seigneurs,  seulement  ils  n'ont 
pas  d'argent. 

Irène.  Ils  en  parlent  d'autant  plus. 

Camille.  Ne  te  mêle  pas  à  la  conversation  quand  je 
parle.  Cela  fait  déjà  deux.  Zâtonyi,  Timôt,  quatre,  avec 
nous  six.  Par  dessus  le  marché  Mosolygô,  en  septième; 
qu'il  ait,  le  pauvre,  une  bonne  journée.  Assieds-toi,  écris 
quelques  lignes  d'invitation. 

Irène  (s'asseyant  à  la  table).  Pour  quand? 

Camille.  Pour  tout  de  suite,  pour  ce  soir.  Ces  gens-là 
viendraient  s'amuser,  quand  même  on  les  réveillerait  à 
minuit  pour  cela.  Le  concierge  va  porter  les  lettres. 
Précisément,  il  vient  ici. 


SCENE  XVII. 
Les  précédents,  Borcsa,  le  concierge. 

Borcsa.  Voici  M.  le  concierge. 

Le  concierge.  Vous  avez  daigné  m'appeler  à  propos. 
Précisément,  je  me  préparais  à  venir. 

Camille.  Soyez  assez  bon  pour  . . . 

Le  concierge  (tirant  un  papier  de  sa  poche).  Auparavant,  je 
vous  prie,  veuillez  acquitter  cette  bagatelle. 

Camille.  Qu'est-ce  donc? 

Le  concierge.  Une  quittance. 

Camille.  Une  quittance!  quelle  quittance? 
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Le  concierge.  Le  loyer  de  deux  termes,  dont  vous 
êtes  restée  en  retard. 

Camille.  C'est  trop  fort! 

Le  concierge.  Bah,  pas  trop  fort,  veuillez  m'excuser 
en  tout  cent  florins.  Si  l'honorable  dame  donne  un  bal, 
elle  peut  payer  cela. 

Camille.  C'est  terrible  !  ces  gens-là  croient  que  je 
gagne  de  l'argent  pour  eux. 

Le  concierge  (avec  dignité).  Je  ne  m'en  vais  pas  sans 
avoir  satisfaction;  le  propriétaire  est  en  bas,  et  je  risque- 
rais de  perdre  ma  considération  et  mon  emploi.  Je  vous 
demande  de  l'argent,  ou  cela  ira  mal. 

Camille.  Voici  donc  cinquante  florins.  Je  ne  peux 
pas  donner  davantage,  quand  même  on  me  mettrait  à  la 
torture. 

Le  concierge.  Provisoirement,  je  peux  recevoir  ceci  sans 
risquer  ma  position.  Prenez  l'une  des  deux  quittances.  Je 
vous  salue. 

Camille.  Attendez,  rendez-moi,  au  moins,  service  pour 
cette  extorsion  de  fonds.   Irène,  l'invitation  est-elle  prête? 

Irène  (la  lui  donne).  La  voilà,  maman. 

Camilte  (la  remettant  au  concierge).  Portez  de  suite  ceci 
chez  M.  Bankô,  entrez  ensuite  au  4e  étage  chez  M.  Mosolygô 
et  dites-lui  qu'il  vienne  me  voir.  Attendez  encore.  Je  sais 
que  vous  avez  un  fils,  qui  est  un  garçon  intelligent. 

Le  concierge.  Un  garçon  très  intelligent,  qui  doit  héri- 
ter de  mon  emploi. 

Camille.  Prêtez-nous  le  ce  soir  pour  faire  le  service; 
au  moins,  il  aura  un  bon  souper  . . .  Mais  donnez-lui  un 
gilet  rouge  ou  quelque  vêtement  semblable  de  livrée. 

Le  concierge.  Oui,  sans  doute,  je  vais  lui  donner  mon 
ancienne  livrée,  celle  que  je  portais  quand  j'étais  domes- 
tique. J'ai  bien  l'honneur  (il  sort  avec  dignité). 

Camille.  Ce  filou  a  emporté  cinquante  florins.  Main- 
tenant   il    n'en    reste  plus    que    dix:    que    pouvons-nous 
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entreprendre   avec   cela?   Borcsa,   qu'est-ce   qu'il  y  a  à  la 
maison? 

Borcsa.  Rien. 

Camille.  Ce  n'est  pas  beaucoup.  Descends  tout  de  suite 
chez  Mme  Tulipân,  la  femme  du  tailleur,  et  demande-lui  à^ 
emprunter  —  attends,  pour  que  tu  n'oublies  pas,  que  la 
demoiselle  ait  écrit  ce  qu'il  faut  demander.  (Irène  s'asseoit 
au  bureau  et  écrit  ce  que  sa  mère  lui  dicte.)  Deux  lampes  avec 
du  pétrole  —  une  livre  de  bougies  —  huit  chandeliers  — 
une  douzaine  de  verres  taillés  —  des  couverts  pour  dix 
personnes  —  quatre  livres  de  sucre.  Du  thé,  du  rhum, 
nous  en  demanderons  aux  Bankô,  ou,  en  cas  de  besoin, 
nous  en  achèterons.  As-tu  écrit  ?  (Elle  donne  le  papier  à  Borcsa.) 
Voilà.  Mets-toi  en  route,  dépêche-toi.  (Borcsa  sort.) 

Irène.  Donnez-moi  aussi  quelque  chose  à  faire,  maman. 

Camille.  Rangeons  les  chambres.  —  Cette  salle  sera 
la  plus  brillamment  éclairée.  Nous  mettrons  là  les  deux 
lampes.  Dans  l'une  des  deux  pièces  de  côté,  les  hommes 
joueront  aux  cartes;  dans  l'autre,  nous  placerons  la  table 
pour  le  souper.  C'est  vrai,  que  donnerons-nous  pour  le 
souper? 

Borcsa  (revenant).  Mme  Tulipân,  la  femme  du  tailleur, 
vous  présente  ses  salutations  et  vous  fait  dire  qu'elle  ne 
vous  prêtera  ces  divers  objets  que  si  on  l'invite  à  la 
soirée  avec  son  mari. 

Camille.  Soit  !  deux  convives  de  plus  ou  de  moins,  on 
n'y  regarde  pas.  Dis-lui  que  je  la  verrai  volontiers,  mais 
qu'elle  apporte  du  thé  et  du  rhum  avec  elle,  pour  douze 
personnes.  (Borcsa  sort.) 

Irène.  Peut-être  ne  pensez-vous  pas  au  souper,  maman? 

Camille.  Tu  penses  toujours  à  manger,  toi. 

Irène.  Pas  moi,  mais  M.  Bankô,  je  le  sais,  ne  se 
contentera  pas  de  thé  seulement. 

Camille.  Laisse-moi  faire.  Si  j'avais  encore  du  crédit 
dans   le   voisinage,  je   ferais   un   repas   si  beau   qu'on  en 
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parlerait  dans  tout  le  quartier;  mais,  avec  ces  dix  florins, 
je  ne  sais  pas  à  qui  m'adresser.  —  Descends  à  la  boutique 
de  l'épicier  —  le  vieux  marchand  soulève  toujours  son 
chapeau  quand  nous  nous  rencontrons  sous  la  porte. 
Essaye,  peut-être  donnera-t-il  à  crédit  quelques  bouteilles 
de  Champagne.  (Irène  sort,  Camille  crie  derrière  elle.)  S'il  donne 
d'autres  vins,  accepte-les  aussi. 

(Traduit  du  hongrois  par  M.  Paul  Bert  de  la  Bussière.) 


A  suivre.) 


XXVIIIÈME  BULLETIN 

DE  LA 

SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


SEPTEMBRE 
Home  Français. 

Les  médecins  français  venus  à  Budapest  pour  y 
assister  au  XVIème  Congrès  International  de  Médecine,  ont 
tenu  à  aller  visiter  le  Home  Français. 

Le  1er  septembre,  à  onze  heures,  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  retenus  dans  les  sections,  se  sont  rendus  avec  leurs 
femmes  Baross-utcza  42,  où  ils  ont  trouvé  le  Vicomte  et  la 
Vicomtesse  de  Fontenay  qui  les  ont  reçus  dans  cette 
maison  française. 

Le  Consul  Général  de  France  a  tout  d'abord  fait 
l'historique  de  l'œuvre  et  dit  comment,  grâce  à  la  générosité 
de  M.  Robert  Lebaudy,  qui  lui  envoya  40.000  francs,  il  put 
acheter  l'immeuble  dans  lequel  se  trouve  actuellement  le 
Home  et  dont  le  prix  d'achat  était  de  120.000  francs.^)  La 
maison  est  actuellement  grevée  d'une  hypothèque  de 
62.553  francs  dont  les  arrérages  sont  couverts  par  les 
loyers  du  rez-de-chaussée  et  du  second  étage,  tandis  que  le 

(')  Voir  Revue  de  Hongrie,  du  15  mai  1909,  page  651. 
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Home  est  installé  au  premier  étage;  dès  que  la  situation 
financière  le  permettra,  il  occupera  aussi  le  second. 

M.  de  Fontenay  a  vanté  les  mérites  du  Président  de 
la  Société  Française  de  Bienfaisance,  M.  Louis  François  et  du 
secrétaire,  M.  Girbal,  ainsi  que  l'inlassable  dévouement  de 
Mlle  Raymond,  directrice  du  Home.  Les  visiteurs  ont  ensuite 
parcouru  la  grande  salle  à  manger,  les  dortoirs  et  les 
chambres  qui  peuvent  contenir  vingt  lits,  la  salle  de  bain, 
la  cuisine,  etc.  Les  Français  ont  été  très  satisfaits  de  con- 
stater la  protection  dont  les  Françaises  de  passage  à  Buda- 
pest sont  assurées  et  ils  ont  vivement  félicité  le  Consul 
général  d'avoir  donné  à  une  oeuvre  aussi  intéressante  une 
pareille  importance.  M.  le  Professeur  Landouzy  a  d'ailleurs 
tenu  à  se  faire  l'interprète  de  ses  compatriotes  et,  dans 
des  paroles  émues,  il  a  remercié  la  Vicomtesse  de  Fon- 
tenaj'  qui  s'occupe  tout  spécialement  du  Home  Français 
et  des  Françaises  qui  s'y  adressent,  du  soin  vraiment 
patriotique  avec  lequel  elle  veille  sur  cette  œuvre  dont 
l'épanouissement  lui  était  dû.  Il  a  ensuite  exprimé  des 
félicitations  à  M.  François  et  à  Mlle   Raymond. 

Une  collecte  organisée  séance  tenante  et  augmentée, 
les  jours  suivants,  de  dons  apportés  par  les  médecins 
français  qui  n'avaient  pas  assisté  à  cette  réunion,  a  pro- 
duit plus  de  1100  couronnes. 

Dans  le  toast  qu'il  prononça  le  lendemain  (x)  au 
banquet  français,  le  Vicomte  de  Fontenay  a  remercié 
chaudement  ses  compatriotes  de  leur  générosité  qui  per- 
mettra d'apporter  au  Home  de  nouvelles  améliorations  en 
faveur  des  Françaises. 

Parmi  les  personnes  présentes,  nous  avons  relevé, 
dans  le  registre  d'inscription  du  Home,  les  signatures  des 
docteurs  et  de  Mesdames  :  Landouzy,  Desfosses,  Pinard, 
Hutinel,  Raoul  Blondel,  Ledé,  Huchard,  Sicard,  Frœlich,  Ser- 

t1)  Voir  page  357  de  ce  numéro. 
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gent,  Roussy,  Sargnon,  Labbé,  Moran,  Gross,  Luys,  Lépine, 
Boquel,  Jablonski,  Potherat,  Laveran,  Castex,  Brocq,  Gai- 
lippe,  Reymond,  Wickham,  Hartmann,  Roubinovitch,  etc.;  et 
des  docteurs:  Chauffard,  Segond,  J.  L.  Faure,  Arnozan,  Achard, 
Papillon.  Philipp,  Foveau  de  Courmelles,  Ethier  (du  Ca- 
nada), Bauzon,  Doyen,  Leprince,  Aubrun,  Lenglet,  Mantoux, 
Crouzet,  Brindeau,  Kohindjy,  Keating-Hart,  Debayle,  Netter, 
Legendre,  Carrieu,  Lucas-Championnière,  Delorme,  Moure, 
Walther,  etc. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 


LA  TROISIEME  PUISSANCE. 

(Suite.)  (2) 


Dis,  qu'aurais-tu  fait  à  ma  place  ?  Je  t'en  prie,  ne 
réponds  pas;  tu  ne  me  diras  pas  ce  que  j'aurais  dû  faire. 
Je  pensai  que  la  boue  elle-même  se  change  en  or,  lorsque 
les  larmes  du  repentir  tombent  sur  elle. 

—  Madame,  lui  dis-je  le  soir,  lorsque  les  enfants 
furent  couchés  et  que  nous  restâmes  seuls  —  je  ne  voulais 
pas  que  le  Juge  éternel  me  dît  un  jour:  «Je  te  chasse  sans 
pitié,  comme  tu  as  chassé  sans  pitié  la  mère  de  tes  enfants»  ; 
ayez  une  bonne  conduite  et  vivez  pour  vos  enfants;  mais 
vous  trouverez  tout  naturel  que  notre  vie  n'ait  rien  de 
l'intimité  d'autrefois. 

Là-dessus,  j'entrai  dans  ma  chambre  et  je  poussai 
le  verrou. 

Trois  jours  durant,  ma  femme  se  tint  tranquille.  Le 
quatrième,  ma  mère  demanda  à  retourner  au  village  et 
partit.  Dans  les  chambres,  l'ancien  désordre  reparut;  les 
-enfants  n'étaient  ni  peignés,  ni  lavés  et  Madame  retomba 
dans  la  saleté  et  la  paresse. 

Le  cinquième  jour,  je  lui  demandai  pourquoi  les 
enfants  n'avaient  pas  changé  de  chemise.  Elle  me  répondit 
qu'elle  n'était  pas  ma  domestique,  s'en  alla  dans  la  cuisine 
et  brisa  une  assiette  contre  le  mur. 
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Telle  était  sa  nature  que  pour  des  vétilles  elle  se 
mettait  dans  des  rages  épouvantables.  On  ne  savait  jamais 
ce  qui  pouvait  la  blesser.  Lorsqu'elle  était  de  mauvaise 
humeur,  elle  considérait  comme  une  insulte  qu'on  lui 
dise  bonjour.  Continuellement  elle  se  sentait  offensée. 

Et  j'ai  supporté  cette  engeance  diabolique  pendant 
six  ans!  Donc,  le  cinquième  jour,  il  devint  manifeste  que 
mon  pardon  n'avait  nullement  changé  cette  femme  et  que 
ma  vie  serait  ce  qu'elle  avait  été:  l'énervement  continuel, 
la  détresse  et  le  désespoir. 

Et,  en  effet,  les  scènes  recommencèrent,  tous  les  soirs 
je  me  couchais  torturé  par  une  angoisse  qui  me  faisait 
chercher  le  moyen  d'échapper  à  cette  bête  féroce.  Je  ne 
pouvais  plus  la  chasser,  car,  une  fois  réinstallée,  elle 
n'aurait  aucunement  quitté  la  maison.  M'enfuir  avec  les 
enfants,  m'eût  été  impossible,  et  cela  pour  mille  raisons: 
ils  allaient  à  l'école,  je  ne  pouvais  m'occuper  d'eux;  je 
touchais  les  revenus  de  mon  invention  par  annuités  et 
cette  femme  eût  été  capable  de  me  faire  rechercher  par 
la  police  ou  par  les  annonces. 

J'étais  tellement  abreuvé  de  ces  amertumes  qu'un 
jour  je  résolus  de  me  tuer  avec  mes  enfants. 

Pardonne-moi  si  je  te  fais  un  récit  aussi  pénible: 
je  vois  à  ta  figure  que  tu  aimerais  mieux  entendre  ues 
anecdotes  ;  mais  il  faut  bien  que,  vous  autres  romanciers, 
vous  ayez  aussi  le  courage  de  prendre  la  vie  telle  qu'elle 
est,  au  lieu  de  nous  montrer  cette  vallée  de  misère  illu- 
minée par  un  feu  de  joie,  comme  vous  le  faites  d'habitude. 

Je  te  prie  donc  de  patienter  ;  ces  préliminaires  te  sont 
nécessaires  pour  comprendre  la  suite.  Je  serai  bref,  comme 
disent  les  députés  quand  ils  commencent  un  discours  à 
la  Chambre. 

La  pensée  de  tuer  mes  enfants  ne  me  hantait  que 
lorsque  je  ne  les  voyais  pas;  dès  qu'ils  étaient  devant 
moi  et  qu'ils  me   regardaient   de   leurs  yeux  innocents,  je 
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sentais  que  je  n'en  aurais  pas  la  force.  C'est  une  situation 
terrible,  mon  ami,  que  de  se  coucher  tous  les  soirs  avec 
la  pensée  de  la  mort  et  de  ne  pas  pouvoir  quitter  le  monde 
sans  bruit. 

Un  jour  enfin,  lorsqu'une  dernière  goutte  eut  fait 
déborder  le  vase  d'amertume,  je  me  retirai  dans  un  hôtel 
et  je  me  logeai  une  balle  dans  la  poitrine.  La  balle  glissa 
entre  les  deux  poumons;  pendant  plusieurs  semaines,  je 
fus  entre  la  vie  et  la  mort.  Mais  je  bénis  le  ciel  et  je  bénis 
mon  sort,  car  j'avais  goûté  au  breuvage  de  la  mort  et  je 
ne  l'avais  pas  trouvé  amer;  j'ai  connu  les  délices  du  réveil, 
de  la  résurrection  et,  depuis  que  j'ai  conscience  d'être 
revenu  au  monde,  je  sais,  je  t'assure,  apprécier  la  valeur 
de  la  vie. 

Ma  mère  me  soigna  ;  elle  ne  permit  pas  à  ma  femme 
de  m'approcher,  et  celle-ci  ne  revint  plus.  La  fortune  de  sa 
mère,  une  Harpie  hideuse  et  avare,  monstre  à  figure 
humaine,  lui  suffit  pour  vivre.  Elles  sont,  du  reste,  bien 
assorties. 

J'intentai  alors  un  procès  pour  réclamer  mes  enfants. 
L'aîné  fut  abandonné  par  sa  mère  ;  on  me  donna  aussi  le 
second,  parce  qu'il  avait  plus  de  sept  ans,  mais  je  ne  pus 
sauver  ma  fille  :  elle  est  tombée  en  victime  expiatoire, 
comme  l'agneau  que  l'on  sacrifie  pour  sauver  le  troupeau. 

C'est  en  vain  que  le  tribunal  de  première  instance 
me  donna  raison;  le  ministre  de  l'Intérieur  annula  la 
décision,  alléguant  qu'il  n'y  avait  aucune  preuve  d'im- 
moralité contre  ma  femme. 

Je  te  prie  de  ne  pas  secouer  ainsi  la  tête.  Au  minis- 
tère, ces  sortes  d'affaires  sont  réglées  par  de  vieux  céliba- 
taires qui  n'ont  ni  cœur,  ni  entendement  et  qui  s'attachent 
uniquement  au  texte  de  la  loi.  Ceux  qui  ont  affaire  à  eux 
les  maudissent. 

Bref,  je  sortis  du  tombeau  comme  Lazare,  lorsqu'il 
fut,  par  la  parole   du   Christ,   pénétré  d'une   nouvelle  vie, 
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et  qu'il  ressuscita  du  linceul  dans  lequel  il  était  enveloppé. 
Tu  peux  penser  qu'après  cette  résurrection  j'aimais  mieux 
voir  un  serpent  qu'une  femme,  fût-ce  la  plus  charmante 
des  créatures. 

Ne  crois  donc  pas  que  cette  malheureuse  Marie  ait 
été  l'héroïne  d'un  roman  et  que  mon  apparition  auprès 
d'elle  soit  un  récit  propre  à  inspirer  un  poète  lyrique. 

Bien  portante,  la  jeune  fille  n'avait  même  pas  attiré 
mon  regard;  sauf  une  fois,  comme  je  te  l'ai  dit,  par  le 
rythme  de  ses  mouvements.  Et  maintenant,  quel  spectacle 
de  la  voir  ensanglantée  et  pâle  dans  cet  hôpital  tout  im- 
prégné de  l'odeur  de  phénol. 

Elle  aussi  était  une  bête  qui  souffrait,  comme  tous 
les  malades.  Tu  me  diras  que  ce  mot  bête  te  semble  dur 
et  déplacé.  Pardonne-moi,  s'il  froisse  tes  nerfs.  Mais  vois-tu, 
je  crois  que  l'homme  se  compose  d'une  âme  et  d'une  bête. 
Lorsque  nous  sommes  malades,  c'est  notre  essence  animale 
qui  souffre.  Sans  notre  corps,  nous  ne  serions  pas  malades. 

Le  lendemain  il  me  fallut  aller  la  voir.  C'était  un 
devoir  de  politesse:  c'est  moi  qui  l'avais  conduite  à  l'hôpi- 
tal, il  était  donc  convenable  de  m'informer  de  l'état  de 
sa  santé. 

Elle  était  pâle  comme  la  cire,  et  avait  un  peu  de 
fièvre.  Malgré  cela,  elle  me  tendit  la  main  en  souriant. 

—  Merci,  dit-elle,  d'avoir  eu  soin  de  moi. 

Près  du  lit,  sa  tante  était  assise.  Elle  tenait  dans  la  main 
un  mouchoir  et  un  flacon  d'eau  de  Cologne.  Toutes  les 
cinq  minutes,  elle  recommençait  à  pleurer,  sans  cesser  de 
bavarder.  Je  pouvais  à  peine  placer  un  mot. 

Je  n'avais  d'ailleurs  pas  grand'chose  à  dire.  Je  de- 
mandai seulement  à  la  jeune  fille  si  elle  souffrait.  Sa  tête 
était  entourée  d'un  bandeau  en  forme  de  turban. 

—  Je  ne  souffre  pas  beaucoup,  dit-elle,  sauf  quand 
je  suis  seule.  Mais  savez-vous  ce  qui  m'est  arrivé?  On  m'a 
coupé  les  cheveux  jusqu'à  la  racine. 
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—  Comment  peux-tu  raconter  des  choses  pareilles  ? 
s'écria  la  vieille  tante. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  '?  répondit  la  jeune  fille  avec 
un  triste  sourire.  Il  m'est  bien  indifférent  d'avoir  ou  non 
des  cheveux. 

Je  me  sentis  gagner  par  une  légère  émotion.  Cette 
femme,  pensais-je,  est  malheureuse  et,  chose  bizarre,  les 
gens  malheureux  se  lient  involontairement.  L'association 
des  francs-maçons  n'est  pas  plus  secrète,  ni  plus  intime 
que  la  leur. 

Je  regardais  ce  visage  pâle,  et  alors  seulement  je  vis 
combien  ses  traits  étaient  intéressants,  combien  ses  yeux 
étaient  noirs  et  sa  bouche  bien  faite.  C'était  une  figure 
infiniment  gracieuse  et  sympathique. 

Je  voyais  sa  main  blanche,  cette  main  affaiblie  et  belle; 
j'y  aurais  voulu  tendrement  poser  la  mienne  et  lui  dire: 
ma  sœur.  Mais  je  ne  lui  dis  rien  ;  abîmé  dans  mes  réflexions, 
je  la  regardais  tranquillement,  comme  on  contemple  la 
lune  par  une  nuit  d'été. 

Le  lendemain,  rien  ne  m'obligeait  plus  à  aller  la  voir 
et  cependant  je  me  rendis  à  l'hôpital.  Je  lui  apportai  un 
bouquet  de  glaïeuls  blancs.  Pourquoi  justement  des  glaïeuls? 
Un  bouquet  dans  du  beau  papier  à  dentelles  a  une  certaine 
signification:  c'est  une  déclaration  muette  exprimée  par  des 
fleurs,  tandis  que  les  longs  glaïeuls  qu'on  ne  peut  disposer 
en  bouquet  sont  plutôt  une  fantaise:  une  simple  surprise 
agréable.  Jadis,  j'avais  l'habitude  d'offrir  de  ces  fleurs  aux 
femmes.  La  malade  ne  pouvait  évidemment  se  méprendre 
sur  mes  intentions  :  elle  comprendrait  que  je  n'avais  d'autre 
but  que  de  la  distraire. 

Cela  lui  plaisait  peut-être  plus. 

—  Comme  vous  êtes  bon,  dit-elle,  en  me  tendant 
la  main.  Il  me  semble  que  je  vous  connais  depuis  long- 
temps. Orpheline,  j'apprécie  doublement  toute  preuve 
d'amitié. 
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Je  mis  alors  ma  main  sur  la  sienne  et  je  la  caressai 
doucement.  Elle  est  donc  orpheline,  pensai-je. 

—  Une  jeune  fille  que  tout  le  monde  aime  n'est  pas 
orpheline;  et  il  est  si  facile  d'être  bon  pour  vous. 

Nous  causâmes  ensuite  avec  tant  d'intimité  qu'en 
m'en  allant,  je  me  disais  :  C'est  bien  là  ma  dernière  visite. 

Je  fus  tout  étonné  de  constater  que  je  pensai  à  elle 
le  reste  de  la  journée.  • 

De  temps  en  temps,  je  secouais  la  tête  et  je  me  disais: 
Que  m'importe  qu'elle  soit  orpheline  ou  non!  Puis  je 
pensais  :  il  y  a  pourtant  quelque  chose  dans  cette  jeune 
fille;  elle  ressemble  au  muguet  caché  dans  les  bois;  le 
muguet  est  un  rien,  une  simple  petite  fleur  qui  sent 
bon,  et  cependant  en  la  voyant  je  ne  me  dis  pas  :  que 
m'importe  !  mais  instinctivement,  comme  charmé,  je  m'ar- 
rête devant  elle. 

Le  soir  j'allai  chez  Marcel,  le  député.  Nous  causâmes 
avec  sa  femme  de  la  malade. 

—  Pauvre  fille,  dit-elle;  elle  est  le  jouet  du  malheur. 
Dès  le  premier  jour,  elle  perdit  sa  mère.  Son  père  était 
marchand  de  bois.  Il  achetait  des  forêts  et  faisait  faire  des 
coupes.  Il  fit  élever  sa  fille  au  couvent  jusqu'à  1  âge  de 
vingt  ans.  Il  a  travaillé  et  économisé  pour  pouvoir  lui  trou- 
ver un  mari  distingué.  Il  aurait  voulu  lui  donner  une  dot 
de  cent  mille  florins,  mais  il  put  à  peine  en  amasser 
le  quart.  Un  jour,  il  acheta  une  grande  forêt  et  se  dit: 
«encore  un  an».  Mais  la  mort  répondit:  «Il  ne  reste  plus 
qu'un  mois.» 

—  Et  la  jeune  fille? 

—  Elle  quitta  le  couvent  et,  depuis,  elle  passe  sa  vie 
tantôt  chez  un  parent,  tantôt  chez  l'autre. 

—  Mais  pourquoi  ne  se  marie-t-elle  pas? 

—  Parce  qu'elle  a  de  l'esprit. 

—  J'espère  que  tu  ne  veux  pas  dire  par  là  que  tu 
regrettes  de  m' avoir  épousé? 
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La  femme  du  député  se  mit  à  rire. 

—  Je  ne  l'entends  pas  ainsi.  La  jeune  fille  a  attendu 
jusqu'à  ce  jour  d'aimer  ou  d'être  aimée.  Plusieurs  jeunes 
gens  ont  guigné  son  argent,  mais  personne  encore  n'a 
trouvé  le  chemin  de  son  cœur. 

Cela  me  parut  étrange.  En  retournant  chez  moi,  assis 
dans  le  train,  j'y  pensais  involontairement.  N'est-il  pas  éton- 
nant qu'il  y  ait  une  jeune  fille  à  laquelle  aucun  jeune 
homme  n'ait  fait  tourner  la  tête,  et  que  ni  le  clair  de  lune, 
ni  la  musique  des  Tziganes  n'ont  jetée  dans  les  bras  d'un 
prétendant  !  Je  croyais  jusqu'ici  que  la  forteresse  la  plus 
facile  à  prendre  était  le  cœur  d'une  jeune  fille:  point 
n'est  besoin  pour  cela  des  trompettes  de  Gédéon,  mais 
de  paroles  douces  et  sentimentales  qui  font  tomber  les 
murailles. 

Mais,  pensais-je,  qu'ai-je  donc  à  m'occuper  de  cette 
femme?  Serait-elle  plus  belle  que  la  Vénus  de  Médicis,  et 
serais-je  l'unique  homme  qu'elle  estimât,  je  n'aurais  quand 
même  pas  le  droit  de  songer  à  elle. 

Et  je  m'efforçai  de  tourner  mon  esprit  vers  des 
choses  plus  sérieuses. 

Un  mois  plus  tard,  je  dus  me  rendre  de  nouveau 
à  Budapest.  J'avais  besoin  d'une  moissonneuse.  J'avais  en- 
tendu parler  de  machines  perfectionnées  et  bon  marché, 
qui  permettent  d'économiser  le  salaire  de  plusieurs  jour- 
naliers. 

Dans  le  train,  je  fus  tout  surpris  de  m'apercevoir  que 
je  pensais  encore  à  la  jeune  fille,  et  même  avec  joie.  Il  ne 
me  vint  pas  à  l'esprit  d'aller  la  voir  encore  une  fois,  mais 
l'idée  de  la  rencontrer  à  l'improviste,  mit  mon  sang  en 
mouvement. 

Pourquoi  ris-tu  de  cette  expression  ?  Je  pense  en 
naturaliste.  L'amour  n'est  qu'un  dérangement  dans  la 
circulation  du  sang;  il  n'a  pas  d'autre  cause  que  les  exi- 
gences de  la  force  génératrice. 
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Tout  doux,  pensais-je,  cette  force  est  puissante,  mais 
ma  raison  l'est  encore  plus.  Je  ne  serai  plus  esclave  !  Non, 
pas   même    d'une  jeune   fille   aussi    gracieuse  que  celle-ci. 

En  été,  quand  je  suis  assis  au  coin  de  ma  maison, 
je  sens  parfois  le  vent  qui  souffle  des  deux  côtés.  Telle 
était  alors  ma  situation,  et  je  me  demandais  avec  anxiété 
lequel  des  deux  courants  serait  le  plus  fort.  Puis  je  me 
dis:  Il  me  plaît  de  voir  cette  jeune  fille,  ce  n'est  pas  une 
personne  ordinaire,  elle  est  gracieuse  et  spirituelle;  je 
suis  trop  mûr  pour  me  laisser  entraîner  à  des  rêveries. 
Quel  mal  y  aurait-il  à  parler  encore   une   fois  avec   elle  ? 

Je  savais  qu'elle  passait  l'été  à  Gôdôllô.  Je  connais- 
sais même  la  maison  où  elle  habitait,  car,  il  y  a  dix  ans, 
j'y  avais  demeuré  moi-même;  mon  parent,  le  député, 
était  son  voisin.  Je  ferais  une  visite  au  député,  et  je  verrais 
en  même  temps  Marie.  Je  pris  donc  le  train  et  me  diri- 
geai vers  son  habitation. 

En  traversant  le  village,  un  sentiment  de  honte  me 
prit.  Homme,  pensai-je,  tu  mens!  Tu  dis  que  tu  te  donnes 
une  heure  de  plaisir,  et  qu'ensuite  tu  rentreras  tranquille- 
ment chez  toi  faire  marcher  ta  moissonneuse.  Ce  n'est  pas 
vrai!  tu  obéis  comme  un  bœuf  stupide  à  cet  anonyme 
mystérieux  qui  n'existe  pas,  mais  qui  veut  être. 

Je  faillis  revenir  sur  mes  pas. 

Eh  bien  non!  je  ne  retournerai  pas!  Je  veux  te  mon- 
trer que  chez  moi  c'est  la  raison  qui  domine  et  non  la 
matière. 

Chez  le  député  il  n'y  avait  personne. 

—  Monsieur  est  parti  pour  la  ville,  me  dit  la  femme 
de  chambre.  Madame  est  allée  chez  des  voisins,  la 
famille  Y. 

Pardonne-moi  de  l'appeler  Y.  Ce  sont  des  considéra- 
tions personnelles  qui  l'exigent. 

La  maison  voisine  est  une  petite  villa  entourée  de 
pins.  Elle  a  une  tourelle,  un  toit  d'ardoise  la  couvre.  A  la 
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porte  d'entrée,  un  grand  chien  blanc  me  reçut  en  témoi- 
gnant d'une  grande  envie  de  déchirer  mes  vêtements. 

Je  suis  un  ennemi  juré  des  chiens.  Je  comprends,  à  la 
rigueur,  qu'on  ait  un  chien  dans  les  maisons  isolées  de 
la  grande  plaine,  où  les  voleurs  et  les  brigands  vous  font 
plus  de  visites  que  les  amis  ;  mais  à  quoi  bon  les  chiens 
dans  les  villes  où  la  police  protège  chaque  maison?  Ce 
ne  sont  pas  les  fous  qu'on  devrait  enfermer  dans  les 
maisons  d'aliénés,  mais  ceux  qui  ont  des  chiens. 

Là  aussi,  la  femme  de  chambre  m'ouvrit  la  porte. 

—  Personne  n'est  à  la  maison,  dit-elle,  tout  le  monde 
est  au  village. 

Alors  une  voix  aimable  se  fit  entendre  derrière  les 
jalousies  vertes  de  la  fenêtre. 

—  Moi,  je  suis  à  la  maison. 

Et,  en  même  temps,  la  jalousie  se  souleva  et  Marie 
me  dit  en  souriant  : 

—  Veuillez  entrer. 

Le  son  de  sa  voix  me  fit  trembler  comme  la  branche 
que  l'oiseau  vient  de  quitter.  Cette  émotion  me  fit  aussi- 
tôt réfléchir.  Qu'ai-je  donc  à  m'inquiéter  de  cette  jeune 
fille?  et  pourquoi  sa  voix  me  fait-elle  trembler? 

Je  devins  glacial  en  arrivant  près  de  la  porte,  et  je 
résolus  de  me  retirer  dès  que  la  politesse   le   permettrait. 

Marie  vint  à  ma  rencontre  en  courant.  Son  teint  était 
animé  et  ses  yeux  brillaient. 

—  Je  savais  que  vous  viendriez,  dit-elle,  en  me  ser- 
rant la  main  de  ses  deux  mains. 

Je  trouvai  cette  déclaration  incompréhensible  et, 
l'ardeur  de  sa  joie  inconvenante. 

Elle  s'en  aperçut,  car  soudain  elle  lâcha  ma  main  et, 
troublée,  elle  s'excusa. 

—  Oh!  pardonnez-moi...  mais  votre  arrivée  était 
tellement  inopinée. 

—  Inopinée,  mais  vous  venez  de  dire  que  vous  le  saviez. 


394  REVUE    DE    HONGRIE 

—  Oh,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  dis.  Il  arrive  parfois  que 
des  paroles  involontaires  se  pressent  sur  nos  lèvres.  Mais, 
continua-t-elle  en  souriant,  nous  pourrions  aller  dans  le 
jardin.  Il  fait  meilleur   dehors. 

Je  compris.  C'était  parler  sagement. 

—  Ma  tante  n'est  pas  ici,  reprit-elle  toute  rouge,  pen- 
dant que  nous  nous  dirigions  vers  le  banc  ombragé  par 
des  pins.  Un  de  nos  amis  a  apporté  un  appareil  à  photo- 
graphie ;  ils  étaient  peut-être  six  qui  ont  été  au  village 
photographier  des  beautés  paysannes. 

Lorsque  nous  nous  assîmes,  son  trouble  avait  disparu. 

—  Et  vous? 

—  Je  n'aime  pas  me  trouver  parmi  tant  de  femmes. 
Elles  bavardent  trop.  J'ai  préféré  rester  à  la  maison 
et  lire. 

—  Je  vous  ai  donc   dérangé   dans  votre   occupation 

—  Oh  non!  Mes  livres  ne  me  quittent  jamais,  mais 
vous  ...  on  vous  voit  si  rarement. 

Sa  voix  était  si  chaude  que  je  ressentis  une  commo- 
tion. Oui,  une  commotion;  c'est  le  vrai  mot  pour  expri- 
mer la  faiblesse.  Toute  commotion  est  une  faiblesse. 

—  Qu'ai-je  à  faire  parmi  les  hommes,  répondis-je 
distraitement.  Mon  monde  à  moi  n'est  pas  celui  des  five 
o'clock. 

Elle  me  regarda  étonnée;  alors  je  détournai  la  con- 
versation. 

—  Comme  vous  êtes  élégante!  Je  crois  que  toutes 
les  robes  vous  vont  bien!  Que  lisiez-vous  quand  je  suis 
arrivé  ? 

—  Je  ne  vous  le  dirai  pas.  Je  crains  que  vous  ne 
vous  moquiez  de  moi. 

—  Alors  ne  le  dites  pas.  Je  sais  ce  que  les  dames 
aiment  lire  (je  pensais  à  ces  romans  ineptes  où  des  gentils- 
hommes désœuvrés  et  de  belles  dames  parlent  constam- 
ment d'amour  sans  se  dire  rien  de  sensé,  ni  de  vrai).  Mais, 
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■continuai-je,  c'est  justement  pour  cela  que  je  vous  ai 
demandé  ce  que  vous  lisiez,  car  je  pensais  bien  que  ce 
n'était  pas  un  roman  sentimental. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  opinion.  Je  lis  quelque- 
fois des  romans,  mais  je  choisis  ceux  dans  lesquels  la 
femme  n'est  pas  seulement  un  objet  d'exhibition  et  l'homme 
un  banal  amoureux.  Il  en  parait  peut-être  deux  ou  trois 
par  an.  Mais  j'étais  en  train  de  lire  un  journal  que  l'on 
cache  d'habitude  lorsque  quelqu'un  arrive. 

Elle  me  regarda  en  hésitant  et  on  voyait  qu'elle  se 
demandait  si  elle  devait  en  nommer  le  titre.  Puis  elle 
ajouta: 

—  C'est  le  journal  des  spirites. 

—  Je  n'y  suis  pas  abonné,  répondis-je;  mais  je  ne 
m'en  moque  pas.  J'ai  été  durant  une  année  dans  des 
réunions  où  l'on  évoquait  des  esprits.  Je  n'ai  pu  me  faire 
aucune  conviction. 

—  Et  depuis,  vous  croyez  que  c'est  une  folie. 

—  Non.  Je  comprends  que  ceux  qui  ont  des  parents 
en  Amérique  regardent  parfois  la  carte  géographique  et 
s'intéressent  aux  courriers. 

—  Donc  vous  ne  croyez  à  rien  de  tout  cela,  de- 
manda-t-elle  avec  inquiétude. 

—  Croire.  Ce  mot  ne  se  trouve  pas  dans  mon  diction- 
naire. Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  épouvanter;  je  suis 
peut-être  plus  croyant  que  l'archevêque  de  Strigonie;  mais 
ma  religion  n'est  pas  la  foi,  c'est  la  science. 

—  Vous  êtes  donc   athée! 

—  Je  vous  dis  que  non.  Tenez,  quand  vous  voyez 
un  beau  palais,  faut-il  que  vous  croyiez  qu'il  ne  s'est  pas 
fait  tout  seul  ?  Faut-il  que  vous  croyiez  que  quelqu'un  en 
a  conçu  le  plan  et  l'a  construit'?.  .  .  Mais,  si  nous  ne  par- 
lions plus  de  choses  si  sérieuses? 

—  Au  contraire,  parlons-en  encore,  répondit-elle  vive- 
ment. Oh  !  si  vous  saviez  comme  il  y  a  peu  de  gens  qui  .  .  . 
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Dites  franchement  que  vous  n'estimez  pas  les  hommes, 

—  Non,  je  ne  dis  pas  cela.  J'estime  les  hommes  quels 
qu'ils  soient;  quand  je  vois  un  faible  d'esprit,  je  ne  dis 
pas  c'est  un  imbécile;  je  pense  seulement  qu'il  n'est  pas 
encore  assez  développé. 

—  Et  les  méchants? 

—  Je  les  évite,  mais  je  ne  pense  pas  de  mal  sur 
leur  compte.  C'est  la  vie  du  corps  qui  l'emporte  chez  eux, 
là  est  l'origine  de  tout  le  mal. 

N'es-tu  pas  surpris  de  voir  une  femme  s'entretenir 
avec  plaisir  de  tels  sujets?  Moi,  je  la  regardais  comme 
un  voyageur  dans  la  nuit  regarde  le  flambeau  qui  le 
guide. 

Je  ne  regrettais  plus  d'être  descendu  du  train.  Mon 
inclination  pour  elle  s'était   changée   en   fraternité   d'âme. 

Peut-être  n'aurais-je  pas  conversé  autant,  ni  avec 
autant  de  confiance,  si  je  n'avais  senti  en  elle  la  femme  intel- 
lectuelle. La  jeune  fille  portait  ce  jour-là  une  robe  noire; 
elle  n'avait  ni  bagues,  ni  boucles  d'oreilles,  et  cela  me  plut. 
La  coupe  de  sa  robe  ne  dessinait  pas  à  l'excès  les  formes 
par  lesquelles  la  femme  fait  tant  d'impression  sur  nous. 
Seules  ses  fines  bottines  en  chevreau  que  l'on  découvrait 
assez  haut,  paraissaient  un  peu  provocantes.  Mais  elle  ne 
pouvait  s'en  rendre  compte. 

Lorsque  la  société  fut  revenue  du  village,  je  ne  restai 
plus  qu'un  quart  d'heure.  Leur  conversation  ...  si  l'on 
voulait  décrire  le  papotage  d'un  groupe  de  femmes  de  la 
capitale  .  .  .  mais  je  ne  veux  pas  critiquer. 

Mes  yeux  étaient  continuellement  fixés  sur  la  jeune 
fille.  Maintenant  je  ne  la  trouvais  plus  ordinaire.  Un  simple 
coffre  en  bois  devient  intéressant  dès  que  l'on  sait  qu'il 
cache  des  trésors  royaux.  Je  lui  demande  pardon  par  la 
pensée  de  l'avoir  comparée  à  un  coffre,  j'aurais  pu  dire 
plutôt  un  étui  de  nacre. 

Au   milieu    de   la    conversation,  je   pus   lui   adresser 
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encore  une  ou  deux  fois  la  parole  sans  être   compris  des 
autres. 

—  Jusqu'à  quand  restez-vous?  demanda-t-elle  tout  bas 

—  Je  prends  le  prochain  train. 

Elle  ne  répondit  rien;  mais  son  visage  s'assombrit. 
Mon  ami,  les  changements  de  couleur  que  peut  subir  la 
figure  d'une  jeune  fille,  sont  étonnants.  Au  firmament  aussi 
les  nuages  changent  continuellement,  et  jamais  il  n'y  a 
deux  aurores,  ni  deux  crépuscules  absolument  pareils. 
Mais  le  visage  de  la  femme  est  encore  plus  changeant. 
L'âme  s'y  reflète.  C'est  un  livre  dont  la  couverture  laisse 
filtrer  les  phrases,  et  celui-là  seul  peut  les  comprendre 
par  qui  la  femme  veut  être  comprise. 

Après  une  pause,  elle  demanda: 

—  Mais  au  retour,  vous  descendrez  de  nouveau, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Si  je  savais  que  nous  puissions  causer. 

—  Mais  certes!  répondit-elle  avec  un  regard  encou- 
rageant. Nous  irons  nous  promener  dans  la  forêt.  Sur  la 
route,  la  société  se  divisera  et  nous  pourrons  causer. 

Je  pris  congé  d'elle  comme  si  elle  eût  été  un  vieux 
camarade. 

—  Bref,  tu  en  es  tombé  amoureux! 

C'est  ce  que  je  me  disais  en  chemin,  car  mon  âme 
était  remplie  d'elle,  comme,  au  printemps,  Pair  est  rempli 
du  parfum  des  fleurs  de  sureau.  Mais  je  voulais  savoir 
avec  certitude  si  ce  n'était  pas  la  troisième  puissance  qui 
me  rendait  esclave;  tu  sais,  cette  puissance  qui  n'existe 
pas,  mais  qui  veut  être. 

—  Quel  est  ce  langage  sibyllin? 

—  Je  croyais  que  tu  me  comprenais.  L'amour  est 
cet  état  stupide  dans  lequel  deux  êtres  sont  unis  par  un 
troisième  qui  n'existe  pas,  mais  qui  veut  être.  Tant  que 
nous  sommes  jeunes,  nous  n'en  savons  rien;  l'amour  est 
sacré  pour  nous,  la  femme    est   un  ravissement   plein   de 
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doux  secrets.  Nous  croyons  qu'elle  nous  attire,  parce 
qu'elle  est  délicieuse.  Or,  elle  est  délicieuse  et  charmante, 
parce  que  ce  troisième  qui  n'existe  pas,  mais  qui  veut 
être,  met  des  verres  enchanteurs  sur  nos  yeux.  Et  sur 
les  yeux  de  la  femme  aussi,  pour  que  nous  nous  trou- 
vions charmants  réciproquement  et  que  nous  nous  réunis- 
sions, malgré  tous  les  obstacles,  malgré  les  fenêtres  et  les 
portes  closes;  malgré  le  rang  social,  la  pudeur,  la  sagesse, 
l'éducation,  malgré  le  crime  et  la  vertu,  uniquement  pour 
que  celui  qui  n'existe  pas  puisse  être. 

Mon  ami,  ce  ne  sont  ni  les  empereurs,  ni  les  rois 
qui  gouvernent  le  monde,  mais  cette  force  mystérieuse, 
cette  troisième  puissance.  Quand  elle  paraît,  le  sage  oublie 
sa  philosophie  et  l'homme  simple  devient  spirituel.  Elle 
rend  le  poltron  brave,  fait  de  l'homme  opiniâtre  un 
esclave,  et  de  l'esclave  un  homme  récalcitrant.  C'est  à  elle 
qu'obéit  la  bête  qui  ne  sait  que  brouter;  quand  son  corps 
est  mûr,  elle  crie  sous  la  pression  de  cette  troisième 
puissance  qui,  comme  un  bouvier  invisible,  la  conduit 
vers  une  autre  bête.  Et  il  y  a  même  des  animaux  aveugles, 
comme  la  salamandre  des  cavernes  !  comment  trouve-t-elle 
sa  femelle?  Et  il  y  a  des  animaux  tout  à  fait  privés 
d'intelligence  qui  n'ont  le  temps  ni  de  voir,  ni  d'apprendre  : 
les  chenilles  et  les  éphémères;  quelle  puissance  peut  agir 
si  fortement  sur  leurs  nerfs  qu'elle  éveille  en  eux  le  désir 
et  la  nécessité  de  s'unir? 

Mais  laissons  là  les  animaux.  Examinons  seulement 
les  hommes.  Que  de  fois  cette  troisième  puissance  a  rendu 
ridicules  les  plus  grands  politiques,  lorsqu'une  femme  de 
peu  d'esprit  les  tenait  sous  l'empire  de  son  charme  ;  vois 
comme  cette  puissance  change  Hercule  en  femme,  comme 
elle  oblige  le  moine  à  jeter  son  froc  aux  orties,  comme 
elle  fait  de  l'avare  un  prodigue  et  du  prodigue  un  avare, 
du  valet  un  grand  seigneur  et  du  grand  seigneur  un  valet  ! 
Songe   aux   familles   royales   où   l'on   évite   avec   tant  de 
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soins  le  mélange  du  sang  ;  pourtant  cette  troisième  puis- 
sance y  jette  tantôt  une  actrice,  tantôt  la  fille  d'un  em- 
ployé des  postes,  tantôt  une  femme  de  chambre;  ou  bien 
elle  arrache  de  ce  milieu  une  jeune  fille  ou  une  veuve 
pour  la  jeter  dans  les  bras  d'un  lieutenant  ou  d'un  Mon- 
sieur Giron.  Songe  aux  prisons;  combien  de  gens  y  sont 
enfermés  par  la  faute  de  cette  troisième  puissance,  car 
elle  se  moque  de  l'ordre  établi,  du  rang,  de  la  morale. 
Dès  qu'elle  veut  se  manifester,  elle  se  manifeste. 

Je  restai  stupéfait  d'une  telle  découverte.  Bref,  j'aime 
mes  enfants,  je  les  aime  d'un  amour  profond,  mais  tant 
qu'ils  n'existent  pas,  je  ne  puis  les  aimer:  ils  ne  m'inté- 
ressent pas. 

Je  compris  alors  mon  premier  mariage,  et  ce  qui 
l'avait  rendu  malheureux.  Le  verre  enchanteur  était  tombé 
de  mes  yeux  et  je  vis  que  j'avais  lié  ma  vie  à  une  femme 
qui,  à  côté  de  moi,  n'était  que  le  bipède  sans  plume  de 
Platon. 

J'étais  humilié.  Qu'est  donc  mon  libre  arbitre,  me 
disais-je,  si  une  force  inconnue  peut  me  mener  par  le  bout 
du  nez  comme  un  ours  ;  où  est  donc  mon  libre  arbitre, 
si  mon  esprit  est  bouleversé  tant  que  cette  troisième  puis- 
sance me  tient  captif  et  me  guide?  Mais,  mon  ami,  c'est 
un  état  de  pure  folie!  Maintenant  tu  comprendras  ma 
frayeur  lorsque  je  rencontrai  une  autre  jeune  fille  vers 
laquelle  se  dirigeaient  mes  pensées.  Tout  troublé,  je  me 
frottais  les  yeux  pour  voir  si  je  ne  portais  pas  de  verres 
enchanteurs.  Tout  mon  être  se  révoltait  à  la  pensée  de 
jouer  encore  le  rôle  d'une  grenouille  sous  le  scalpel  de 
la  troisième  puissance. 

Je  t'ai  dit  que  j'aimais  mes  enfants  d'un  amour  pro- 
fond ;  je  veux  bien  en  avoir  cent,  si  c'est  là  ma  propre 
volonté.  Mais  je  n'en  veux  aucun,  si  c'est  pour  me  berner, 
ce  serait  blessant  pour  ma  dignité  d'homme  et  pour  la 
conscience   de   ma   valeur.    Si  je   veux   aimer,  je  veux  le 
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faire  avec  mon  cœur,  avec  mon  âme,  avec  mon  intelli- 
gence et  avec  ma  décision,  mais  je  ne  veux  pas  être  le 
mouton  malade  de  cette  troisième   puissance. 

A  mon  retour  de  Budapest,  un  violent  combat  inté- 
rieur se  livra  en  moi. 

Une  voix  me  disait: 

—  Prends  garde  !  tu  es  sur  le  chemin  où  ton  esprit 
s'est  déjà  égaré  une  fois!  Il  n'y  a  pas  une  femme  au 
monde  qui  vaille  ton  indépendance  et  ta  tranquillité. 

Une  autre  voix  me  disait: 

—  La  bonté  peut-elle  être  nuisible?  Une  intelligence 
claire  comme  la  sienne  peut-elle  jamais  devenir  dés- 
agréable. Parmi  les  belles  fleurs,  la  digitale  est  un  poison 
violent;  faut-il  détester  pour  cela  toutes  les  fleurs? 

Géza  Gârdonyi. 

(A  suivre.) 


LE  PARLEMENT  DE  LA  HONGRIE 

0) 

PREMIÈRE  PARTIE. 
La  constitution  hongroise  dans  le  passé. 

A)  Introduction  historique 

Sur  ce  territoire  de  322.300  kilomètres  carrés  comp- 
tant environ  vingt  millions  d'habitants,  qu'est  aujourd'hui 
la  Hongrie,  aucune  race  ne  parvint  à  établir  une  société 
stable  durant  les  cinq  siècles  qui  s'écoulèrent  entre  la 
décadence  de  l'empire  romain  et  l'arrivée  des  Hongrois. 
Et  pourtant,  par  sa  situation  géographique  et  sa  configu- 
ration orographique,  ce  territoire  est  un  fort  avancé  de 
l'Occident:  il  fallait  que  l'Europe  y  tînt  garnison  sous 
peine  d'avoir  une  porte  toujours  ouverte  aux  invasions 
des  barbares  ;  cette  garnison  elle  ne  sut  la  trouver  dans 
ses  propres  réserves  de  forces;  ce  fut  l'Orient  qui  se 
chargea  de  la  lui  fournir. 

Vers  la  fin  du  IXe  siècle  un  nouveau  torrent  asiatique 
a  débordé  sur  cette  terre  tant  bouleversée;  une  peuplade, 
en  apparence  assez  semblable  à  celles  qui  l'avaient  pré- 
cédée, descend  le  versant  méridional  des  Carpathes  et 
achève  en  peu  d'années  la  conquête  du  territoire  actuel 
de  la  Hongrie.  Voisins  peu  commodes  pendant  le  premier 
siècle    de    leur    établissement    en    Europe,    les    nouveaux 

REVUE   DE    HONGRIE.    ANNÉE  II,  T.   IV,    1909.  26 


402  REVUE   DE    HONGRIE 

venus  n'en  firent  pas  moins,  dès  leurs  débuts,  preuve 
d'une  capacité  politique  extraordinaire.  Sur  les  ruines  des 
petites  principautés  détruites,  ils  fondèrent  —  tout  barba- 
res et  païens  qu'ils  étaient  —  un  État  mieux  organisé, 
et  plus  solidement  unifié  que  la  plupart  de  ceux  du  moyen 
âge.  Cet  Etat  possédait  un  pouvoir  central  vigoureux  et 
efficace,  une  espèce  de  représentation  nationale  et  des 
libertés  locales  très  étendues;  on  y  trouve,  dès  l'origine, 
les  éléments  primordiaux  de  la  constitution  hongroise. 
Le  grand  chef  conquérant  d'une  nouvelle  patrie  pour  les 
Hongrois  se  nommait  Arpâd;  aussi  le  pouvoir  central 
fut-il  dévolu  à  sa  dynastie,  sous  réserve  que  la  nation 
aurait  le  droit  d'élection  entre  les  membres  de  celte 
dynastie  ;  c'était  donc  un  système  de  transmission  mixte 
mi-héréditaire,  mi-électif.  Vers  l'an  1000,  lorsque  le  plus 
illustre  de  ses  descendants,  saint  Etienne,  embrassa  le 
christianisme,  y  convertit  son  peuple  et  posa  sur  sa  tèle 
la  couronne  royale  envoyée  par  le  pape  Sylvestre,  la 
même  qui,  aujourd'hui  encore,  sert  à  sacrer  chaque 
nouveau  roi  de  Hongrie:  la  nation  hongroise  était  devenue 
pour  l'Occident  civilisé  la  garnison  de  sa  forteresse  avancée 
sur  l'Orient. 

Elle  fut  toujours  et  elle  est  encore  fidèle  à  sa  mission 
de  garde  vigilante.  Le  flot  tartare  lui  passa  sur  le  corps 
au  XIIIe  siècle,  mais  il  s'y  absorba  et  ne  put  guère  aller 
au  delà;  le  flot  turc  se  brisa  pendant  un  siècle  et  demi  à 
ses  remparts;  l'héroïque  garnison,  presque  toujours  aban- 
donnée de  ceux  dont  elle  gardait  la  sécurité,  tint  bon 
pendant  toute  cette  époque  contre  le  choc  le  plus  formi- 
dable qui  ait  menacé  le  monde  civilisé  depuis  la  migra- 
tion des  peuples.  Lorsqu'elle  finit  par  succomber,  après 
la  glorieuse  défaite  de  Mohâcs  (1526)  qui  anéantit  pour 
un  temps  la  force  militaire  de  la  Hongrie,  l'empire  ottoman 
était  au  commencement  de  son  déclin;  car  l'occupation 
d'une   partie    de   notre    pays    avait    comme    absorbé    son 
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énergie;  si  la  Hongrie  semblait  perdue,  l'Europe  du  moins 
était  sauvée. 

Car,  pour  perdue,  elle  paraissait  bien  l'être  cette  mal- 
beureuse  Hongrie.  Des  discordes  intérieures  avaient  suivi 
la  catastrophe  militaire  ;  le  roi  Louis  II  mort  sur  le  champ 
de  bataille  de  Mohâcs,  l'élection  de  son  successeur  divisa 
la  nation.  Un  parti,  confiant  dans  la  force  de  résistance 
que  donnerait  l'enthousiasme  national,  choisit  un  roi 
national  en  la  personne  de  Jean  Zâpolya;  un  autre  parti 
appela  sur  le  trône  les  Habsbourg  par  l'élection  de  Ferdi- 
nand, frère  de  Charles-Quint,  espérant  que  les  immenses 
ressources  de  cette  dynastie  s'emploieraient  à  nous  sauver 
du  Turc.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  perspectives  ne  se 
réalisa;  l'élan  national  fut  brisé  et  les  forces  de  la  nation 
furent  gaspillées  dans  la  lutte  des  deux  royautés  rivales  ; 
le  pouvoir  des  Habsbourg,  absorbé  par  les  discordes 
religieuses  en  Allemagne  et  les  guerres  avec  la  France, 
ne  nous  fut  pendant  longtemps  d'aucun  secours.  Le  Turc 
occupa,  au  centre  du  pays,  plus  d'un  tiers  de  son  territoire 
avec  Bude,  l'ancienne  capitale  du  royaume;  la  royauté 
nationale  succomba  bientôt  et  se  replia  sur  la  Transylvanie 
qu'elle  constitua  en  principauté  indépendante,  sans  jamais 
briser  le  lien  moral  qui  l'unissait  au  reste  de  la  Hongrie. 
Les  Habsbourg,  restés  seuls  et  sans  contestation  en  posses- 
sion du  titre  royal  de  Hongrie,  ne  régnèrent  en  fait  que 
sur  la  partie  occidentale  et  septentrionale  du  pays.  Ce 
fragment  de  leur  nouveau  royaume,  «la  Hongrie  royale» 
de  l'époque,  semblait  protéger  d'une  façon  à  peu  près 
suffisante  leurs  domaines  allemands;  aussi  s'en  contentè- 
rent-ils jusqu'au  moment  où  le  fameux  siège  de  Vienne, 
en  1683,  leur  enleva  cetle  illusion.  Appelés  sur  le  trône 
de  Hongrie  pour  la  délivrer  du  Turc  et  sous  condition 
expresse  de  maintenir  son  indépendance  et  ses  libertés, 
ils  ne  font  pas  d'efforts  suffisants  contre  l'ennemi  héré- 
ditaire, mais  ils  se  livrent  à  des  entreprises  répétées  contre 
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la  constitution  du  pays.  Les  luttes  religieuses  viennent 
encore  compliquer  cet  état  de  choses,  divisant  le  peu  de 
force  de  résistance  qui  nous  restait,  jetant  les  uns  entre 
les  bras  des  Turcs,  paralysant  la  conscience  politique  des 
autres  devant  des  princes  zélés  pour  la  suprématie  de 
i'ancienne  foi. 

Cela  dura  ainsi  pendant  cent  soixante  ans! 

Quelle  est  la  nation  qui  n'eût  succombé  à  de  pareilles 
épreuves?  La  Hongrie  pourtant  en  sortit  victorieuse.  Mu- 
tilée, épuisée  et  divisée,  la  Hongrie  royale  soutient  contre 
ses  propres  rois  une  lutte  presque  constante  pour  son 
indépendance  et  sa  constitution:  lutte  tantôt  légale,  tan- 
tôt armée,  où  les  princes  de  Transylvanie,  dont  quel- 
ques-uns comptent  parmi  les  héros  les  plus  illustres  de 
notre  histoire,  et  qui  eurent  tous  à  un  degré  divers 
conscience  de  leur  mission  nationale,  lui  servent  d'appui. 
Dans  cette  interminable  série  de  revers  et  de  succès, 
la  résultante  finale  est  pourtant  favorable  à  la  Hongrie. 
Le  dépôt  sacré  de  son  antique  constitution  est  conservé 
intact:  aucune  défaillance  à  cet  égard;  on  pourra  la 
supprimer  en  fait,  mais  jamais  on  ne  parviendra  à  rompre 
le  fil  de  sa  continuité  légale;  quand  les  choses  vont  au 
pis,  la  protestation  unanime  du  pays  empêchera  la  pre- 
scription. A  travers  les  époques  les  plus  terribles,  on  con- 
servera, dans  le  Corpus  juris  hungarici  (Recueil  des 
lois  de  la  Hongrie,  allant  sans  interruption  ni  solution 
de  continuité  de  Saint-Etienne  à  nos  jours),  les  contours 
d'une  Hongrie  juridique,  contours  tracés  d'une  main  tou- 
jours ferme  et  dont  aucune  catastrophe  ne  dérangera  le 
dessin.  On  attendra  le  moment  propice  pour  faire  rentrer 
la  réalité  des  choses  dans  les  cadres  de  cette  vérité 
légale:  on  attendra  des  années  —  des  siècles  —  s'il  le 
faut,  mais  on  n'abdiquera  jamais. 

En  1686,  l'heure  de  la  délivrance  semble  arrivée  .les 
armées  de  l'empereur  et   roi  Léopold  Ier  reprennent  Bude 
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et  chassent  bientôt  les  Turcs  de  la  Hongrie  tout  entière. 
Mais  cet  événement  heureux  coïncide  avec  l'établisse- 
ment d'un  régime  d'oppression  si  terrible,  que  le  pays  ne 
peut  s'en  réjouir.  Après  une  tentative  de  réconciliation, 
dont  le  résultat  fut  d'assurer  à  la  lignée  masculine  des 
Habsbourg  la  possession  héréditaire  de  la  couronne 
hongroise,  le  conflit  armé  éclata.  Une  lutte  de  dix  ans 
fut  terminée  par  la  paix  de  Szatmâr,  qui  confirme,  d'une 
part,  le  droit  héréditaire  de  la  dynastie,  de  l'autre,  l'in- 
dépendance et  les  libertés  de  la  Hongrie.  A  partir  de  ce 
moment,  les  conflits  constitutionnels  deviennent  plus  rares. 
La  célèbre  Pragmatique  Sanction  (acceptée  en  Hongrie 
par  les  lois  I,  II  et  III  de  l'an  1723)  qui  étend  le  droit  de 
succession  à  la  lignée  féminine  des  Habsbourg,  établit 
pour  la  durée  de  cette  dynastie  le  principe  d'indivisibilité 
pour  l'ensemble  des  pays  soumis  à  leur  sceptre,  et  donne 
en  même  temps  de  nouvelles  garanties  à  notre  indé- 
pendance et  liberté  nationales.  Le  règne  anti-constitu- 
tionnel de  Joseph  II  est  suivi,  sous  Léopold  II,  d'une  nou- 
velle et  solennelle  affirmation  des  droits  de  la  nation; 
une  tentative  de  réaction,  sous  le  règne  suivant,  s'écroule 
en  1825  devant  la  résistance  passive  du  pays. 

A  partir  de  cette  époque  jusqu'en  1848,  la  constitu- 
tion fonctionne  d'une  façon  à  peu  près  normale.  C'est  l'âge 
d'or  de  notre  vie  politique,  c'est  l'époque  de  notre  grande 
renaissance  nationale.  Les  institutions  sont  incomplètes 
et  mal  assurées,  mais  de  grands  hommes  surgissent, 
entre  les  mains  desquels  cet  outillage  défectueux  pro- 
duit des  merveilles;  orateurs,  légistes,  économistes,  phi- 
losophes, savants,  poètes  et  littérateurs  se  tendent  la 
main  pour  communiquer  à  la  vie  nationale  un  éclat  et 
une  vigueur  qu'elle  n'avait  plus  connus  depuis  Mathias 
Corvin.  Cette  grande  époque  aboutit  aux  réformes  de 
1848,  qui  —  en  créant  la  démocratie  hongroise  —  don- 
nent à  notre   antique   constitution   la   force   nouvelle   des 
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formes  parlementaires.  Mais  ces  magnifiques  résultats 
s'engloutirent  dans  une  catastrophe  dont  je  n'ai  pas  à 
raconter  les  péripéties;  loin  de  moi  la  pensée  de  soulever 
môme  un  coin  du  voile  que  le  souverain  et  la  nation  ont 
jeté,  d'un  commun  accord,  sur  les  événements  de  ce  temps. 
Il  suffit  de  rappeler  qu'une  fois  de  plus  le  souverain  et 
la  nation  se  trouvèrent  face  à  face,  les  armes  à  la  main  ; 
que  la  Hongrie,  —  d'abord  victorieuse  —  finit  par  suc- 
comber aux  forces  écrasantes  de  l'intervention  russe  ; 
qu'elle  fut  dès  lors  traitée  en  province  conquise,  et  sou- 
mise à  un  régime  qui  était  la  négation  même  de  son 
existence  nationale  et  constitutionnelle.  Ce  fut  la  plus 
terrible  peut-être  des  épreuves  que  îa  Providence  nous 
eut  imposées.  Le  pays,  cantonné  dans  la  résistance  pas- 
sive, la  supporta  vaillamment.  Au  bout  de  douze  ans, 
l'impossibilité  du  maintien  d'un  pareil  régime  fut  ma- 
nifeste, la  puissance  des  Habsbourg  étant  minée  par 
le  mécontentement  du  plus  grand  de  leurs  royaumes.  La 
réconciliation  avec  la  Hongrie  s'imposait.  Fidèle  à  de 
trop  constantes  traditions,  la  cour  de  Vienne  voulut 
d'abord  y  arriver  par  des  demi-mesures;  on  conserve- 
rait cette  chimère  d'un  empire  autrichien  unifié  et  com- 
prenant la  Hongrie,  et  dans  ce  cadre  on  accorderait  à 
celle-ci  une  autonomie  provinciale  assez  étendue.  Au 
sortir  d'une  situation  désespérée,  de  pareilles  proposi- 
tions paraissaient  séduisantes,  même  à  de  bons  pa- 
triotes; mais  la  masse  de  la  nation,  guidée  par  François 
Deâk,  résista  à  la  tentation  de  vendre,  pour  un  plat  de 
lentilles,  cet  antique  héritage  des  ancêtres  :  l'indépen- 
dance du  royaume,  la  continuité  du  droit  constitutionnel. 
La  diète,  convoquée  en  1861,  exigea  l'intégrale  remise  en 
vigueur  de  la  constitution  telle  que  les  dernières  lois, 
celles  de  1848,  nous  l'avaient  léguée;  elle  déclara  que,  si 
cette  reslitutio  in  inlegrum  nous  était  refusée,  le  pays 
con!  muerait  à  souffrir  et  à  attendre,  mais  ne   renoncerait 
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à  aucune  de  ses  justes  revendications;  car,  selon  les 
simples  et  sublimes  paroles  de  François  Deâk  :  «ce  que 
la  violence  nous  dérobe,  la  faveur  des  temps  et  des  cir- 
constances peut  nous  le  rendre;  mais  les  droits  aux- 
quels nous  aurions  renoncé  nous-mêmes  seraient  à  jamais 
et  irrévocablement  perdus».  Toute  l'histoire  d'un  peuple 
est  dans  ces  quelques  mots. 

L'inébranlable  fermeté  de  la  nation,  et  la  sagesse  de 
l'empereur  et  roi  François-Joseph  aboutirent  au  célèbre 
compromis  de  1867,  terme  définitif  des  trop  longues 
luttes  entre  une  nation  et  une  dynastie  que  des  aspirations 
opposées  divisaient  souvent  et  que  des  intérêts  communs 
rapprochaient  toujours.  Ce  compromis  reconnaît  l'indé- 
pendance du  royaume  de  Hongrie,  il  reconstitue  l'inté- 
grité de  son  territoire,  il  remet  en  vigueur  sa  constitution: 
il  contient  donc  la  consécration  éclatante  des  principes 
immuables  de  notre  politique  nationale;  en  même  temps 
il  donne  à  l'obligation  de  «défense  mutuelle»,  subsistant 
entre  la  Hongrie  et  l'Autriche  en  vertu  de  la  Pragmati- 
que Sanction,  les  institutions  et  les  formes  exigées  par 
l'avènement  du  régime  constitutionnel  en  Autriche. 

Ce  sera  l'éternelle  gloire  du  règne  actuel  d'avoir  saisi 
et  accompli  cette  grande  pensée. 

La  nation,  rendue  à  elle-même,  jouissant  en  toute 
sécurité  de  son  indépendance  et  de  son  antique  liberté,  a 
développé  pendant  les  trente-quatre  ans  écoulés  depuis 
1867  une  étonnante  puissance  de  progrès.  La  dynastie,  de 
son  côté,  n'a  eu  qu'à  se  féliciter  de  s'être  ralliée  à  nos 
dogmes  nationaux;  car  si  les  troubles  et  les  divisions  de 
son  empire  d'Autriche  n'entament  pas  sérieusement  sa 
situation  de  grande  puissance  européenne,  si  elle  est  en 
mesure  d'en  attendre  la  solution  en  pleine  sécurité  et 
confiance,  c'est  que  ces  troubles  et  ces  divisions  s'arrêtent 
aux  frontières  de  son  royaume  de  Hongrie,  préservé  de 
leur    contagion   par    son    indépendance,    son    unité    et    sa 
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constitution  dix  fois  séculaires.  Reposant  sur  ce  roc,  la 
maison  de  Habsbourg  peut  défier  les  plus  dures  épreuves 
et  il  faut  ne  pas  connaître  l'histoire  de  la  Hongrie  pour 
en  préjuger  autrement. 


B)  Développement  de  la  constitution. 

J'ai  cru  devoir  retracer  à  grands  traits  les  étapes  de 
cette  histoire  parce  qu'il  faut  s'en  pénétrer  pour  bien 
saisir  le  caractère  particulier  de  nos  institutions  constitu- 
tionnelles et  leur  importance  pour  notre  vie  nationale. 
Que  la  Hongrie  ait  pu  conserver  cette  vie  nationale  à 
travers  des  périls  et  des  épreuves  sans  nombre,  qu'elle 
existe  encore  comme  royaume  indépendant  et  libre,  en 
pleine  voie  de  progrès,  mieux  assurée  de  son  avenir  qu'à 
aucune  époque  antérieure,  cela  semble  un  des  faits  les 
plus  merveilleux  de  l'histoire  des  nations.  L'explication  de 
ce  phénomène  tient  en  deux  lignes  :  ce  qui  a  maintenu, 
maintient  et  maintiendra  la  Hongrie,  c'est  le  génie  poli- 
tique de  sa  race  et  la  constitution  qui  en  est  issue. 

.  Les  qualités  militaires  de  la  nation,  l'héroïsme  dont 
ses  fils  ont  su  faire  preuve  sur  les  champs  de  bataille  à 
toutes  les  époques,  ont  certes  leur  part  dans  ce  résultat; 
mais  bien  des  nations  ont  disparu  de  l'histoire,  et  bien 
d'autres  nations  ont  perdu  leur  indépendance  qui  ne  nous 
étaient  aucunement  inférieures  à  cet  égard;  nous  avons 
d'ailleurs  vu  la  Hongrie  dans  des  situations  militaires  abso- 
lument désespérées,  abîmée  dans  des  catastrophes  qui,  plus 
d'une  fois,  semblaient  devoir  l'anéantir.  Si  elle  leur  a  sur- 
vécu et  s'en  est  relevée,  c'est  par  un  génie  politique  sans 
égal  —  j'ose  le  dire  —  sur  le  continent  européen,  et  par  la 
plus  grandiose  conception  de  ce  génie:  sa  constitution. 

Car  c'est  bien  une  création  du  génie  national,  cette 
constitution   dont   les    origines   se   perdent   dans  le  demi- 
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jour  des  temps  légendaires  et  dont  les  éléments  fonc- 
tionnent dès  le  premier  moment  où  nos  ancêtres  appa- 
raissent sur  le  théâtre  de  l'histoire.  Elle  ne  porte  la 
signature  d'aucun  Solon,  Lycurgue  ou  Sieyès;  elle  ne 
s  incorpore  dans  aucune  charte;  la  bulle  d'or  du  roi 
André  II  (1222),  cette  sœur  jumelle  quant  à  l'esprit  —  mais 
absolument  indépendante  d'elle  quant  à  l'origine  —  de  la 
Magna  Charta  d'Angleterre,  n'est  que  la  confirmation  des 
antiques  libertés  nationales,  et  la  célèbre  compilation  du 
grand  jurisconsulte  Verbôczy  (XVIe  siècle)  qui  contient 
le  système  de  droit  privé  et  public  le  plus  complet  de 
l'époque,  ne  veut  être  qu'un  résumé  des  anciennes  cou- 
tumes. De  nos  jours  encore,  si  nous  avons  de  nombreuses 
lois  constitutionnelles  de  toutes  les  époques,  les  unes 
encore  en  vigueur  quoique  très  anciennes,  les  autres  tom- 
bées en  désuétude,  bien  que  comparativement  récentes,  il 
n'y  a  aucun  instrument  législatif  qu'on  puisse  désigner  du 
nom  de  «constitution  hongroise»,  et  bien  des  questions 
constitutionnelles  ne  peuvent  être  décidées  que  par  la 
coutume  et  les  précédents. 

Il  me  faudra  donc  m'étendre  davantage  sur  la  genèse 
et  l'histoire  de  mon  sujet,  sur  l'œuvre  constituante  du 
génie  national,  quitte  à  être  plus  bref  lorsqu'il  s'agira  de 
tracer  le  tableau  des  institutions  elles-mêmes.  Je  ne  pour- 
rai présenter  au  lecteur  que  des  aperçus  fragmentaires, 
n'ayant  pas  la  prétention  de  faire  un  cours  complet  d'his- 
toire constitutionnelle  ou  de  droit  public  hongrois:  trop 
heureux  si  je  réussis  à  mettre  en  relief  les  points  saillants 
et  à  en  faire  comprendre  le  principe  vital  et  la  croissance 
organique.  Cela  suffira  pour  qu'on  rende  justice  à  une 
nation  peu  et.  ce  qui  est  pis,  mal  connue. 
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Les  éléments  d'une  constitution  libre  sont  partout 
les  mêmes:  un  chef  d'État,  une  représentation  nationale, 
des  libertés  locales.  Le  génie  politique  d'une  nation  se 
manifeste  dans  la  construction  qu'elle  sait  donner  à  chacun 
de  ces  éléments,  et  dans  l'équilibre  qu'elle  sait  établir  et 
maintenir  entre  leur  activité. 

Voyons  donc  la  nation  hongroise  à  l'œuvre  et  exami- 
nons rapidement  ce  qu'elle  a  su  produire  sur  tous  ces 
chapitres. 


La  royauté. 

La  royauté  hongroise  est,  au  moyen  âge,  la  plus 
efficace  et  la  plus  puissante  de  l'Europe  entière;  elle  nest 
à  aucune  époque  brisée  par  la  féodalité,  ni  par  le  fédéra- 
lisme provincial  ;  et  ceci  est  capital.  Le  pouvoir  royal  est 
limité  par  les  droits  de  la  nation  prise  dans  son  ensemble, 
mais  il  ne  se  fractionne  jamais,  ni  ne  s'éparpille  en  de 
petites  souverainetés  vassales  et  locales;  le  grand  travail 
d'unification  nationale  qui  absorba  pendant  des  siècles 
toute  l'énergie  de  la  royauté  française,  n'était  pas  à  faire 
en  Hongrie:  celle-ci  est  un  royaume  unifié  et  centralisé 
dès  son  apparition  sur  la  scène  européenne.  Il  y  a,  certes, 
des  époques  où  certains  grands  du  royaume  parviennent 
à  un  degré  d'influence  sociale  et  politique  qui  paralyse 
momentanément  l'action  de  la  royauté:  mais  ce  sont  là 
des  accidents  de  l'histoire,  ce  sont  des  anomalies  recon- 
nues et  combattues  comme  telles,  qui  ont  causé  bien  des 
malheurs,  mais  qui  jamais  ne  passent  à  l'état  d'institution. 
Les  coutumes  du  droit  privé  correspondent  à  cet  état 
du  droit  public;  la  propriété  terrienne  se  transmet  avec 
partage  en  lignée  masculine:  on  veut  en  assurer  la  con- 
servation à  la  famille  (dont  les  branches  les  plus  éloignées 
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possèdent  des  droits  d'hérédité  et  de  revendication  pres- 
que permanents),  c'est-à-dire  à  Vêlement  national,  mais  on 
ne  vise  guère  à  créer  ou  à  conserver  par  hérédité  des 
situations  individuelles  trop  puissantes. 

L'importance  capitale  de  ces  faits  saute  aux  yeux. 
Tandis  que  l'idée  de  nation  s'affaiblit  au  moyen  âge  par 
le  fractionnement  féodal  de  la  souveraineté  chez  tous 
les  autres  peuples  de  l'Europe,  cette  idée  conserve  en 
Hongrie  toute  sa  vitalité  et  toute  sa  force  de  concentra- 
tion; c'est  à  elle  que  se  reportent  les  sentiments  de  fidé- 
lité et  de  dévouement,  absorbés  ailleurs  par  les  liens 
féodaux;  c'est  elle  qui  inspire  toutes  les  institutions;  c'est 
par  elle,  c'est  par  l'énergie  précoce  de  la  conscience 
nationale  que  ce  pays  maintient  son  indépendance  contre 
les  convoitises  des  empires  voisins,  dix  fois  plus  puissants 
que  lui. 

La  royauté  personnifie  l'unité  nationale;  on  la  veut 
donc  forte  et  efficace.  Entourée  de  voisins  ambitieux, 
toujours  exposée  à  leurs  entreprises,  la  nation  sait  qu'il 
lui  faut  un  véritable  chef  et  elle  ne  lui  marchande  pas 
la  quantité  de  pouvoirs  nécessaire  à  l'accomplissement 
de  sa  tâche.  S'il  en  use  bien,  ces  pouvoirs  paraissent 
quelquefois  illimités;  s'il  ne  sait  pas  s'en  servir,  l'assem- 
blée ou  la  représentation  nationale  reprend  l'usage  naguère 
négligé  de  ses  droits;  s'il  en  abuse,  il  risque  de  finir  ses 
jours  dans  un  couvent  ou  en  terre  étrangère.  En  tous  cas, 
ce  n'est  pas  une  prérogative  étendue  qui  manque  au  roi 
de  Hongrie.  Il  est  le  seul  chef  militaire  ;  il  dispose  des 
biens  de  la  couronne  et  de  toute  propriété  d'État  ;  le  pou- 
voir exécutif  lui  appartient  en  entier  et  n'est  exercé  à 
l'origine  que  par  ses  agents  (les  institutions  de  gouverne- 
ment local  ne  se  développent  qu'à  une  époque  avancée 
du  moyen  âge)  ;  il  exerce  des  droits  fort  étendus,  sem- 
blables à  ceux  que  le  concordat  attribue  au  chef  d'État 
en   France,   dans   le   régime   extérieur   de   l'Église,   droits 
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conférés  à  Saint-Etienne  par  le  pape  Sylvestre,  et  appar- 
tenant à  la  royauté  hongroise  jusqu'à  nos  jours;  le  pou- 
voir judiciaire  émane  de  lui  seul,  les  hommes  libres  ne 
sont  justiciables  que  de  ses  juges  et  même  les  serfs 
peuvent  en  appeler  à  sa  haute  cour:  l'idée  de  juge- 
ment par  des  jurés  (trial  by  jury)  —  un  des  piliers  de 
la  liberté  anglaise  —  ou  de  jugement  par  les  pairs,  idée 
chère  aux  sociétés  féodales  du  moyen  âge,  ne  tient  aucune 
place  parmi  les  garanties  de  liberté  envisagées  par  nos 
ancêtres. 

Cette  liberté,  que  devient-elle  devant  un  pouvoir 
royal  aussi  étendu?  Elle  n'en  souffre  pas,  elle  y  puise  au 
contraire  sa  plus  grande  force  ;  aucune  nation  du  moyen 
âge  n'en  possède  une  portion  aussi  considérable,  aussi 
bien  assurée,  et  cela  par  les  raisons  suivantes. 

Les  attributions  de  pouvoir  que  nous  venons  d'énu- 
mérer  se  fractionnaient  dans  le  reste  de  l'Europe  médié- 
vale entre  les  grands  vassaux  et  les  petits  seigneurs 
féodaux  ;  c'est  au  profit  de  ceux-ci,  non  en  faveur  des 
peuples  que  la  royauté  en  était  dépouillée.  Or,  la  substi- 
tution d'un  pouvoir  central,  mi-électif  (ainsi  que  nous 
l'avons  vu  dans  l'introduction  de  cet  article)  et  unique, 
à  toutes  ces  dominations  locales  et  héréditaires,  est  aussi 
favorable  à  la  liberté  qu'à  l'unité  nationale. 

Car  le  sentiment  de  liberté  et  de  dignité  personnelles 
se  développe  et  s'accentue  bien  mieux  là  où  il  n'y  a  qu'un 
seul  maitre,  duquel  tous  relèvent  à  titre  égal  et  qui  est 
obligé  de  «compter  avec  l'opinion»,  s'il  veut  assurer  la 
succession  à  ses  héritiers  directs,  que  là  où  l'immense 
majorité  de  la  nation  voit  au-dessus  de  sa  tête  toute  une 
hiérarchie  de  maitres  à  différents  degrés,  au  sommet  de 
laquelle  son  regard  parvient  à  peine  à  percer. 

Ajoutons  que  les  fragments  de  pouvoir  royal  tombés 
aux  mains  des  seigneurs  féodaux  sont  exercés  presque 
sans  contrôle,   tandis  que  le  pouvoir  des  rois  de  Hongrie 
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subit,  dès  ses  origines,  le  contrôle  de  la  nation.  L'assem- 
blée nationale  (réunion  de  tous  les  nobles),  cet  héritage 
des  temps  païens,  dont  nos  premiers  rois  voudraient  bien 
se  passer  en  lui  substituant  un  «conseil  royal»  nommé 
par  eux-mêmes,  ne  tombe  en  désuétude  que  lorsqu'une 
véritable  représentation  nationale  prend  sa  place  ;  dès  le 
XIe  siècle,  les  rois  sont  souvent  forcés  d'y  recourir,  afin 
de  donner  force  de  loi  à  leurs  décrets,  et  la  bulle  d'or 
du  roi  André  II  (1222)  consacre  l'usage  de  sa  convocation 
annuelle  à  titre  de  «grands  jours».  Ces  assemblées  font 
participer  la  nation  à  tous  les  pouvoirs  publics;  c'est 
surtout  leur  influence  constitutionnelle  sur  le  pouvoir 
exécutif  qui  est  mise  en  relief,  par  le  droit  —  expressé- 
ment défini  dans  cette  même  bulle  —  de  la  mise  en  accu- 
sation des  grands  fonctionnaires;  le  pouvoir  judiciaire 
lui-même  subit  le  contrôle  d'une  publicité  presque  mena- 
çante, car  c'est  en  ces  «grands  jours»  annuels  que  la  haute 
cour  du  roi  juge  les  causes  d'intérêt  public. 

Observons  ici  l'apparition  précoce  du  principe  de  res- 
ponsabilité constitutionnelle  dans  nos  vieilles  institutions. 
A  l'origine,  le  roi  est  personnellement  responsable  de  tout 
ce  qui  se  fait  en  bien  et  en  mal.  Depuis  Saint-Etienne 
(1000)  jusqu'à  la  bulle  d'or  (1222),  trois  rois  payèrent  de  la 
perte  du  trône  la  rançon  du  pouvoir  personnel;  la  Bulle 
d'or  elle-même  consacre  la  responsabilité  royale  par  la 
célèbre  clause  :  «quodsi  vero  nos»  qui  n'a  été  abolie  qu'en 
1687  et  dont  voici  le  texte:  «Si  nous  ou  l'un  de  nos  succes- 
seurs venait  à  enfreindre  à  quelle  époque  que  ce  soit 
notre  présent  décret:  les  évêques,  les  seigneurs  et  les 
nobles  pourront,  tant  réunis,  qu'à  titre  individuel,  tant 
aujourd'hui  qu'à  l'avenir,  de  par  cette  bulle,  contredire  et 
résister  tant  à  nous  qu'à  nos  successeurs  sans  faire  par  là 
acte  de  félonie.» 

Voilà  donc  le  droit  d'insurrection  proclamé  et  codifié 
567  ans  avant  1789:  codifié,  car  la  déclaration  des  «droits 
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de  l'homme  et  du  citoyen»  ne  dit  pas  grand  chose  à  notre 
nation;  à  tout  bon  Hongrois  il  faut  un  texte  de  loi  pour 
que  sa  conscience  soit  en  règle.  Mais  nos  ancêtres  savent 
fort  bien  que  ce  droit  à  l'insurrection,  tout  codifié  qu'il  soit, 
est  une  arme  à  deux  tranchants,  bonne  à  conserver  pour 
les  cas  extrêmes,  bonne  surtout  à  garder  dans  le  fourreau; 
ils  le  savent  d'autant  mieux  qu'ils  veulent  un  pouvoir  royal 
sérieux  et  efficace.  Ils  déposent  donc,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  dans  cette  même  Bulle  d'or  les  premiers  germes  de  la 
responsabilité  juridique  des  grands  fonctionnaires,  germes 
qu'une  série  de  lois  développera  bientôt  en  un  système 
complet  de  procédure  contre  les  fonctionnaires  coupables. 
Mais,  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c'est  de  voir 
apparaître  dès  le  XIIIe  siècle,  le  principe  de  leur  respon- 
sabilité politique.  Une  loi  de  1231  veut  que  le  palatin  — 
chef  du  gouvernement  royal  —  soit  destitué  sur  l'avis  de 
l'assemblée  nationale,  «s'il  gère  mal  les  affaires  du  roi  et 
celles  du  pays»  ;  évidemment  il  ne  s'agit  pas  ici  d'actes 
coupables,  mais  simplement  de  mauvaise  administration 
(mauvaise  —  bien  entendu  —  dans  l'opinion  de  l'assemblée), 
car  aucune  peine  n'est  infligée  sauf  la  destitution,  la  perte 
du  portefeuille;  c'est  donc  le  voté  de  manque  de  confiance, 
avec  ses  conséquences  parlementaires,  placé  à  côté  de  la 
mise  en  accusation.  Peu  à  peu  ce  principe  est  appliqué  à 
tous  les  grands  fonctionnaires  et,  pour  couronner  l'édi- 
fice, une  loi  de  1298  décrète  que  le  roi  doit  faire  parti- 
ciper certains  fonctionnaires,  désignés  par  l'assemblée,, 
dans  tous  ses  actes  de  gouvernement,  et  que  toute  ordon- 
nance royale,  rendue  sans  cette  participation,  nous  dirions 
presque:  sans  la  signature  ministérielle,  sera  frappée  de 
nullité. 

Le  travail  du  génie  national  aboutit  donc,  dès  le 
XIIIe  siècle,  à  une  constitution  des  pouvoirs  publics  qui 
contient  la  plupart  des  éléments  essentiels  du  régime 
parlementaire,  et  c'est  bien  l'esprit  collectif  de   la   nation 
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qui  en  est  l'auteur,  car  toutes  ces  grandes  réformes  sortent 
d'assemblées  législatives  dont  aucun  nom  illustre  ne 
rehausse  l'éclat:  aussi  la  gloire  en  revient-elle  à  la  nation 
tout  entière.  Dans  quel  autre  pays  trouverons-nous,  en 
effet,  en  plein  moyen  âge,  un  développement  aussi  complet 
de  l'idée  de  «gouvernement»  et  un  effort  aussi  conscient 
et  aussi  heureux  pour  combiner  l'inviolabilité  du  chef 
d'Etat  avec  la  responsabilité  légale  et  politique  des  gou- 
vernants? Le  malheur  des  temps  a  empêché  ces  germes 
de  se  développer,  dès  alors,  avec  l'ampleur  que  d'aussi 
magnifiques  commencements  faisaient  espérer;  mais  le 
principe  de  responsabilité  ne  disparaîtra  plus  de  notre 
droit  public;  il  s'affaiblira  aux  mauvaises  époques,  il  re- 
prendra toute  sa  vigueur  lorsque  les  circonstances  seront 
favorables  à  l'affirmation  des  droits  populaires:  mais  il 
restera  toujours  vivant;  le  système  parlementaire  en  sera 
l'éclosion  organique  et  nécessaire. 

Grâce  à  cette  orientation  précoce  des  réformes  con- 
stitutionnelles et  à  l'esprit  de  suite  qui  présidera  à  leur 
développement,  la  prérogative  royale,  dans  tous  ses  élé- 
ments essentiels,  sera  de  nos  jours  telle  qu'elle  avait  été 
aux  débuts  de  la  monarchie  chrétienne:  seuls  le  mode  et 
les  conditions  de  son  exercice  subiront  des  modifications. 
Même  en  devenant  héréditaire  d'élective  qu'elle  avait  été, 
la  royauté  hongroise  ne  changera  pas  de  caractère:  la 
cérémonie  du  couronnement  suppléera  d'une  façon  presque 
complète  à  la  garantie  que  nos  ancêtres  avaient  cru  trou- 
ver dans  le  principe  d'élection.  Deux  mots  sur  cette  céré- 
monie nous  paraissent  donc  indispensables. 

L'héritier  du  trône  succède  au  roi  défunt  ipso  jure, 
sans  qu'il  y  ait  besoin  dans  ce  but  d'un  nouvel  acte  de 
droit  public;  mais  il  a  le  devoir  de  se  faire  couronner 
dans  un  délai  de  six  mois  à  partir  de  son  avènement,  et 
il  n'entre  en  plein  pouvoir  de  la  prérogative  royale  que 
par  le  couronnement,  ne  pouvant  jusque-là  ni  sanctionner 
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de  lois  ni  conférer  des  privilèges,  ne  fût-ce  que  de  simples 
titres.  La  machine  d'Etat  tout  entière  est  arrêtée  par  cette 
suspension  de  pouvoir  législatif,  car  —  pour  ne  prendre 
qu'un  exemple  —  le  vote  annuel  de  l'impôt  et  du  recrute- 
ment est  opéré  sous  forme  de  loi.  Il  est  donc  impossible 
à  l'héritier  du  trône  de  se  soustraire  à  l'obligation  du 
couronnement.  Or,  cette  cérémonie,  essentielle  à  l'exercice 
du  pouvoir  royal,  est  précédée  d'une  véritable  négociation 
entre  le  roi  et  la  diète  sur  les  termes  d'un  document 
nommé:  «diplôme  inaugural»  qui  doit  être  édicté  au 
commencement  de  chaque  règne.  Ce  diplôme  est  la  profes- 
sion de  foi  constitutionnelle  du  nouveau  roi;  l'indépen- 
dance du  pays,  l'intégrité  de  son  territoire,  les  droits  du 
peuple,  les  lois  qui  garantissent  la  liberté,  personnelle  et 
politique,  à  commencer  par  la  Bulle  d'or  du  roi  André  II, 
y  sont  confirmés  dans  les  termes  les  plus  précis  et  les 
plus  solennels.  Lorsque  la  diète  se  déclare  satisfaite  des 
termes  du  diplôme,  elle  fixe,  d'accord  avec  le  roi,  le  jour 
du  couronnement.  Ce  jour-là  la  couronne  de  Saint-Etienne 
est  posée  sur  la  tête  de  son  héritier  par  l'archevêque  de 
Strigonie,  —  primat  de  Hongrie  —  et  par  le  palatin,  ou, 
depuis  la  suspension  de  cette  dignité,  par  un  autre  repré- 
sentant de  la  diète.  On  met  sur  les  épaules  du  nouveau 
roi  le  manteau  de  Saint-Etienne,  il  en  ceint  l'épée.  Orné 
de  ces  reliques,  il  quitte  l'église,  et  sur  la  place  publique, 
en  présence  du  peuple,  dont  les  représentants  l'entourent 
et  des  masses  qui  se  pressent  autour  de  lui,  il  prête  le 
serment  sur  la  constitution  qui  n'est  que  la  reproduction 
abrégée  du  «diplôme  inaugural».  L'institution  du  serment 
de  couronnement  est  en  vigueur  depuis  l'an  1309. 

Je  ne  perds  pas  un  mot  sur  les  splendeurs  de  cette 
cérémonie;  je  n'insiste  que  sur  son  caractère  de  garantie 
constitutionnelle.  Par  les  négociations  et  par  les  actes 
publics  qui  le  précèdent  et  qui  le  suivent,  par  l'acte  sym- 
bolique lui-même  qui  demande  la  coopération  d'un  repré- 
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sentant  de  la  nation  avec  le  ministre  de  Dieu,  le  cou- 
ronnement des  rois  de  Hongrie  conserve  à  la  royauté 
hongroise,  même  héréditaire,  son  antique  caractère  de 
délégation  nationale,  consacré  par  la  religion.  C'est  de 
la  nation  que  le  roi  tient  son  pouvoir,  c'est  Dieu  qui  le 
bénit;  délégation  et  bénédiction  conditionnelles  pourtant: 
car  le  même  acte  qui  confère  au  nouveau  roi  la  plénitude 
de  sa  prérogative,  en  affirme  et  en  sanctionne  les  bornes; 
et  le  même  Dieu  auquel  on  demande  la  consécration  de 
la  prérogative  royale,  est  en  même  temps  solennellement 
pris  à  témoin  que  les  limites  de  cette  prérogative  seront 
rigoureusement  observées.  Ce  n'est  donc  pas  une  vaine 
cérémonie  que  le  couronnement  des  rois  de  Hongrie  :  c'est 
un  acte  de  droit  public,  qui  combine  l'élément  mystique, 
essentiel  à  la  monarchie,  avec  de  très  réelles  et  très 
sérieuses  garanties  constitutionnelles. 

Aussi  la  couronne  ou,  pour  me  servir  de  la  termino- 
logie de  nos  lois,  «la  Sainte  Couronne  hongroise»,  ou  «la 
Sainte  Couronne»  tout  court,  est-elle  un  symbole  non 
seulement  de  la  royauté,  mais  encore  de  l'État  hongrois, 
de  la  nation  hongroise  tout  entière,  de  sa  constitution, 
de  son  territoire.  C'est  même  plus  qu'un  symbole  :  c'est  le 
siège  de  la  souveraineté.  On  dira:  «les  pays  de  la  Sainte 
Couronne  hongroise,»  pour  désigner  à  la  fois  la  Hongrie 
proprement  dite  et  les  royaumes  de  Croatie  et  d'Escla- 
vonie,  nommés  :  régna  socia,  royaumes  associés.  Tous  les 
nobles,  c'est-à-dire  la  nation  légale  tout  entière,  seront 
nommés:  membra  Sacrœ  Coronœ,  membres  de  la  Sainte 
Couronne,  et  aujourd'hui,  lorsque  les  anciens  privilèges 
de  la  noblesse  sont  étendus  au  peuple  tout  entier,  cette 
désignation  s'applique  à  tous  les  citoyens  hongrois,  sans 
aucune  distinction.  Pour  le  plus  humble  d'entre  eux,  la 
prérogative  de  son  roi  n'est  pas  un  pouvoir  étranger, 
menaçant,  partant  odieux  :  c'est,  au  contraire,  l'organe  prin- 
cipal,  la  tête   d'un   corps    social   auquel   lui-même   appar- 
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tient  au  même  litre,  participant,  dans  la  sphère  plus 
modeste  de  ses  droits,  à  l'inviolabilité  de  la  majesté 
royale;  celle-ci  est  donc,  à  ses  yeux,  la  plus  haute  et  la 
plus  efficace  des  garanties  de  sa  liberté  personnelle  et 
politique.  Partout  ailleurs  ces  garanties  se  dressent,  plus 
ou  moins  fortes,  plus  ou  moins  imposantes,  en  face  du 
pouvoir  royal:  la  royauté  hongroise,  au  contraire,  les  con- 
tient, et  ceci  est  le  chef-d'œuvre  du  génie  national  ;  car 
c'est  en  effet  un  chef-d'œuvre  constitutionnel,  la  création 
d'une  royauté  très  réelle,  très  efficace  et  très  puissante, 
mais  si  intimement  liée  dans  toute  sa  structure  aux  liber- 
tés populaires,  qu'elle  ne  peut  y  toucher  sans  se  blesser 
elle-même,  sans  entamer  la  base  de  sa  force.  La  parabole 
juridique  de  la  tête  et  des  membres  est  une  vérité  vivante; 
elle  exprime  la  loi  organique  de  notre  développement 
constitutionnel;  loi  qui  défie  les  coups  d'Etat,  comme  les 
révolutions;  loi  qui  remet  à  sa  place,  d'une  façon  quasi 
automatique,  chaque  pouvoir  public  qui  en  serait  sorti; 
loi  qui  triomphe  et  des  accidents  passagers  de  la  violence 
et  des  calculs  permanents  d'une  politique  artificielle  ;  loi 
gravée  dans  la  conscience  nationale  où  elle  produit  un 
loyalisme  résistant  à  toutes  les  épreuves,  survivant  à 
toutes  les  brouilles,  entourant  d'un  culte  presque  religieux 
la  couronne  matérielle  elle-même,  et  le  souverain  sur  la 
tête  duquel  elle  a  été  posée:  très  fier  pourtant  et  exempt 
de  servilité.  Car  ce  loyalisme  comprend  deux  sentiments 
fondus  en  un  seul,  transmis  de  père  en  fils  à  travers  les 
générations  passées,  présentes  et  à  venir:  savoir  que  nulle 
liberté  ne  vaut  l'antique  liberté  hongroise,  et  qu'aucune 
couronne  de  la  terre  ne  brille  d'un  éclat  comparable  à 
celui  de  la  couronne  de  Saint-Etienne. 
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II. 

La  représentation  nationale. 

Après  ce  tableau  sommaire  du  pouvoir  royal,  je 
tâcherai  de  tracer  plus  brièvement  le  développement  de 
nos  institutions  parlementaires.  Ici  nos  ancêtres  n'ont  pas 
ciselé  chaque  détail  avec  le  soin  minutieux  qu'ils  met- 
taient à  bien  définir  la  prérogative  royale;  et  la  raison 
en  est  bien  simple.  Le  principe  du  pouvoir  réside  dans 
la  nation  —  c'est  là  l'antique  foi  de  notre  peuple;  —  elle 
en  confie  au  roi  la  part  qui  est  nécessaire  à  celui-ci,  afin 
de  remplir  ses  fonctions  constitutionnelles;  cette  part 
dont  elle  abandonne  ou  partage  l'exercice,  a  donc  besoin 
d'être  strictement  définie  dans  ses  attributions  et  dans  ses 
limitations;  mais  on  ne  voit  pas  de  semblable  nécessité 
pour  la  portion  de  pouvoir  restée  sans  délégation  aux 
mains  de  la  nation.  Pourquoi  celle-ci  s'entourerait-elle  de 
garanties  contre  elle-même?  Pourquoi  se  créerait-elle  des 
limitations  et  des  règles?  Ce  n'est  donc  que  peu  à  peu 
que  les  formes  de  la  représentation  nationale  prennent 
une  certaine  fixité  et  que  quelques-uns  de  ses  droits  sont 
affirmés  par  des  déclarations  spéciales.  A  l'origine,  la 
représentation  nationale,  c'est  l'assemblée  de  tous  les 
hommes  libres  et  armés  ;  sa  compétence,  c'est  tout  ce 
qu'elle  veut  y  faire  entrer;  peu  à  peu  la  nécessité  pra- 
tique substitue  à  ces  assemblées  rudimentaires  une  re- 
présentation véritable,  et  les  empiétements  du  pouvoir 
royal  amènent  à  chercher  des  garanties  dans  la  définition 
des  droits  nationaux  plutôt  que  dans  une  vague  et  univer- 
selle présomption  en  leur  faveur.  Mais,  fidèles  à  un  prin- 
cipe fondamental  de  la  politique  nationale,  nos  ancêtres 
n'abolissent  pas  l'ancienne  garantie  en  créant  la  nouvelle; 
la  première  assemblée  représentative  en  Hongrie  remonte  à 

27* 


420  REVUE    DE    HONGRIE 

l'an  1061,  où  le  roi  Bêla  Ier  convoqua,  d'après  les  anciens 
chroniqueurs,  «deux  délégués  de  chaque  village»  (ce  qui 
est,  je  crois,  le  plus  ancien  exemple  de  représentation 
nationale  au  moyen  âge);  mais  jusqu'en  1525  une  assemblée 
de  tous  les  nobles,  une  véritable  armée  de  quinze  à  vingt 
mille  hommes,  se  réunit  en  diète  et  fonctionne  avec  un 
odre  et  avec  des  résultats  surprenants.  En  temps  ordinaire 
et  pour  les  fonctions  normales  de  la  diète,  on  convoquera 
des  représentants  ;  mais  dès  qu'il  y  aura  péril  pour  la 
liberté  ou  pour  l'indépendance  nationales,  les  anciennes 
assemblées  reparaîtront,  personnifiant,  en  même  temps  que 
les  droits  nationaux,  la  force  qui  ne  permet  pas  qu'on  les 
viole.  Aucune  loi  d'ailleurs  ne  fixe  ni  le  mode  de  représen- 
tation, ni  la  nature  des  rapports  entre  les  éléments  qui  la 
composent;  tout  cela  varie  d'un  règne  à  l'autre,  dans  les 
cadres  naturels  établis  par  la  structure  de  l'édifice  social 
et  par  l'organisation  militaire  et  administrative  du  pays. 
On  y  trouvera  donc  le  haut  et  le  bas  clergé,  la  grande  et 
la  petite  noblesse,  les  représentants  des  villes  royales  libres 
(c'est-à-dire  relevant  du  roi  seul).  La  noblesse,  c'est-à-dire 
tous  les  hommes  libres  et  armés  et  leurs  descendants,  à 
moins  que  la  lignée  ne  soit  rompue  pour  forfaiture,  ne 
connaît  à  ses  origines  aucune  distinction  de  rang.  Verbô- 
czy  résumait  encore  au  commencement  du  XVIe  siècle  la 
vraie  théorie  de  notre  ancien  droit  public,  en  constatant 
que  tous  les  prélats,  hauts  barons  et  nobles  jouissaient  de 
la  même  prérogative  nobiliaire.  Lorsque  nos  anciennes 
lois  parlent  de  «barons»,  c'est  les  grands  dignitaires  du 
royaume  qu'elles  désignent  ainsi;  mais,  fatalement,  la  grande 
disproportion  de  richesse,  de  pouvoir  et  d'influence  sociale 
fait  sortir  des  rangs  de  la  noblesse  une  oligarchie  puis- 
sante, n'ayant  aucune  existence  de  droit  public,  ni  per- 
sonnelle, ni  encore  moins  héréditaire,  flottante  selon  les 
vicissitudes  de  la  fortune  qui  la  créaient,  simple  fait  social 
qui  pourtant  ne  pouvait  manquer  de  peser  dans  la  balance 
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des  pouvoirs  publics.  Peu  à  peu,  l'usage  s'établit  de  con- 
voquer ces  puissants  seigneurs  en  personne,  tandis  que  la 
petite  noblesse  est  représentée  aux  diètes  par  les  députés 
des  comitats,  organismes  militaires  et  administratifs  créés 
par  Saint-Étienne,  et  qui  forment,  dès  le  XIIIe  siècle,  le 
cadre  du  self-government. 

Le  règne  des  Anjou,  qui  occupe  la  majeure  partie  du 
XIVe  siècle,  et  qui  apporte  certaines  modifications,  dans 
le  sens  féodal,  à  l'organisation  militaire  et  au  droit  privé 
de  la  Hongrie  (l'unité  et  la  concentration  des  pouvoirs 
publics  restant  toujours  intactes),  met  en  relief  la  situa- 
tion exceptionnelle  de  la  haute  noblesse,  des  grands  sei- 
gneurs ;  ceux-ci  deviennent  de  plus  en  plus  un  élément 
distinct  et  reconnu  comme  tel  de  la  représentation  na- 
tionale, sans  pourtant  se  transformer  en  aristocratie 
héréditaire;  on  appartient  à  la  haute  noblesse  lorsqu'on 
est  à  la  tête  d'un  contingent  militaire  d'une  certaine  force, 
et  cela  encore  dépend  de  l'étendue  de  la  propriété  ter- 
rienne, que  les  lois  de  succession  tendent  à  conserver  à 
la  famille  sans  en  assurer  la  transmission  intégrale  à  un 
seul  héritier.  La  haute  noblesse  garde  donc  son  carac- 
tère personnel  et  variable:  ce  n'est  que  les  Habsbourg 
qui  en  feront  une  aristocratie  héréditaire,  en  conférant  à 
ses  membres  des  titres  de  princes,  comtes  et  barons  de 
l'empire. 

La  représentation  nationale  forme  une  assemblée 
unique  jusqu'au  XVIe  siècle;  c'est  tantôt  la  haute,  tantôt 
la  petite  noblesse  qui  y  domine.  La  haute  noblesse  a  de 
belles  époques  où  elle  montre  un  sentiment  élevé  des 
intérêts  permanents  de  la  nation;  mais  le  plus  souvent 
elle  joue  le  rôle  d'une  oligarchie  égoïste,  en  face  de 
laquelle  la  petite  noblesse  représente  l'unité  nationale  et 
les  traditions  de  liberté  et  d'ordre  légal;  celle-ci  est 
d'ailleurs  l'alliée  naturelle  de  la  royauté  constitutionnelle, 
et  par  là,  autant  que  par  son  grand  nombre,  —  n'oublions 
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pas  que  le  recours  à  l'assemblée  de  tous  les  nobles  reste 
toujours  ouvert  —  c'est  elle,  en  somme,  qui  finit  presque 
toujours  par  l'emporter.  Les  députés  des  villes  libres  font 
leur  première  apparition  au  commencement  du  XVe  siècle  ; 
ces  villes  étant  pour  la  plupart  fondées  et  habitées  par 
des  colons  étrangers,  leur  représentation  garde,  pendant 
longtemps,  le  caractère  d'un  élément  hétérogène,  et  par- 
tant peu  influent.  Notons  ici  une  différence  radicale  entre 
le  développement  des  institutions  parlementaires  en  Hon- 
grie et  en  Angleterre.  Dans  ce  dernier  pays  ce  sont  les 
lords  qui  s'emparent  les  premiers  d'une  portion  de  pou- 
voir et  les  «communes»  n'arrivent  que  très  lentement  à 
compter  pour  quelque  chose,  pendant  très  longtemps  elles 
jouent  un  rôle  subordonné  et  effacé;  en  Hongrie,  au  con- 
traire, en  vertu  du  principe  d'égalité  entre  tous  les  nobles, 
et  par  le  fait  de  leur  réunion  en  une  assemblée  unique, 
l'élément  équivalant  aux  communes,  la  petite  noblesse, 
est  en  pleine  jouissance  de  tous  les  droits  parlementaires 
dès  le  début,  elle  domine  même  généralement,  et  ce  n'est 
que  fort  tard  que  les  prélats  et  la  grande  noblesse  s'en 
détachent  et  deviennent  une  classe  distincte. 

C'est  au  XVIe  siècle,  en  effet,  que  les  prélats  et  la 
grande  noblesse  commencent  à  siéger  séparément,  et  c'est 
une  loi  de  1608  qui  établit,  d'une  façon  restée  définitive 
jusqu'en  1848,  la  composition  des  deux  chambres  dont  se 
composera  dorénavant  la  diète.  On  nommera  en  latin: 
status  et  ordines  —  «étals  et  ordres»;  —  en  hongrois: 
«karok  es  rendek»  —  «bras  et  ordres»  —  l'ensemble  des 
éléments  siégeant  à  la  diète;  la  première  chambre  sera 
nommée:  «table  des  magnats»  ou  «maison  des  magnats» 
(fôrendihâz),  nom  qu'elle  conserve  jusqu'à  nos  jours;  la 
seconde  chambre  est  nommée:  «table  des  nonces»  (kôve- 
tek  tâblâja);  elle  s'appelle  aujourd'hui  «maison  des  repré- 
sentants» (képviselôhâz). 

La  «table  des  magnats»  comprend,  sous  la  présidence 
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du  palatin,  les  grands  dignitaires  du  royaume,  l'épiscopat 
catholique  (celui  de  l'Église  grecque  orthodoxe  y  siège 
depuis  1792),  les  «comtes  suprêmes»  (fôispân)  des  comi- 
tats, enfin  tous  les  membres  mâles  majeurs  des  familles 
titrées:  princes,  marquis,  comtes,  barons.  Cet  élément 
aristocratique  forme  le  véritable  corps  de  l'assemblée;  on 
voit  l'énorme  différence  entre  sa  constitution  et  celle  de 
l'aristocratie  anglaise,  où  le  chef  de  famille  seul  siège  à 
la  Chambre  des  lords.  Cette  différence  tire  son  origine 
du  droit  privé;  notre  ancien  droit  ne  connaissait  pas 
l'institution  des  majorats  importée  plus  tard  (1681):  il 
mettait  sur  un  pied  d'égalité  tous  les  membres  d'une 
même  famille. 

La  «table  des  nonces»  comprend  :  1°  les  membres  du 
tribunal  royal  d'appel  qui  siègent  pour  donner  leur  avis 
sur  les  questions  de  droit;  leur  président  est  en  même 
temps  président  de  l'assemblée  ;  2°  les  représentants  des 
comitats,  deux  pour  chaque  comitat,  qu'elle  qu'en  soit 
l'étendue  ou  la  population  ;  ils  sont  munis  d'instructions 
auxquelles  ils  doivent  se  conformer  sous  peine  d'être 
révoqués;  3°  les  envoyés  des  villes  libres;  4°  les  délégués 
des  chapitres  et  des  magnats  empêchés  de  paraître  à  la 
chambre  haute.  La  coutume,  qui  fixe  le  règlement  de 
l'assemblée,  veut  que  les  envoyés  des  comitats  et  des  villes 
aient  seuls  droit  de  vote;  les  autres  éléments  de  la  «table» 
n'ont  qu'une  voix  consultative  ;  encore  les  envoyés  des 
comitats  ne  veulent-ils  guère  admettre  les  envoyés  ur- 
bains à  des  droits  égaux  :  ils  leur  accordent  à  tous  en- 
semble une  seule  voix  sur  laquelle  ceux-ci  n'auront  qu'à 
s'entendre  comme  ils  pourront.  Tout  l'édifice  parlemen- 
laire  repose  donc  sur  les  envoyés  des  comitats,  qui  —  au 
nombre  d'environ  120  —  prennent  l'habitude  de  se  réunir 
entre  eux  en  séances  dites  «de  district»  (kerùleti  gyùlé- 
sek)  ;  c'est  là  que  tout  se  décide,  les  séances  plénières  de 
la  «table  des  nonces»    n'étant,    souvent,    qu'une    formalité 
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De  temps  immémorial  ces  séances  sont  publiques  ;  mais 
il  n'existe  de  compte  rendu  officiel  que  depuis  1790;  pour 
les  diètes  antérieures  à  cette  époque,  les  notes  prises  par 
leurs  membres  et  la  correspondance  de  ceux-ci  fournissent 
d'amples  matériaux  à  l'histoire. 

Ce  sont  ces  diètes,  à  la  composition  bizarre  et  asymé- 
trique, qui  ont  porté  le  poids  et  conquis  la  gloire  d'une 
lutte  incessante  et  triomphale  pour  l'indépendance  natio- 
nale, pour  la  constitution,  pour  la  liberté  religieuse  et 
politique;  ce  sont  elles  qui  ont  su  accomplir  par  des  voies 
pacifiques  les  réformes  achetées  ailleurs  au  prix  de  ter- 
ribles révolutions;  et  c'est  la  «table  des  nonces»,  c'est  la 
petite  noblesse  des  comitats  en  laquelle  l'esprit  patriotique 
et  progressiste  s'incarne.  Honneur  aux  grands  hommes 
que  l'aristocratie  nous  a  donnés  de  tout  temps;  mais, 
comme  classe,  c'est  la  petite  noblesse  qui  a  conservé  au 
pays  son  indépendance  et  son  antique  liberté.  Il  nous 
faudra  donc  regarder  d'un  peu  près  cette  classe  si  impor- 
tante, et  son  organisation  politique  dans  les  comitats. 


Mais  avant  d'aborder  cette  partie  de  notre  sujet,  jetons 
un  rapide  coup  d'œil  sur  la  compétence  des  diètes.  Nous 
avons  vu  qu'elle  est  universelle  en  principe;  bientôt  pour- 
tant, à  côté  de  multiples  attributions  moins  importantes, 
la  participation  au  pouvoir  législatif,  le  contrôle  de  l'exé- 
cutif, et  le  vote  de  l'impôt  et  du  recrutement  deviennent 
les  principales  fonctions  de  la  représentation  nationale, 
sans  parler  du  droit  d'élection  du  roi  qui  dure  jusqu'en 
1687,  et  que  les  préliminaires  du  couronnement  rempla- 
cent depuis  cette  époque,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  en 
parlant  du  pouvoir  royal. 

La  participation  du  parlement  —  et  surtout  de  la 
Chambre  des   communes  —  au  pouvoir   législatif  n'a   été 
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pleinement  reconnue  en  Angleterre  que  dans  la  seconde 
moitié  du  XIVe  siècle,  sous  le  règne  de  Richard  II  ;  tandis 
que  chez  nous,  au  contraire,  elle  paraît  avoir  été  en 
vigueur  dès  les  débuts  de  la  monarchie  chrétienne.  Les 
lois  de  Saint-Ladislas  et  de  son  successeur  Coloman 
(seconde  moitié  du  XIe  siècle),  tous  deux  types  de  mo- 
narques autoritaires  pourtant,  contiennent  des  préambules 
déclarant  que  ces  lois  sont  faites  avec  l'assentiment  des 
prélats,  des  seigneurs  et  de  «tout  le  peuple»,  entendant 
par  là  les  hommes  libres  et  porteurs  d'armes,  c'est-à-dire 
la  noblesse.  En  tout  cas  l'appareil  législatif  parlementaire 
fonctionne  avec  une  compétence  incontestée  dès  la  seconde 
moitié  du  XIIIe  siècle. 

Nous  avons  tracé  les  grandes  lignes  du  droit  de  con- 
trôle parlementaire  sur  l'exécutif  et  de  son  développement 
remontant  à  la  Bulle  d'or  (1222),   dans  le  chapitre   précé- 
dent.  Ajoutons  ici  que  sous  les  Habsbourg  ce  contrôle  se 
manifeste  surtout  par  des  protestations  permanentes  contre 
l'ingérence   des    «conseillers    étrangers  de  S.  M.»    dans  les 
affaires    hongroises,    et    par    la    curieuse    institution    des 
«griefs»  fgrauaminaj.  Chaque  diète,  en  se  réunissant,  s'oc- 
cupe d'abord  des  nombreux   sujets   de   plainte   accumulés 
epuis  la  dernière  session,  et  en  exige  la  réparation,  avant 
c   délibérer   sur  les  matières   qui   importent  le  plus  à  la 
Clir:  l'impôt  et  le  recrutement;   les   commissaires  du  roi 
m!stent    naturellement   sur   l'ordre    inverse  :    c'est   à    qui 
dévoiera  le  plus  de  ténacité.   Il  est  clair  que  ces   tiraille- 
mers  entravent  la  marche   régulière  des  travaux   législa- 
tifs 5  lais  ils  servent  à  défendre  l'indépendance  et  la  con- 
stitutiii  du  pays  à  une  époque  où  cette  défense  nationale 
était  i  première   des   nécessités,    le   plus  impérieux   des 
devoirs 

Leote  de  Vimpôt  est,  en  Angleterre,  la  plus  ancienne 
des  garaijes  constitutionnelles,  affirmée  et  précisée  dès 
la  Magna^naria.   cnez  nous  il  ne  se  développe  que  plus 
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tard.  Autant  nous  avons  devancé  l'Angleterre  dans  la  con- 
quête d'un  pouvoir  législatif  populaire,  autant  nous  sommes 
restés  en  arrière  sur  ce  point.  La  raison  en  est  dans  la 
faible  place  que  l'impôt  tient  pendant  longtemps  dans  les 
finances  du  pays,  à  côté  des  revenus  des  grands  domaines 
royaux  et  des  droits  régaliens;  à  mesure  que  son  impor- 
tance budgétaire  s'accentue,  le  droit  de  le  voter  s'affirme  ; 
et  atteint  son  développement  au  XVe  siècle. 

Lorsque  plus  tard,  sous  les  Habsbourg,  l'armée  régu- 
lière   devient    la    base    du    système    militaire,    les    diètes 
s'emparent  du  droit   de   consentir  le   recrutement   de   cette 
année.   Ces  deux  principes   alors   se   fondent   en   un   seul; 
le  vote  de  l'impôt  et  du  recrutement  devient   l'arme  con- 
stitutionnelle la  plus  efficace  ;   nulle  part  cette  arme  n'est 
aiguisée  au  même  point,  nulle  part  ce  principe  n'est  aussi 
absolu  que  chez  nous.     Une  loi  de  1504  déclare  coupable 
de  félonie  et  prononce  la  forfaiture  contre  toute  assemblée 
(conseil  général)  d'un  comitat(1)   qui   oserait  procéder  au 
recouvrement  d'un  impôt  non  consenti   par   la   diète:   on 
est  coupable   même   en   le   payant  ;   et  jusqu'à   nos  jours 
l'obligation   pour   les   comitats    d'exécuter,    après    remon- 
trance,   chaque   ordonnance   ministérielle,    même   illégale 
selon  leur  opinion,   ne   s'étend   pas   à    celles  qui  auraien 
trait  au  recouvrement  d'un  impôt  non   consenti,   ou   à  i 
levée  de  recrues  non  votées  par  la  diète  ;  dans  ces  cas, a 
résistance  est  un  devoir  constitutionnel  inscrit  dans  la  0*j 
et   l'ordre   du   supérieur    hiérarchique    ne   dégage   pa  ^a 
responsabilité  du  fonctionnaire  subalterne. 

Disons  en  passant  que  le  droit  de  fixer  le  fcdget 
paraît  sans  importance  dans  l'état  primitif  de  nos  fiances, 
et  n'est  exercé  que  d'une  façon  fort  sommaire  juîu'a  ^a 
grande  réforme   de   1848,   et   revenons   au   but   q^   nous 

(>)  Nous  verrons  plus  tard  que  les  comitats  server  "  organes 
provinciaux  au  pouvoir  exécutif. 
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nous  étions  proposé,  d'esquisser  le  caractère  politique 
de  l'élément  le  plus  important  de  la  diète,  de  la  petite 
noblesse  et  de  son  organisation  dans  les  comitats. 


A  raison  du  petit  nombre  de  la  population  urbaine 
et  du  peu  de  place  qu'elle  tient  dans  la  vie  publique  des 
temps  passés,  la  petite  noblesse,  dont  j'ai  comparé  le  rôle 
à  celui  des  Communes  en  Angleterre,  peut  également  être 
considérée  comme  le  tiers  état  de  l'ancienne  Hongrie. 
Par  son  grand  nombre,  par  son  accès  facile,  par  le  prin- 
cipe d'égalité  relative  qu'elle  représente,  elle  mérite  le 
nom  paradoxal  de  «démocratie  nobiliaire»  que  nos  his- 
toriens lui  décernent.  Rien  de  moins  exclusif,  en  effet, 
que  la  noblesse  hongroise.  Souvent  des  contrées  entières 
sont  anoblies  d'un  trait  de  plume  à  la  suite  de  quelque 
glorieux  exploit,  ou  simplement  par  voie  d'encouragement. 
Aussi  trouvons-nous  à  l'époque  de  la  révolution  française 
75.000  familles  (soit  325.000  individus)  nobles  en  Hongrie 
sur  une  population  d'environ  6  millions,  tandis  que  la 
France  en  comptait  28.000  sur  une  population  de  26  mil- 
lions; en  1805,  il  y  a  340.000  nobles  sur  7  millions  et 
demi  d'habitants;  en  1829,  il  y  en  a  435.000  sur  9  millions; 
en  1848  675.000  sur  11,900.000  habitants;  ajoutons  à  ces 
nombres  le  clergé,  comptant  à  lui  seul  16.000  voix  dès 
1805,  et  la  masse  des  autres  honoraiiores  —  membres 
des  professions  libérales  —  auxquels  la  coutume  donnait 
des  droits  politiques,  et  nous  aurons  un  corps  électoral 
dont  le  nombre  relatif  est  supérieur  à  celui  des  électeurs 
censitaires  en  France  sous  la  monarchie  de  Juillet.  Disons, 
en  passant,  que  cette  noblesse  nombreuse,  accessible  à  tous, 
sans  distinction  de  races,  comptant  dans  ses  rangs  des 
milliers  de  familles  de  race  slave,  allemande  et  roumaine 
(parmi   ces   dernières   remarquons   les   Hunyady,   qui   ont 
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donné  à  la  Hongrie  le  grand   capitaine   Jean   Hunyady  et 
le  grand  roi  Mathias  Corvin)   constitue   le   principe  orga- 
nique le  plus  efficace  d'unité  nationale   au   sens  juridique 
et  politique   du   mot;   ce   n'est   pas   là   le  moindre  de  ses 
titres,  ni  la  part  la  moins  précieuse  de  l'héritage  qu'elle  a 
transmis  à  la  démocratie  hongroise.  On  voit  donc   que  si 
l'ancien   régime   hongrois    était   un   régime    de    privilège, 
comme    tous   les   anciens   régimes,   il   avait  pourtant   une 
base  très  large  —  presque  populaire.  Il  est  vrai  aussi  qu'il 
n'en   a   duré   que   plus    longtemps;    mais   si   c'est    là    un 
reproche    qu'on   peut   adresser    à    la    noblesse   hongroise, 
—  et  je  suis  loin  de  le  dénier,  —  il  y  a  des  circonstances 
atténuantes  et  un  fait  glorieux  dont,  en  bonne  justice,   on 
doit  tenir  compte.  Les  circonstances  atténuantes,  les  voici. 
L'idée  démocratique   —   c'est-à-dire   l'abolition   des   privi- 
lèges, —  s'est  présentée  à  l'Europe   orientale   tout  entière 
d'abord  sous  le  patronage  de  «l'absolutisme   éclairé»  dont 
le  fils  de  Marie-Thérèse,   Joseph   II,  est  chez   nous  l'incar- 
nation la  plus  complète.  Or,  cet  absolutisme  éclairé   étant 
anti-national   en   Hongrie,   le   bien   lui-même   qui  pouvait 
en   venir    devenait   odieux,   car   l'indépendance   nationale, 
la    liberté    constitutionnelle    priment    tout:    défendre    ces 
biens  suprêmes,  résister  au  pouvoir  qui  les  menace,  est  le 
devoir  supérieur.  Les  hommes   les   plus   éclairés,   les  plus 
touchés  du  souffle  de  la  révolution  approchante  s'unissent 
donc,  non  sans  gémir,   aux   éléments   réactionnaires   pour 
repousser    toute    réforme     présentée    sous    un    semblable 
alliage.  Il  n'est  pas  possible  malheureusement  de  faire  des 
distinctions,   et   alors:   il   faut   tout  repousser,   sous  peine 
de    rompre    l'unité    de    la    résistance   nationale.    Dans   la 
première   moitié  du  XIXe  siècle,   c'est  la  situation   inverse 
qui  se  produit:  la  cour  de  Vienne,  mieux  pénétrée  de  ses 
vrais  intérêts,  respecte  les  formes   de   l'ancienne  constitu- 
tion, et   cherche   alors   à   combattre   l'extension   de   l'idée 
nationale   en   lui   opposant  la   force   de   l'attachement   au 
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privilège;  elle  prête  aux  adversaires  du  progrès  —  dont 
elle  achète  ainsi  les  complaisances  —  tout  l'appui  du 
pouvoir,  tout  le  prestige  de  la  couronne.  Ajoutez  à  ceci 
l'apathie  des  masses,  qui  sont  parfaitement  résignées;  il 
n'y  a  pas  parmi  elles  de  quoi  faire  mouvoir  une  feuille 
d'arbre  ni  un  brin  d'herbe.  Quelle  est  la  classe  privilégiée 
qui,  dans  de  semblables  conditions,  renoncerait  à  ses 
prérogatives  ? 

Voici  maintenant  le  fait  glorieux  par  lequel  la  no- 
blesse hongroise  rachète  le  retard  que  les  circonstances 
mentionnées  ne  suffisent  pas  à  excuser.  Elle  accomplit 
à  elle  seule  la  réforme  démocratique;  elle  renonce  à  tous 
ses  privilèges,  sans  que  la  moindre  pression  des  masses 
ne  l'y  pousse;  elle  proclame  l'égalité  des  charges  publi- 
ques, des  droits  personnels  et  politiques,  sans  que  per- 
sonne fasse  mine  de  l'y  forcer;  elle  porte  un  coup  formi- 
dable à  sa  prospérité  matérielle  en  prononçant  l'abolition 
des  redevances  féodales  que  personne  —  en  dehors  d'elle- 
même  —  ne  songe  à  lui  arracher;  et  tout  ceci  n'est  pas 
le  résultat  de  l'entraînement  d'un  moment:  c'est  le  fruit 
d'une  politique  réfléchie,  mûrie  dans  les  discussions  d'un 
quart  de  siècle.  Oui,  la  noblesse  hongroise  lutte,  pendant 
vingt  ans  et  plus,  afin  de  pouvoir  se  dépouiller;  elle  le 
fait  —  encore  une  fois  —  sans  l'ombre  d'une  pression  ou 
d'une  menace  extérieure,  cédant  exclusivement  à  l'esprit 
libéral  qui  l'anime,  et  à  la  sagesse  d'un  patriotisme  prévo- 
yant qui  comprend  la  nécessité  d'enrôler  au  service  de 
l'antique  tâche  de  défense  nationale  les  forces  nouvelles 
de  la  démocratie. 

J'ignore  s'il  y  a  dans  l'histoire  des  peuples  un  autre 
fait  semblable  à  celui-là.  En  règle  générale  —  c'est  là 
une  vérité  aussi  bien  établie  que  mélancolique  —  les 
masses  n'ont  jamais  rien  obtenu  que  lorsqu'elles  avaient 
su  faire  peur,  et  les  classes  privilégiées  n'ont  jamais  aban- 
donné que  ce  qu'une  force  majeure  leur  arrachait;  il  y  a 
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eu,  de  tout  temps  et  dans  toutes  les  classes,  des  individus 
généreux  ou  assez  sages  pour  aller  au  devant  des  réfor- 
mes qui  s'imposeront  un  jour:  il  n'y  a  jamais  eu  —  que 
je  sache  —  de  classe  ni  assez  généreuse  ni  assez  éclairée 
pour  renoncer  à  un  avantage  dont  la  jouissance  pouvait 
se  prolonger  dune  heure.  Seule  la  noblesse  hongroise  a 
eu,  comme  classe,  cette  générosité  et  cette  sagesse.  Notre 
histoire  nationale  ne  connaît  pas  de  gloire  plus  éclatante, 
ni  surtout  plus  pure,  que  cette  gloire  collective  de  l'abdi- 
cation volontaire  d'une  classe  privilégiée. 

En  créant  la  démocratie  hongroise  sans  révolution, 
dans  la  continuité  d'une  évolution  constitutionnelle  dix 
fois  séculaire,  la  noblesse  hongroise  a  rendu  à  cette  dé- 
mocratie un  service  inestimable:  elle  y  a  fait  entrer  l'es- 
prit de  tradition,  ingrédient  nécessaire  de  toute  politique 
nationale,  et  dont  l'absence  sera,  pour  longtemps  encore, 
le  défaut  de  cuirasse  des  démocraties  issues  d'une  révo- 
lution. Cela  a  réussi,  chez  nous,  grâce  aux  germes  démo- 
cratiques déposés  dans  notre  organisation  sociale  et 
politique,  germes  qu'il  a  suffi  de  développer,  pour  accom- 
plir la  grande  œuvre  de  la  réforme.  Les  droits  et  les 
libertés  de  la  noblesse,  sauf  ceux  qui  constituaient  une 
exemption,  n'ont  pas  été  abolis,  ils  ont  été  étendus  à  tous 
les  citoyens:  le  nivellement  s'est  fait,  non  par  en  bas,  mais 
par  en  haut.  L'évolution  sociale  suit  une  voie  analogue. 
Comme  classe,  la  noblesse  a  cessé  d'exister,  mais  fondus 
dans  la  masse  de  la  nation,  ses  membres  y  gardent,  à  titre 
individuel,  la  place  et  l'influence  correspondantes  à  leur 
nombre,  à  leur  situation  sociale  et  à  la  permanence  d'an- 
ciens souvenirs.  Partout  la  transition  de  l'ancien  au  nou- 
veau régime  s'opère  doucement  parce  qu'elle  est  organique. 
Aussi  la  continuité  de  notre  politique  nationale  n'a-t-elle 
subi  aucun  choc.  Les  éléments  nouveaux  de  notre  classe 
moyenne,  la  bourgeoisie  des  villes,  les  chefs  de  l'industrie 
et  du  commerce,  la  masse  des  intellectuels,   l'immigration 
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elle-même,  tout  cela  se  mélange  avec  l'élément  ancien 
dans  des  proportions  et  par  des  gradations  qui  permet- 
tent à  l'antique  esprit  de  pénétrer  le  nouvel  alliage  et  de 
communiquer  aux  aspirations  modernes  sa  saveur  ori- 
ginale et  son  caractère  traditionnel.  Ainsi  se  conserve 
cet  esprit  de  suite  auquel  nous  devons  notre  salut  et  dont 
le  fil  traversera  toujours,  je  l'espère,  la  trame  des  réfor- 
mes les  plus  hardies. 

Cte  Alrert  Appoxyi. 


A  suivre.) 


(Fin)  (2) 


Je  veux  boire  à  ta  bouche  enivrante,  o  bonheur  ! 
Il  est  temps,  je  veux  vivre!  Eh!  Qu'importe  demain? 
De  toute  crainte,  vois,  j'ai  délivré  mon  cœur, 
Puisque  tu  m'as  souri,  ô  grand  bonheur  humain  ! 

Je  veux  presser  les  fruits  de  la  grappe  encor  mûre. 
Ah  !  il  était  trop  tard  pour  goûter  tous  les  vins  ! 
Je  voudrais  respirer  tous  les  parfums,  nature, 
Et  fondre  leur  douceur  ineffable  en  mon  sein. 

Je  voudrais  imprimer  sur  ma  chair  trop  avide 
La  splendeur  des  saisons  qui  me  fait  défaillir 
Et  je  voudrais  verser,  soudain,  dans  l'eau  limpide 
De  ma  vie  endormie,  à  flots  d'or  l'Avenir. 

Je  voudrais  parcourir  tous  les  jardins  du  monde, 
Connaître  le  reflet  changeant  de  tous  les  cieux; 
Emportez-moi  dans  votre  course  vagabonde 
Vers  l'infini,  sans  trêve,  ô  vents  vertigineux. 

Tiens!  pourquoi  citez-vous  encore  de  Madame  de 
Noailles  après  avoir  conclu  sur  elle  ? 

C'est  cela  qui  est  très  curieux.  Je  ne  cite  pas  de 
Madame  de  Noailles  et  tout  le  monde  s'y  méprendra.  Les 
vers  que  je  viens  de  transcrire  sont  de  Madame  Cécile 
Périn.  Madame  Cécile   Périn   ressemble   souvent  de  façon 
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étonnante  à  Madame  de  Xoailles.  Seulement  il  est  rare 
que  Madame  de  Xoailles  ramène  son  amour  éperdu  de  la 
nature  ù  l'amour  d'un  être  humain  et  pour  ainsi  parler,  l'y 
concentre.  Or  c'est  ce  que  fait  Madame  Périn,  souvent,  et 
avec  habileté  et  avec  naturel.  La  pièce  que  je  suis  en  train 
de  citer  est  composée,  est  menée  exactement  comme  la 
Maison  du  Berger  d'Alfred  de  Vigny,  seulement  c'est  à 
l'inverse.  Dans  la  Maison  du  Berger  le  poète  dit  à  celle 
qu'il  aime:  «Je  déteste  toute  la  nature,  insensible,  froide, 
méchante,  éternelle  et  je  t'aime  parce  que  tu  es  éphé- 
mère .  .  .»  Mme  Périn  dit  à  celui  qu'elle  aime  :  «J'adore 
toute  la  nature  éternelle  et  radieuse  ;  mais  je  t'aime  plus 
encore  trouvant  en  toi  l'instant  éternel*.  Reprenons  et  faites 
attention  à  la  transition: 

Livre-moi  tout  ton  rire  et  tes  sanglots,  ô  terre. 
Et  le  vol  des  oiseaux  que  nul  n'a  pu  saisir  1 
D'un  grand  élan  je  veux  plonger  en  ton  mystère 
Et  vivre  éperdu  ment,  puisqu'il  faudra  mourir. 

Si  mon  rire,  parfois,  va  courir  aventure, 
Pardonne,  ami;  rien  n'est  plus  divin  sous  le  ciel 
Que  ta  tendresse  et  ta  bonté,  que  le  murmure 
De  nos  oiseaux;  et  tout  cela  semble  éternel. 

Berce  contre  ton  cœur  mon  cœur  insatiable, 
Comme  un  enfant  blessé  soigne-le  doucement 
Et  l'angoissant  désir,  comme  une  eau  sur  le  sable. 
Fuira  sous  ta  caresse  chère,  ô  mon  amant  ! 

L'essence  de  la  vie  et  l'essence  des  choses 
Ont  fondu  leur  arôme  sur  notre  ardent  amour. 
Qu'en  son  calice  meure,  abeille  au  sein  des  roses 
Tout  le  rêve  mauvais  dont  glissa  le  vol  lourd. 

La  lèvre  du  bonheur,  c'est  la  lèvre  enivrante, 
O  mon  ami,  mon  doux  ami  !  Je  ne  veux  point. 
Et  je  sais  qu'il  n'est  pas  de  volupté  plus  grande 
Que  d'être  tienne  et  de  mourir  entre  tes  mains. 

HEYCE     DE     HONGRIE.     A>TN*ÉE     II,     T,    1Y,     1909.  28 


434  REVUE   DE    HONGRIE 

Je  sens  que  l'infini  tient  en  ce  coin  de  terre 
Où  nous  vivons,  où  nous  aimons,  où  nous  pleurons. 
De  ton  cœur  à  mon  cœur  il  n'est  plus  de  mystère 
Et  dans  ma  chair  ta  chair  éperdûment  se  fond. 

Tout  est  clair,  tout  est  pur  et  notre  vie  est  belle 
D'où  soufflait  donc  ce  vent  de  délire  inouï? 
Mon  âme  est  sans  péché,  confiante  et  fidèle. 
Oh  !  garde-la  jalousement,  mon  doux  ami 


Madame  Cécile  Périn  ne  manque  pas  dune  certaine 
faculté  philosophique.  Elle  sait,  et  tout  le  monde  ne  le 
sait  pas,  que  si  «un  paysage  est  un  état  d'âme»,  il  est 
surtout,  essentiellement,  l'état  de  notre  âme  à  tel  moment, 
qu'il  n'est  pas  du  tout  le  même  selon  que  nous  sommes 
accablés  ou  sereins  et  que  c'est  nous  qui  faisons  la 
physionomie  des  choses.  Aussi  en  un  jour  de  tristesse, 
contemplant  cette  nature  qu'elle  aime  tant,  elle  lui  dit, 
avec  moins  de  talent  de  forme  que  Vigny,  mais  tout  à 
fait  dans  la  manière  du  grand  poète  : 

O  nature  insensible  et  grave  créatrice. 
Des  hommes  ont  heurté  contre  ton  sein  leur  front, 
Criant  que  les  sanglots  des  mortels  t'éjouissent 
Et  que  tu  ris  insolemment  quand  nous  pleurons. 

Non  !  Lorsque  les  Destins,  entre  leurs  mains  obscures 
Etreignirent  mon  cœur  faible  et  tumultueux, 
Non,  tu  ne  riais  pas  ;  car  tu  n'es,  ô  Nature, 
Qu'un  reflet  de  nos  yeux. 

Mon  regard  qui  contient  l'immensité  sereine, 
Mon  regard,  qui  s'exalte  ou  se  voile,  à  mon  gré, 
Seul  parait  de  beauté  les  forêts  et  les  plaines 
Où  rien  ne  brille  plus  depuis  que  fai  pleuré. 
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On  me  dit,  qu'aujourd'hui  comme  hier,  refleurissent 
Tes  roses.  L'on  me  dit  que  les  soleils  levants 
Illuminent  le  ciel  d'une  gloire  égoïste, 
Comme  éternellement. 

Mais  que  m'importe,  à  moi,  ta  splendeur,  imprégnée 
Des  lilas  du  matin  ?  O  terre,  je  ne  sens 
Que  l'atroce  et  suprême  odeur  des  fleurs  fanées 
Dans  l'angoisse  sanglante  et  l'ombre  des  couchants. 

Vers  moi  tu  tends  en  vain  l'accueil  de  tes  verdures 
En  secouant  l'or  ruisselant  de  tes  cheveux  ; 
C'est  l'âme  de  mes  morts  immortels,  ô  Nature, 
Qu'on  respire  en  l'air  bleu. 

Mes  sanglots  ont  roulé  sur  ta  traîne  fleurie, 
Mes  larmes  ont  cerclé  de  détresse  tes  doigts, 
Et  glissant  sur  ton  front  ainsi  que  sur  ma  vie 
Un  long  voile  de  deuil  s'est  étendu  sur  toi. 


Madame  Cécile  Périn  —  et  malgré  l'horreur  que  j'ai 
pour  sa  négligence  technique,  pour  ses  rimes  qui  sont 
à  peine  des  assonances,  etc.,  je  m'attarde  auprès  d'elle 
parce  qu'elle  est  un  vrai  poète  et  parce  qu'elle  est  trop 
peu  connue  —  sait  même  quelquefois  faire  parler  la  raison 
en  vers  et  en  beaux  vers,  et  c'est  peut-être  cela  qui  est  le 
plus  difficile.  Dans  sa  pièce  très  bien  intitulée  Acceptation, 
elle  exprime  d'une  très  belle  manière,  large  et  forte,  un 
joli  stoïcisme  féminin,  si  je  puis  dire,  qui,  ce  me  semble, 
est  d'un  grand  charme. 

Je  ne  crisperai  pas  mes  mains  sur  cette  proie, 
J'aurai  l'orgueil  d'avoir  voulu  ma  solitude 
Ej  je  te  goûterai   —  ô  sûre  entre  les  joies  — 
Joie  ardente  d'avoir  vu  dans  sa  plénitude 
Mon  rêve  s'envoler  au  vent  qui  le  déploie. 

28* 
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Je  ne  retiendrai  pas  en  sanglotant  ma  vie, 
Elle  a  fui  comme  un  fleuve  au  cœur  d'or  de  l'été. 
Je  ne  tournerai  pas  la  tête  avec  envie 
Vers  un  passé  dont  j'ai  goûté  les  voluptés, 
Mais  dont  mon  âme,  éperdûment,  s'est  assouvi. 

Je  sens  que  tu  fus  clair  et  tendre,  ô  mon  printemps, 
Et  que  ta  lèvre  avait  des  fraîcheurs  d'églantine, 
El  lorsque  V amour  fit  rayonner  mes  seize  ans, 
L'émoi  du  monde  entier  battant  dans  ma  poitrine 
J'ai  crié  la  splendeur  de  mes  enivrements. 

Les  ans  vont  t'emporter,  ô  limpide  jeunesse  ; 
Voici  frémir  encore  un  instant  tes  grelots. 
Ne  pleure  pas  ;  sois  calme  et  fière,  ô  toi  qui  laisses 
Se  tisser  ton  linceul  de  souvenirs  plus  beaux 
Qu'au  voile  de  la  nuit  les  astres  qui  renaissent. 

En  des  regards  plus  vifs  tu  brilleras  demain, 
Et  ma  mélancolie  à  ta  grâce  fuyante 
Sourira  sans  meurtrir  l'espace  de  cris  vains, 
Car  je  porte  en  ma  chair  la  sagesse  puissante 
D'une  cime  qui  se  plie  aux  rythmes  du  destin. 

Va-t-en,  Jeunesse,  et  ris  d'avoir  été  si  folle. 
Il  est  d'autres  parfums  que  ceux  qui  ont  glissé 
De  ta  robe  entr'ouverte.  Il  est  d'autres  paroles 
Que  celles  de  jadis;  il  est  d'autres  baisers. 
Et  le  cœur  ne  meurt  pas  lorsque  l'amour  s'envole. 

Je  mettrai  dans  mon  cœur  l'amour  de  la  bonté, 

Je  mettrai  dans  mes  yeux  l'amour  des  choses  belles, 

O  jeunesse,  jeunesse,  en  écoutant  tinter 

Ta  voix  légère,  et  battre  en  s'éloignant  tes  ailes 

Au  seuil  de  mon  jardin  où  s'effeuille  l'Été. 

J'espère  beaucoup  de  Madame  Cécile  Périn  qui  n'a  que 
trente-deux  ans,  qui  a  chanté  avec  charme  la  jeunesse  et 
l'amour,  qui  chante  délicieusement  aujourd'hui   la   mater- 
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nité  et  qui,  «se  pliant  aux  rythmes  du  destin»  suit,  tout 
simplement,  et  c'est  la  bonne  manière,  en  poète  attentif 
et  sensible,  le  poème  de  la  vie. 

Je  parlerais  volontiers  de  Madame  Renée  Vivier  dont 
le  talent  technique  est  extrêmement  remarquable;  mais  les 
sujets,  ou  plutôt  l'unique  sujet  qu'elle  traite,  s'il  est  familier 
à  quelques  personnes  de  son  sexe,  est  tellement,  on  me 
l'accordera  peut-être,  en  dehors  de  ma  compétence  que  je 
craindrais  en  le  commentant  de  faire  bien  des  contresens. 
Tout  au  plus  pourrai-je  faire  remarquer  que  l'inversion 
a  été  proscrite  par  les  poètes  romantiques  et  qu'il  est  un 
peu  anachronique  de  recourir  à  cet  artifice  littéraire  ;  mais 
encore  une  fois,  les  lumières  me  font  défaut  et  me  man- 
queront probablement  toujours. 

Marie  Danguet  est  le  poète  rustique  par  excellence. 
Elle  a  écrit,  elle  continuera  à  écrire  les  Bucoliques  et  les 
Géorgiques  de  la  France.  Elle  est  paysanne  de  tout  son 
cœur.  Elle  vit  avec  la  terre,  avec  la  forêt,  avec  le  pré, 
avec  le  labour  et  avec  les  bœufs.  Cette  George  Sand  qui 
fait  des  vers,  quand  même  elle  aurait  peu  de  talent, 
devrait  nous  être  vénérable  et  le  serait  en  effet  pour  son 
affection  à  l'égard  de  la  «terre  qui  meurt»,  comme  dit 
M.  Bazin,  et  pour  sa  conviction  qu'elle  ne  mourra  pas  et 
pour  son  zèle  à  ne  point  la  laisser  mourir.  Mais  elle  a  un 
très  grand  talent.  Son  vers  (pourquoi  ne  pas  le  dire? 
comme  sa  personne)  est  robuste,  dru  et  sain.  Cette  Cérès 
qui  domine  de  sa  tète  douce  et  souriante  les  habitants 
du  vallon  quand  elle  descend  jusqu'à  eux,  porte  ses  vers 
sur  son  front  comme  une  magnifique  gerbe  d'épis  gonflés. 
Il  n'y  a  pas  de  talent  poétique  plus  éloigné  des  névroses 
et  des  mièvreries  que  celui  de  Madame  Danguet,  et  qui 
fasse  mieux  comprendre  le  silvas  interreptare  salubres  du 
bon  Horace,  vous  savez  celui  qui  comprenait  Virgile. 
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La  terre  luit  comme  le  ventre  clair  d'un  grèbe, 

Étalant  au  bord  des  forêts  son  flanc  soyeux, 

Et  voici,  retournant  patiemment  la  glèbe, 

Le  couple  angéliquement  doux  de  nos  grands  bœufs. 

Les  voici,  cadencés,  majestueux  et  graves, 
S'avançant,  balancés  d'un  rythme  harmonieux, 
Le  pied  prudent,  le  front  haut  sous  le  joug,  la  bave 
Défilant  lentement  des  mufles  spongieux. 

Couple  pensif  et  fort  qui  sait  comme  on  emblave, 
Et  comment  on  laboure  et  comment  le  chemin 
Par  où  l'on  va  chercher  le  maïs  et  les  raves  ; 
Qui  ne  tolère  pas  le  bâton  ni  le  frein  ; 

Couple  qui  sait  tracer,  seul,  d'impeccables  lignes, 
Et  qui  sait,  épris  d'ordre,  enseignant,  rituel 
Comme  on  souffre  la  vie  et  comme  on  se  résigne 
Au  labeur  incessant  sous  l'impassible  ciel. 


O  cœur,  o  cœur,  le  mien,  plein  d'inquiète  écume, 
Bondissant  et  toujours  libre  et  torrentueux, 
Regarde  ces  bœufs  roux  et  la  glèbe  qui  fume, 
Comme  un  paisible  autel  sois  paisible  comme  eux. 

Sois  le  cœur  ingénu  de  ces  grands  bœufs,  tes  frères, 
Qu'aucune  vérité  n'altère  et  ne  corrompt  ; 
Sois  le  cœur  infini  et  profond  de  la  terre 
Mirant  un  peu  de  ciel  au  dos  bleu  des  sillons. 

Madame  Marie  Danguet,  à  mesure  qu'elle  avance  dans 
la  vie,  a  varié  sa  manière,  sans  la  changer  précisément, 
en  quoi  elle  a  bien  eu  raison  et  a  laissé  pénétrer,  soit  dans 
ses  vers,  soit  dans  sa  prose,  l'influence  des  beaux  arts, 
les  souvenirs  d'Italie  et  aussi  une  philosophie  un  peu 
flottante  encore,  mais  toujours  élevée,  généreuse  et,  si  je 
puis  dire,   tonique,   mais   elle   restera   toujours  avant  tout 
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le  poète  des  champs  féconds  et  vastes.  Comme  elle  l'a  dit, 
magnifiquement  du  reste,  elle  vivra  dans  tous  les  souffles 
puissants  de  l'éternelle  Déméter. 

Je  vivrai  dans  l'odeur  des  glèbes  embouées  ; 
Je  vivrai  dans  l'odeur  du  marécage  roux, 


Je  vivrai  dans  l'odeur  des  succulents  épis, 
Depuis  Avril,  dansant  sa  danse  orgiastique 
Jusqu'à  Décembre  noir  au  sommeil  léthargique, 
Dans  l'odeur  de  la  brise  et  celle  des  taillis, 

Pour  avoir  déchiffré  l'énigme  au  sens  profond. 
Et  fièrement  chanté,  mieux  que  nul  autre,  sur 
La  musette  rustique  et  le  flageolet  pur, 
Je  vivrai  dans  l'odeur  divine  des  saisons. 

Il  en  sera  ainsi,  douce  et  grave  Démétria. 

Et  voici  venir  la  reine,  à  mon  avis,  des  Muses  con- 
temporaines, des  femmes  qui  portent  la  lyre  en  mains  et 
la  vervaine  au  front,  Hélène  Picard. 

Hélène  Picard,  née  en  1878  et  qui  par  conséquent  a 
un  très  long  avenir  devant  elle,  débuta  en  1903  par  un 
poème  dialogué,  mêlé  de  prose,  intitulé  La  feuille  morte,  qui 
ne  fut  remarqué  de  personne,  sauf  de  l'écrivain  qui  déte- 
nait alors  le  feuilleton  dramatique  du  Journal  des  Débats. 
A  travers  une  abondance  et  une  exubérance  toute  méri- 
dionales, il  y  avait  dans  cet  ouvrage  une  nouveauté,  une 
fraîcheur,  une  originalité  d'imagination  extraordinaires 
Rien,  absolument  rien  de  cette  odeur  de  poussière  que 
presque  tous  les  recueils  de  vers  exhalent;  partout  une 
senteur  de  sève.  C'était  bien  un  printemps,  c'était  bien  une 
aurore.  En  1907,  elle  publia,  en  même  temps,  Petite  ville, 
Beau  Pays  et  l'Instant  éternel;  mais  Petite  ville  était  très 
évidemment  antérieur  à  l'Instant  éternel;  c'était  impres- 
sion d'adolescence.   Il  y  avait  dans  Petite  ville  des   sensa- 
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tions  de  nature  étonnamment  précises  et  d'une  intensité 
singulière.  Telle  pièce  sur  l'été  dans  le  Midi  était  quelque 
chose  comme  la  chanson  d'une  cigale  mise  en  vers  et 
donnait  une  impression  de  sécheresse  torride,  comme  aucun 
autre  poème  n'en  avait  donné  une,  résonant  carmina 
Cicadis. 

Linstant  éternel  était  tout  rempli  de  chefs-d'œuvre. 
L'amour  avait  parlé  et  la  poésie  l'avait  traduit  en  vers.  Sous 
ce  titre,  qui  n'est  énigma tique  que  pour  ceux  qui  ne  se 
souviennent  pas  des  vers  de  Musset:  «Ce  fugitif  instant 
c'est  toute  votre  vie»,  Madame  Hélène  Picard  avait  réuni 
les  chants  que  lui  avaient  inspirés  l'amour  pressenti, 
l'amour  naissant,  l'amour  comhattu,  l'amour  triomphant, 
l'amour  inquiet,  l'amour  confiant,  l'amour  heureux,  et  il  y 
avait  tout  un  poème  de  volupté  saine  dans  ce  petit  volume 
emporté,  ardent  et  qui  n'est  pas  fiévreux.  C'est  le  cantique 
des  cantiques  du  bonheur;  du  bonheur  mêlé  encore  et 
inégal,  comme  tout  bonheur  humain,  mais  du  bonheur 
cependant  et  de  la  confiance  en  la  vie. 

Dans  les  Fresques  (1908)  Madame  Picard,  élargissant 
sa  manière  et  sortant  —  souvent  du  moins  —  de  la  poésie 
personnelle  pour  s'essayer  à  l'imagination  objective,  a 
moins  de  sensibilité  frémissante,  mais  moins  d'inégalité 
aussi,  et  une  forme  plus  sûre,   plus  pleine   et   plus   ferme. 

Elle  prépare  un  nouveau  volume,  où  je  crois  avoir 
entendu  dire  qu'elle  revient  à  la  poésie  personnelle  moins 
rétrospective,  pour  chanter  son  enfance  vue  de  loin  à  tra- 
vers la  vie;  canet  respiciens,  et  l'attitude  et  le  geste  sont 
déjà  charmants  et  je  ne  doute  pas  que  le  chant  ne  soit 
exquis.  Mais  plutôt  que  moi,  écoutez  Madame  Picard. 

C'est  l'amour,  l'amour  vrai,  robuste,  l'amour  plein, 
L'amour  qui  veut,  qui  ne  finit  pas,  qui  se  dépêche, 
L'amour  plus  exclusif  que  la  soif  et  la  faim 
Et  bon  comme  une  pêche. 
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Il  a  vécu  soudain  ;  il  en  est  ébloui, 
Il  est  définitif,  plus  rien  ne  le  transforme  ; 
De  toute  son  ardeur  il  est  épanoui 
Et  de  toute  sa  forme. 


Il  est  un,  il  est  seul,  il  est  tout,  il  est  soi, 
Il  est  plus  épandu  qu'un  rêve  sous  un  voile, 
Il  est  plus  pénétrant  que  le  glaive  et  le  froid, 
Plus  fixe  qu'une  étoile. 

Il  est  complet  dans  sa  substance,  comme  Dieu 
Il  est  son  propre  vin  ;  il  est  sa  propre  flamme, 
Il  ne  veut  s'appliquer  en  toute  heure,  en  tout  lieu 
Qu'à  regarder  son  âme. 

Oh!  rien  ne  le  distrait  de  son  désir  de  lui, 
Le  monde  peut  crouler  dans  un  vaste  désastre, 
Calme  il  continuera  de  se  voir,  dans  la  nuit, 
Avec  ses  beaux  jeux  d'astre. 

Il  est  toujours  le  même  ainsi  que  le  ruisseau 
Qui,  doux,  se  perpétue  à  jamais  dans  sa  course 
Et  qui  porte  à  la  mer,  avec  sa  dernière  eau, 
Le  cœur  bleu  de  sa  source. 

Il  se  donne,  à  son  gré,  du  ciel,  du  jour,  du  soir, 
Il  est  entré  dans  la  douleur,  dans  l'allégresse, 
Il  est  tout  à  la  fois  le  raisin,  le  pressoir 
Et  la  cuve  et  l'ivresse. 

Il  ne  désire  rien,  sinon  s'aimer  encor, 
Se  toucher,  se  mêler,  s'écouter,  se  répandre 
Et  dans  lui-même,  ainsi  que  dans  un  fleuve  d'or 
S'abîmer  et  se  fondre. 

Heure  de  doute,  de  dépression,  de  demi-désespoir  et 
d'appel  à  quelqu'un  pour  en  recevoir  un  réconfort  ou  une 
consolation,  ou  seulement  un  regard: 
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Ah  !  pouvoir,  lâchement,  montrer  toute  sa  peine, 
Pouvoir  montrer  sa  misérable  tare  humaine, 
Son  péché,  son  malheur  avec  les  bras  ouverts, 
Tout  ce  qui  fait  de  l'ombre  au  fond  des  yeux  amers; 
Ah  !  sangloter  un  soir,  contre  une  âme,  à  pleine  âme, 
Pouvoir  dire  :  je  suis  très  faible  et  je  suis  femme, 
Je  suis  blessée  et  j'ai  si  mal  voulu  parfois 
Et  j'ai  porté  toute  ma  faute  dans  mes  doigts 


L'amour  m'a  fait  sentir  sa  force  volontaire 

Sa  main  m'a  remuée  ainsi  que  de  la  terre. 

Ah  !  comme  j'ai  chéri  l'homme  que  j'ai  chéri  ; 

Il  fut  mon  eau  courante  et  mon  arbre  fleuri; 

Il  fut,  hélas,  mon  bien  mal  acquis,  mon  mensonge, 

Mon  beau  remords,  toute  mon  heure,  tout  mon  songe, 

Je  l'aimais  tant  qu'il  me  semblait  l'avoir  volé. 

—  Oui,  pouvoir  une  fois  s'entendre  consoler  ; 

Oui,  crier  à  pleins  cris  ses  tourments,  ses  alarmes, 

Etre  l'arbre  qui  meurt  et  qui  se  livre  au  vent. 

Venir  peupler  le  grand  silence  décevant, 

O  Dieu,  soyez,  soyez,  rien  que  pour  voir  mes  larmes  ! 

Et  voici  le  poète,  au  contraire,  devant  la  vie  qui 
s'ouvre  à  lui  et  se  demandant  ce  qu'il  en  désire  et 
c'est  précisément  tout  ce  qu'elle  lui  donnera  et,  dût-elle 
ne  lui  donner  rien,  par  le  rêve  il  jouit  déjà  de  toutes 
choses  : 

Je  rêve  en  soupirant,  en  touchant  mes  joyaux  ; 
Une  âme  romanesque  est  sur  toutes  les  choses. 
L'heure  court  vainement  autour  de  mes  fuseaux; 
Je  suis  plus  paresseuse  encore  que  les  roses 

Je  songe  à  des  émois  imparfaits,  radieux, 

A  de  frais  pays  bleus  de  dunes  et  de  plages, 

Des  pays  aux  doux  noms,  pleins  de  fleurs  et  d'adieux 

Ainsi  que  l'inconstance,  ainsi  que  les  voyages. 
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Je  voudrais  d'un  amour  mi-coupable,  des  fleurs 

Qu'on  échange  en  des  mots  plus  poignants  que  l'absence, 

En  baisant  de  chers  yeux  qui  désirent  des  pleurs 

En  attendant  la  destinée  et  le  silence 

Je  rêve  de  romans,  d'aventures,  de  joie, 
D'un  étranger  très  doux  qui  passerait  un  soir 
Que  je  désirerais,  qui  ne  pourrait  m'avoir 
Et  que  j'enchanterais  en  filant  de  la  soie. 

Je  désire  un  boudoir  à  l'étoffe  écarlate, 
Une  pourpre  vivante  en  un  feu  tamisé, 
Entendre,  près  d'un  cœur  qui  se  dirait  brisé 
L'adagio  voluptueux  d'une  sonate. 

J'évoque  un  grand  miroir,  où,  pâle,  l'on  se  pare 
Pour  la  valse,  l'adieu,  le  baiser,  le  retour, 
Un  rire  au  sourd  éclat  et  tout  brisé  d'amour  ; 
Une  tristesse  douce  ainsi  qu'une  guitare. 

Je  voudrais  vous  saisir,  gong  rouge  du  soleil, 
Trompettes  du  couchant,  fifre  clair  de  l'aurore  .  .  . 
Oh!  Je  rêve  d'un  soir  qui  vient  droit  du  Bosphore 
Et  d'un  étrange  amant,  beau  comme  le  sommeil. 

Le  vent  fait  résonner  mon  cœur  mélodieux, 
J'aime  les  fous  autant  que  je  chéris  les  sages, 
Je  tends  mes  mains  pour  caresser  les  paysages, 
J'adore  des  héros,  des  poètes,  des  Dieux. 

J'attends  les  yeux  fermés,  un  frisson  inconnu, 
Une  pluie,  un  adieu,  quelque  chose  de  tendre  ; 
Qu'un  petit  conte  bleu  me  soit  dit  par  la  cendre 
Que  meure  sur  ma  bouche  un  baiser  chaud  et  nu. 

Toute  mon  âme  court  dans  l'eau  fraîche  et  jolie, 
Mes  espoirs  sont  redits  par  mille  voix  d'oiseaux. 
Au  crépuscule  pur  et  profond  des  ruisseaux 
Flotte  le  voile  bleu  de  ma  mélancolie 
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M'embarquerai-je  un  soir  pour  le  voyage  heureux; 
Aborderai-je  un  jour  aux  amoureuses  rives 
Où  Virginie  et  Paul  chantent  près  des  eaux  vives, 
Où  l'amante  et  l'amant  se  sourient  d'être  deux  ? 

Je  suis  pâle  parfois,  pressentant  une  attaque. 
Ah  !  soudain  je  bondis  :   un  Dieu  me  touche  et  rit .  .  . 
Je  suis  à  tout  ...  Je  souffre  et  j'espère  .  .  .  L'esprit 
Plus  querelleur,  plus  doux  qu'une  mésange  à  Pâque. 

Je  pleure  en  sachant  trop  quelle  est  ma  grâce  alors  ; 
Mais  je  suis  ingénue  ainsi  qu'un  épi  d'orge. 
La  fête  de  la  vie  est  belle  sur  ma  gorge 
Je  la  baise  en  riant  tandis  que  je  m'endors. 

Quel  sera  mon  destin  ?  O  mes  péchés,  mes  charmes  ! 
Vous  ferai-je  souffrir,  hommes  qui  m'aimerez? 
Hélas  !  J'ai  peur  de  vous,  mes  tendres  yeux  dorés. 
Vous  êtes,  ô  mes  yeux,  comme  deux  grandes  larmes. 

Parlez-moi,  mon  destin  ;  triompherai-je  un  jour, 
Aurai-je  le  plaisir,  les  risques,  la  fortune  ? 
Ah!  Je  sais!  Je  mourrai  tout  lentement  d'amour; 
Car  ma  mère  aima  trop  Mozart,  l'ombre  et  la  lune. 

Je  porte  ma  beauté,  ma  joie,  en  gémissant. 
Je  suis  ivre,  je  crois,  j'attends,  je  meurs,  j'existe  ! 
Prends,  pour  le  déchirer,  ô  vie  ardente  et  triste 
Ce  cœur  qui  n'a  pas  vu  couler  encor  son  sang. 

Et  comme  Madame  Hélène  Picard  a  écrit  une  pièce 
déjà  classique  et  que  toutes  les  anthologies  de  l'avenir 
reproduiront  les  unes  après  les  autres,  il  est  convenable 
que  ce  poème  se  trouve  ici,  encore  que  je  l'ai  déjà  cité 
ailleurs,  et  qu'il  soit  connu  de  tous.  Je  parle  de  la  Lampe, 

Protège-moi,  lampe  sage 
Contre  la  route  et  l'étang, 
Et  contre  le  paysage 
Où  l'étoile  va  flottant. 
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Garde-moi  de  la  rivière 
Qui  galope  après  son  cœur, 
Du  sabbat  de  la  sorcière 
Et  du  pas  du  voyageur. 

Les  bois  sont  si  pleins  d'embûches 
Lorsque  sommeillent  les  fleurs 
Et  que  du  chapeau  des  ruches 
Se  coiffent  les  enchanteurs. 

Garde-moi,  lampe  jolie, 
Des  doigts  roses  des  glaïeuls 
Et  de  la  mélancolie 
Qui  parfume  les  tilleuls. 

Les  bois  sont  pleins  de  mensonges 
Quand  on  n'entend  plus  de  bruits 
Et  que  les  beaux  yeux  des  songes 
Se  reflètent  dans  les  puits. 

Lampe,  lampe,  sois  moi  bonne. 
Ah  !  défends-moi  d'aller  voir, 
Dehors  le  cor  qui  rayonne 
Comme  le  soleil  du  soir. 

Empêche  bien  que  je  veuille 
Aller  au  bal  parfumé, 
Entendre  un  soupir  de  feuille 
Ou  la  voix  du  bien  aimé. 

Fais  couler  ton  regard  tendre 
Sur  le  petit  grillon  noir 
Sur  sa  douce  sœur  la  cendre. 
N'éclaire  pas  le  miroir. 

Que  ta  face  se  repose 
Sur  mon  luth,  sur  mon  fuseau, 
Sur  ma  fenêtre  bien  close. 
N'éclaire  pas  le  ruisseau. 
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Fais  glisser  ta  claire  flamme 
Sur  ma  joie  et  mon  métier, 
Sur  mon  livre  et  sur  mon  âme. 
N'éclaire  pas  mon  collier. 

Brille,  brille,  lampe  pure, 
Souris  en  me  protégeant, 
Contre  la  belle  aventure 
Qui  passe  en  robe  d'argent; 

Qui  passe  en  robe  étoilée 
Dans  des  jardins  inconnus, 
Et  qui  descend  la  vallée, 
De  la  lune  à  ses  pieds  nus. 

Défends-moi,  lampe  coiffée 
D'un  si  candide  abat-jour, 
Et  de  l'arbre  et  de  la  fée 
Et  de  l'heure  et  de  l'amour. 

Du  soir  donne-moi  la  crainte  .  .  . 
Mais  que  vais-je  devenir  ? 
La  porte  vient  de  s'ouvrir  . . , 
Et  la  lampe  s'est  éteinte. 

Madame  Picard  est  à  mon  avis  la  plus  grande  espé- 
rance poétique  de  la  France  actuelle  et  une  espérance 
qui  est  déjà  en  grande  partie  réalisée. 

Telles  sont,  sans  vouloir  dire  du  mal  des  autres, 
même  par  prétention,  et  en  regrettant  de  n'avoir  pas  eu  assez 
de  place  pour  citer  madame  Charles  Normand,  Madame 
Marie  de  Sormiou,  Madame  Daniel  Lesueur  et  peut-être 
deux  ou  trois  autres,  les  femmes  poètes  de  France  que  j'es- 
time qui  s'approchent  le  plus  de  la  beauté  et  qui  «touchent 
parfois  d'en  bas  à  la  lyre  éternelle».  Leur  domaine,  et 
j'ai  déjà  indiqué  ceci,  est  plus  vaste  qu'il  n'est  varié! 
Sauf  rares  exceptions,  elles  ne  chantent  guère  que  l'amour; 
la    poésie  philosophique,   la   poésie  patriotique,   la   poésie 
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épique  (qui  le  plus  souvent  n'est  qu'un  roman  de  la 
poésie  patriotique),  la  poésie  sociologique,  et  j'entends 
par  là  les  chants  d'amour  et  de  pitié  sur  les  misères 
sociales  (Mélancholia  de  Hugo)  autant  de  régions  où  elles 
ne  s'aventurent  guère  et  où  il  serait  curieux  qu'elles 
essayassent  au  moins  de  se  hasarder.  Elles  donnent  trop 
raison  à  Mademoiselle  de  Romain  qui,  dans  les  Semeurs 
d'Idées  félicite  vivement  Madame  de  Noailles,  Madame 
Gérard  d'Houville,  Madame  Marcelle  Tinayre  d'avoir  ramené 
le  roman  à  l'amour  et  d'avoir  voulu  être  «simplement  des 
prêtresses  d'Aphrodite».  Certes,  cette  définition  est  fausse 
autant  que  ridicule  et  il  y  a  chez  Madame  Tinayre,  chez 
Madame  d'Houville  et  même  chez  Madame  de  Noailles, 
ne  considérerait-on  que  [ses  romans,  autre  chose  que  le 
culte  d'Aphrodite;  mais  encore  est-il  que  nos  femmes 
poètes  de  France  se  réduisent  trop,  se  résignent  trop  à 
n'être  que  des  Musset  féminins.  Il  semble  qu'elles  n'osent 
pas  penser  et  l'on  voit  bien  que  si  elles  le  voulaient, 
elles  seraient  très  capables  de  le  faire.  Je  me  permets  de 
les  pousser  un  peu,  de  les  encourager  un  peu  de  ce  côté- 
là.  Ce  qui  reste  c'est  qu'il  est  incontestable  qu'il  y  en  a 
jusqu'à  cinq  ou  six  qui  ont  un  talent  très  distingué.  Je 
ne  crois  pas  qu'à  aucune  époque  en  France  il  y  ait  eu 
autant  de  femmes  nées  pour  les  vers  et  suivant  heureuse- 
ment leur  vocation. 

Emile  Faguet. 


LA  TRAVERSEE  DE  LA  MANCHE  EN  AEROPLANE 


La  traversée  de  la  Manche  par  Blériot  est  un  fait 
historique.  Non  pas  que  l'héroïque  aventure  de  l'aviateur 
français  marque  la  fin  des  difficultés  ou  un  progrès  techni- 
que décisif,  mais  elle  a  une  portée  symbolique:  c'est  un 
défi  de  la  nature  enfin  relevé.  De  tous  les  exploits  dont 
l'aviation  était  capable,  il  n'en  était  aucun  qui  dût  à  ce 
point  provoquer  l'enthousiasme  et  la  confiance  et  mani- 
fester, aux  yeux  de  tous,  la  grandeur  des  progrès  accom- 
plis. Si  le  rêve  d'imiter  l'oiseau  a  hanté  l'esprit  de  l'homme 
dès  l'origine  et  peuplé  ses  légendes,  voler  sur  la  mer  c'est  la 
légende  des  légendes.  La  mer  Egée  a  vu  sombrer  l'audace 
d'Icare.  Les  antiques  Sagas  abondent  en  merveilleuses  his- 
toires de  manteaux  de  plumes  qu'endossaient  les  vierges 
d'Islande  pour  s'élancer  au-dessus  de  l'océan  brumeux  :  comme 
si  les  rudes  Wikings,  dans  leur  bataille  incessante  contre  le 
flot,  eussent  caressé  l'espoir  de  lui  échapper  un  jour.  Une 
de  ces  légendes,  celle  du  jeune  prince  que  ses  ailes  arti- 
ficielles emportent  à  travers  la  mer  du  Nord  vers  sa  fiancée, 
et  que  dévore  un  corbeau  monstrueux,  circule  encore 
parmi  les  peuples  Scandinaves,  avec  son  refrain: 

C'est  ainsi  qu'il  vole  par-dessus  la  mer. 

La  légende  est  aujourd'hui  une  réalité.  Sans  doute,  le 
manteau  de   plumes  qu'a  tissé  l'industrie   moderne  est  un 
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peu  lourd  et  encombrant  ;  car,  si  réduit  que  soit  le  mono- 
plan Blériot,  il  mesure  encore  8m,50  de  large,  pèse  deux 
cent  sept  kilogrammes  et  exige  un  invisible  attelage  de 
25  chevaux.  Mais,  avec  cet  attelage,  il  a  traversé  la  Manche 
et  pour  la  première  fois,  depuis  que  l'homme  existe,  on 
peut  répéter,  en  le  lui  appliquant,  le  vers  du  vieux  poème 
islandais: 

C'est  ainsi  qu'il  vole  par  dessus  la  mer. 

Par  une  heureuse  fortune,  celui  dont  le  nom  restera 
attaché  à  ce  grand  événement  n'est  pas  seulement  un 
sportsman  audacieux.  Par  ses  propres  recherches,  il  a  pré- 
paré et  mérité  sa  victoire.  Il  est  un  de  ceux  qui,  dans  ces 
dernières  années,  ont  pris  la  part  la  plus  active  et  la  plus 
utile  à  la  réalisation  du  plus  lourd  que  l'air.  Essayons  de 
préciser  brièvement  ce  qu'il  a  fait,  les  raisons  de  sa  réus- 
site et  les  indications  qu'on  en  peut  tirer  pour  l'avenir. 

Il  y  a  dix  ans,  alors  que  l'aviation  était  à  peu  près 
abandonnée  en  France  et  que  ses  propagandistes  Ferber, 
Archdeacon,  Deutsch  de  la  Meurthe  prêchaient  dans  le 
désert,  Blériot  essayait  déjà  un  appareil  à  ailes  battantes. 
Mais  il  abandonnait  bien  vite  ce  système  pour  se  consacrer 
exclusivement  à  l'aéroplane,  et  surtout  à  l'aéroplane  mono- 
pian. C'est  donc  dix  années  d'efforts  ininterrompus,  de 
tentatives  périlleuses,  de  recherches  ingénieuses  et  infati- 
gables, que  la  gloire  récompense  aujourd'hui.  Pourquoi 
s'est-elle  fait  attendre  si  longtemps  ?  Il  est  facile  de  le 
comprendre. 

A  l'époque  où  Blériot  esquissait  ses  premiers  essais, 
deux  méthodes  se  partageaient  les  aviateurs.  La  plus 
moderne,  la  méthode  du  vol  plané  inaugurée  par  Lilienthal, 
consistait  en  de  longues  glissades  aériennes  effectuées  sans 
moteur  contre  le  vent,  et  qui  avaient  pour  but  de  construire 
un  appareil  bon  planeur,  parfaitement  équilibré  et  d'en 
apprendre  la  manœuvre.  L'appareil  une  fois  bien  réglé,  il 
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restait  à  le  munir  d'un  moteur  suffisamment  léger  et  puis- 
sant. Pour  que  cette  méthode  fût  efficace,  il  fallait  que  le 
planeur  pût  s'enlever  avec  son  pilote  par  un  vent  qui  ne 
fût  pas  excessif,  autrement  dit,  qu'il  eût  une  vaste  surface 
portante:  condition  que  le  biplan  permet  de  réaliser  plus 
commodément  que  le  monoplan.  Les  disciples  de  Lilienthal 
devaient  donc  adopter  le  biplan.  C'est  cette  école  qui,  avec 
les  Wright,  a  abouti  la  première  au  succès;  par  suite,  c'est 
le  biplan  qui  a  été  mis  au  point  le  premier. 

L'autre  méthode,  plus  ancienne,  celle  d'Ader,  de 
Maxim,  de  Lengley,  s'attaquait  immédiatement  à  l'appareil 
volant,  muni  de  son  moteur.  Elle  conduisait  naturellement 
au  type  d'aéroplane  le  plus  simple,  offrant  à  l'air  le  moins 
de  résistances  parasites,  à  savoir  le  monoplan.  Mais  cette 
méthode,  plus  directe  que  la  précédente,  se  heurtait  à  une 
grave  difficulté,  d'autant  plus  grave  que  le  modèle  à  essayer 
était  plus  nouveau  :  c'est  sur  un  appareil  encore  mal  réglé 
que  le  pilote  devait  prendre  son  vol,  faire  son  apprentis- 
sage, chercher  et  maintenir  par  des  manœuvres  tâtonnantes 
l'orientation  correcte  de  l'oiseau  artificiel.  Là  réside  la 
véritable  cause  de  l'échec  d'Ader  et  de  Lengley.  Or,  c'est 
à  leur  lignée  que  se  rattache  directement  Blériot,  ainsi 
d'ailleurs  que  tous  les  monoplanistes  français.  Blériot  n'a 
point  passé  par  la  longue  et  prudente  école  du  vol  plané. 
Il  devait  donc  rencontrer  les  mêmes  difficultés  que  ses 
devanciers,  risquer  des  chutes  nombreuses,  surtout  dans 
les  virages,  avant  de  parvenir  à  un  appareil  bien  équilibré 
qu'il  sût  gouverner.  A  la  fin  de  l'année  dernière,  malgré 
ses  efforts,  malgré  ceux  d'Esnault-Peltrie  et  de  Levavas- 
seur,  l'opinion  générale  était  que  le  monoplan,  essentiel- 
lement instable,  ne  serait  jamais  une  forme  maniable  du 
plus  lourd  que  l'air. 

Cette  opinion,  contre  laquelle  s'élevait  d'ailleurs  W. 
Wright,  était  mal  fondée.  Il  eût  fallu,  avant  de  conclure, 
comparer  les  essais  du  monoplan  aux  expériences  de  vols 
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planés  poursuivies  sans  moteur  pendant  des  années  par 
Chanute,  Wright  et  d'autres,  et  d'où  étaient  sortis  le  biplan 
Wright  et  le  biplan  Voisin.  La  meilleure  preuve  que  le 
monoplan  n'était  pas  un  Pégase  indomptable,  c'est  que  le 
G  juillet  1908,  avant  les  expériences  publiques  des  Wright, 
Blériot  avait  volé  9  minutes  à  Issy-les-Moulineaux,  virant 
huit  fois  avec  sûreté  par  un  vent  violent  :  un  arrêt  malen- 
contreux du  moteur  l'avait  seul  empêché  de  gagner,  ce 
jour-là,  le  prix  du  quart  d'heure.  L'appareil  s'étant  trouvé 
endommagé,  Blériot,  pour  confondre  les  détracteurs  du 
monoplan,  n'avait  qu'à  le  reconstruire  sans  modifications 
et  à  recommencer.  Mais  c'était  mal  connaître  son  imagi- 
nation inventive  toujours  en  éveil  et  son  activité  réalisa- 
trice. Son  dernier  monoplan  ne  lui  ayant  pas  donné  toute 
satisfaction  à  la  manœuvre,  il  voulut  faire  mieux.  La  diver- 
sité des  types  d'appareils  et  d'hélices  qu'il  a  construits  et 
essayés,  des  perfectionnements  qu'il  a  tentés  au  cours  de 
ses  recherches,  est  incroyable.  Quand  on  se  représente  le 
réglage  minutieux  qu'exige  la  moindre  modification,  on 
reste  étonné  d'un  tel  labeur. 

On  a  comparé  ces  tâtonnements  si  variés,  mais  un 
peu  fébriles,  ces  brusques  changements  de  conceptions,  à 
la  méthode  sévère,  persévérante  et  continue  de  W.  Wright. 
Tout  en  admirant  l'activité  de  Blériot,  on  lui  reprochait 
d'être  désordonnée.  Il  faut  laisser  de  tels  inventeurs  suivre 
leur  nature.  Si  Blériot  avait  eu  un  autre  tempérament,  il 
n'est  pas  sûr  qu'il  eût  abouti  plus  vite  à  un  résultat  aussi 
complet,  mais  il  est  certain  qu'il  n'eût  pas  affronté  la 
traversée  de  la  Manche  dans  les  conditions  où  il  l'a  tentée. 

Au  cours  du  printemps  dernier,  Blériot  achevait  enfin 
plusieurs  monoplans  d'échelles  très  différentes,  dont  la 
stabilité  et  la  manœuvre  lui  donnaient  satisfaction.  Le  plus 
remarquable  était  l'appareil  de  petites  dimensions  (8,m50 
d'envergure,  13  mètres  carrés  de  surface  portante),  qui 
allait  traverser  la  Manche.  Si  on  excepte  la  Demoiselle  de 
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Santos-Dumont  qui  n'avait  réussi  jusqu'alors  que  quelques 
vols  courts  en  ligne  droite,  c'est  le  plus  léger  et  le  plus 
petit  des  appareils  volants  qu'on  ait  encore  construits.  Vers 
la  même  époque,  Levavasseur  mettait  au  point  son  mono- 
plan Antoinette,  sur  lequel  Latham  effectuait  de  sensation- 
nelles envolées.  Le  monoplan  était  dès  lors,  pour  le  biplan, 
un  rival  redoutable.  La  popularité  lui  venait:  Blériot  cou- 
vrait l'étape  Etampes-Orléans  ;  Latham  s'inscrivait  pour  la 
traversée  de  la  Manche.  L'école  de  Wright,  représentée 
par  de  Lambert,  relevait  le  défi.  Après  le  premier  échec 
de  Latham,  Blériot  décidait,  lui  aussi,  de  tenter  l'épreuve. 

Quelles  étaient  les  difficultés  de  l'entreprise?  C'étaient, 
en  outre  d'un  arrêt  possible  du  moteur,  les  courants  d'air 
du  Pas-de-Calais  et  les  remous  atmosphériques  au  voisi- 
nage des  falaises.  Ces  remous  étaient  surtout  redoutables 
à  l'atterrissage,  dont  on  ne  peut  choisir  l'instant  et  qu'il 
fallait  affronter  sans  essais  préalables.  Des  trois  appareils 
en  présence,  lequel  avait  le  plus  de  chances  de  surmonter 
ces  difficultés? 

L'appareil  Wright  est  bien  connu.  On  sait  que,  muni 
d'un  moteur  de  25  chevaux,  il  vole  à  une  allure  de  60 
kilomètres  à  l'heure.  Entièrement  dénué  d'organes  de 
stabilisation,  il  est  très  docile  à  la  manœuvre.  Le  gouver- 
nail horizontal  placé  à  l'avant  est  très  efficace,  mais  toute 
faute  dans  le  maniement  de  ce  gouvernail  est  dangereuse. 
D'ailleurs,  après  l'échec  de  Latham  et  une  chute  au  cours 
d'essais  sur  les  falaises,  de  Lambert  renonçait  provisoire- 
ment à  la  traversée. 

Le  monoplan  Blériot,  beaucoup  plus  léger  que  le 
Wright,  lui  est  tout  à  fait  comparable  pour  la  vitesse  et 
la  puissance  du  moteur,  mais,  grâce  à  ses  dimensions  res- 
treintes, il  prête  encore  beaucoup  moins  prise  aux  remous. 
Ses  organes  de  stabilisation  sont  extrêmement  réduits, 
mais  suffisants  en  air  calme:  ce  sont,  un  peu  à  l'arrière, 
une  petite   quille   prolongée  par  le  gouvernail   vertical   et 
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une  courte  queue  horizontale  qui  sert,  en  même  temps,  de 
gouvernail  de  profondeur.  Ce  gouvernail,  ainsi  placé,  est 
moins  efficace  qu'à  l'avant,  mais  beaucoup  plus  sûr,  et  la 
faible  inertie  du  monoplan,  sa  petite  envergure,  le  rendent 
très  obéissant  à  la  manœuvre.  Les  trois  commandes  qui 
agissent  sur  l'orientation  de  l'appareil  sont  réunies  sous 
la  main  du  pilote,  dans  un  dispositif  en  cloche  très  com- 
mode, et  correspondent  aux  mouvements  instinctifs  que 
chaque  perturbation  inspire  à  l'aviateur.  D'où  une  justesse 
et  une  rapidité  remarquables  dans  les  répliques  que  celui-ci 
oppose  aux  caprices  du  vent.  Ces  qualités  ont  permis  au 
monoplan  Blériot  d'affronter  victorieusement  les  remous 
violents  qui  l'assaillirent  devant  les  falaises  de  Douvres  et 
qui  le  firent   tournoyer   plusieurs  fois  avant   l'atterrissage. 

Quant  au  monoplan  Antoinette,  qui  a  tenté  deux  fois 
le  passage  du  détroit,  il  était  un  peu  plus  rapide  que  le 
Blériot,  mais  cet  avantage  était  acheté  par  une  dépense 
double  de  puissance  motrice.  C'est  le  plus  vaste  des  aéro- 
planes qui  ait  encore  volé:  sa  surface  portante,  bien  que 
disposée  sur  un  seul  plan,  est  de  50  mètres  carrés,  comme 
celle  du  biplan  Wright  et  du  biplan  Voisin.  Muni  d'une 
longue  quille  verticale  et  d'une  longue  queue  horizontale, 
il  est  très  stable  automatiquement  en  air  calme  et  compa- 
rable à  ce  point  de  vue  au  biplan  cloisonné.  Il  s'est  bien 
comporté  à  Bétheny  dans  un  air  assez  troublé.  Il  a  franchi 
deux  fois  heureusement  les  falaises  de  Sangatte  ;  dans  sa 
seconde  tentative,  il  a  échoué,  pour  ainsi  dire,  au  port.  On 
peut  se  demander  si  l'étendue  de  sa  voilure  lui  eût  permis 
de  résister  aux  rafales  qui  ont  accueilli  Blériot. 

En  définitive,  des  trois  appareils  qui  se  trouvaient  en 
présence  à  Sangatte,  c'est  le  Blériot  qui  semblait  le  mieux 
fait  pour  triompher  des  difficultés  de  la  traversée.  De  plus, 
la  légèreté  et  la  simplicité  de  l'appareil,  son  facile  manie- 
ment permettaient  d'abréger  les  préparatifs  immédiats  et 
de  mieux  choisir  l'heure  du  départ.  Enfin,  aux  qualités  de 
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l'appareil,  il  faut  ajouter  celles  du  pilote:  son  expérience, 
son  sang-froid,  son  héroïsme,  la  rapidité  de  décision  et 
d'exécution  qui  le  caractérisent.  Tout  est  admirable  dans 
son  aventure  et  porte  la  marque  de  ces  qualités  :  le  peu 
de  temps  qui  s'écoule  entre  le  moment  où  il  s'installe  au 
bord  de  la  Manche  et  celui  où  il  la  traverse,  les  précau- 
tions de  sécurité  réduites  au  delà  de  ce  qu'exigeait  la  pru- 
dence. Cette  entreprise,  où  sa  vie  était  en  jeu,  a  quelque 
chose  d'improvisé.  Sa  victoire  est  bien  une  victoire  du 
tempérament  français. 

Faut-il  conclure  de  là  qu'aucun  de  ses  concurrents 
ne  devait  réussir?  Je  suis  bien  loin  de  le  penser.  J'estime, 
au  contraire,  que  tous  les  aéroplanes  qui  ont  fait  leurs 
preuves  peuvent  dès  maintenant,  conduits  par  un  pilote 
habile  et  moyennant  des  chances  heureuses,  franchir  le 
Pas  de-Calais.  Avant  cinq  ans,  d'ailleurs,  l'acte  de  Blériot, 
aujourd'hui  héroïque,  sera  banal:  automobiles  volantes,  des 
monoplans,  des  biplans,  capables  de  flotter  et  de  s'envoler 
sur  la  mer,  transporteront  quotidiennement  des  passagers 
par-dessus  le  détroit.  Existera-t-il  un  jour  de  véritables 
transatlantiques  aériens,  dont  l'étendue  neutralisera  les 
remous  accidentels  de  l'air  ?  Il  n'est  nullement  absurde  de 
l'espérer:  mais  la  construction  et  la  manœuvre  de  ces 
oiseaux  géants  exigeront  des  années  et  des  années  de 
recherches  et  d'études.  Quoi  quil  en  soit,  l'histoire  de 
l'aéroplane  sur  la  mer  sera  grandiose,  et  c'est  Blériot  qui 
en  a  écrit  le  premier  chapitre. 

L'impression  produite  par  la  traversée  de  la  Manche 
a  été  si  forte  qu'elle  devait  fatalement  provoquer,  dans  les 
appréciations  techniques,  des  revirements  excessifs.  On  a  parlé 
de  la  défaite  du  biplan.  La  veille  du  concours  de  Bétheny,  le 
monoplan,  si  décrié  trois  mois  plus  tôt,  était  grand  favori. 
«Voilà,  disait-on, le  véritable  oiseau:  élégant,  léger  et  rapide, 
il  devait  laisser  bien  loin  derrière  lui  le  lourd  biplan.» 

En  réalité,  plus  on  approfondit  le  problème  de  l'avia- 
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lion,  et  plus  s'efface  la  différence  essentielle  que  certains 
esprits  persistent  à  maintenir  entre  monoplans  et  biplans. 
Les  qualités  d'un  aéroplane  dépendent  avant  tout  de  cer- 
tains éléments,  tels  que  le  poids,  la  surface  de  voilure,  la 
poussée  de  l'hélice,  la  puissance  du  moteur,  la  résistance 
de  l'esquif  et  des  supports,  ou  mieux  de  certains  rapports 
entre  ces  éléments;  la  réparation  de  la  surface  portante 
en  un  plan  ou  en  deux  plans  n'intervient  qu'en  seconde 
ligne,  et  surtout  dans  les  questions  d'encombrement  et  de 
commodité  de  construction.  Si  les  raisons  simplistes  qui 
ont  eu  tant  de  crédit  ces  dernières  semaines  étaient  vraies, 
le  monoplan  Blériot  qui  a  traversé  la  Manche  devrait,  à 
moteur  égal,  aller  notablement  plus  vite  que  le  Wright,  car 
il  est  bien  plus  léger,  et  ne  présente  point,  comme  le 
biplan,  de  nombreuses  entretoises  qui  résistent  à  l'air.  En 
fait,  les  vitesses  des  deux  appareils  étaient,  comme  nous 
l'avons  dit,  à  peu  près  égales.  C'est  que  la  surface  portante 
du  Blériot  dépasse  à  peine  le  quart  de  celle  du  Wright. 
Or,  plus  la  voilure  d'un  appareil  donné  est  restreinte,  plus 
elle  doit  se  cabrer  pour  soutenir  l'appareil,  d'où  un  accrois- 
sement des  résistances  à  l'avancement  qui  peut  compenser, 
€t  au  delà,  ce  qu'on  a  gagné  d'autre  part. 

Il  n'est  donc  pas  extraordinaire  qu'à  Bétheny,  le  mono- 
plan Blériot,  bien  que  muni  là  d'un  moteur  de  80  chevaux, 
n'ait  pas  triomphé  haut  la  main  dans  les  épreuves  de 
vitesse,  et  qu'il  ait  dû,  après  une  lutte  acharnée,  abandonner 
la  coupe  Gordon-Bennett  au  biplan  Curtiss,  dont  le  moteur 
n'était  que  de  35  chevaux,  mais  dont  la  voilure  était  double 
de  la  sienne.  Le  glorieux  oiseau  n'avait  d'ailleurs  pas  besoin 
de  ce  nouveau  trophée.  Le  monument  qui  s'élèvera  dans 
la  fente  des  falaises  de  Douvres  où  aboutit  son  périlleux 
voyage,  attestera  à  travers  les  âges  que,  par  lui,  l'homme 
a  remporté  sur  les  éléments  une  nouvelle  victoire. 

Paul  Painlevé. 
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ii. 

Le  Palais  archiépiscopal,  contigu  à  la  Cathédrale  de 
style  gothique,  est  un  bâtiment  également  ogival.  C'est 
une  maison  confortable,  aux  dehors  sympathiques  et  plu- 
tôt modestes.  L'archevêque  est  un  religieux.  Ses  vicaires 
et  secrétaires  le  sont  aussi;  et  en  entrant,  nous  avons 
immédiament  une  impression  d'austérité.  Je  n'entends 
pas  par  là  froideur,  ni  rigidité.  Toute  la  maison,  au  con- 
traire, reflète  l'esprit  accueillant  et  la  douceur  chrétienne  : 
et  Sa  Grandeur  est  bien  l'homme  de  cette  demeure  à  la  fois 
monastique  et  archiépiscopale.  Il  sait  fort  bien  allier  la 
simplicité  du  moine  avec  la  dignité  de  chef  de  diocèse. 
C'est  avant  tout  un  homme  de  travail,  connaissant  à  fond 
son  territoire,  naguère  ouvrier  dans  bien  des  missions  et 
ayant  depuis  longtemps  pris  contact  avec  toutes  les  classes 
de  son  troupeau.  Aussi  vient-on  de  partout,  et  un  peu 
tout  le  monde,  frapper  à  sa  porte,  celui-ci  apportant  une 
plainte,  celui-là  cherchant  une  consolation  ou  un  con- 
seil. Tous,  sans  distinction,  l'abordent  avec  la  même  con- 
fiance. 

(')  Voir  le  numéro  du  15  août  1909  de  la  Revue  de  Hongrie. 
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C'était  la  première  fois  que  je  me  trouvais  en  con- 
tact avec  cet  esprit  démocratique,  dans  le  sens  aposto- 
lique du  mot,  qu'il  m'a  été  donné  depuis,  à  l'occasion  de 
mes  voyages  dans  l'intérieur,  d'apprécier  toujours  d'avan- 
tage. Les  archevêques  et  évêques  étant  presque  tous  reli- 
gieux restent  jusqu'à  un  certain  point  les  frères  aînés  de 
leur  clergé.  Ils  s'appliquent  à  conserver  cette  fraternité 
idéale. 

Des  congrégations,  qui  évangélisent  le  Canada,  les 
Sulpiciens  sont  les  plus  anciens.  Ils  se  sont  établis  à 
Montréal  en  1657.  Ils  dirigent  les  séminaires  les  plus  en 
vue  et  y  forment  près  de  trois  cents  théologiens.  Leurs 
plus  grandes  maisons  sont  à  Montréal  et  a  Québec.  Ils 
ont  également  parmi  leurs  maisons  deux  universités  floris- 
santes. 

Les  Dominicains  ont  des  maisons  à  Montréal,  Ottawa 
et  Saint-Hyacinthe.  Les  Franciscains  sont  à  Montréal  et 
à  Québec.  Les  Frères  de  Saint-Viateur  ont  de  nombreuses 
maisons  d'éducation  ainsi  que  les  Frères  de  Marie.  Les 
Maristes  sont  un  peu  partout  ainsi  que  les  Oblats.  Les 
Eudistes,  les  Frères  de  Saint-Gabriel  et  ceux  de  Ploërmel 
ont  également  des  maisons.  Les  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus  ont  de  splendides  établissements  d'éducation  à 
Montréal  et  à  Saint-Boniface  et  plusieurs  missions  tout  à 
fait  au  nord  du  pays,  parmi  les  Esquimaux.  Quant  aux 
Bénédictins,  ils  sont  en  train  d'acquérir  de  très  grands 
territoires,  où  ils  fondent  de  nombreuses  colonies  agricoles. 
Les  Basiliens  se  sont  fixés  dans  le  diocèse  de  Toronto, 
dont  ils  comptent  même  l'archevêque  parmi  leurs  membres. 
Le  plus  grand  nombre  de  ces  ordres  est  français;  et  ils 
sont  venus,  soit  de  la  France  directement,  soit  du  Canada 
oriental. 

L'émigration  se  faisant  de  l'Est  à  l'Ouest,  plus  on  se 
dirige  vers  l'occident,  moins  dense  est  la  population.  En 
somme,   les   Français   ne   sont   en   majorité    absolue   que 
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dans  la  province  de  Québec,  et  si,  au  siècle  passé,  le 
Canada  pouvait  être  regardé  comme  de  colonisation  fran- 
çaise, l'élément  anglo-saxon  devient  de  jour  en  jour  plus 
absorbant.  Dans  les  provinces  nouvelles  du  Nord-Ouest, 
on  ne  parle  guère  plus  que  l'anglais  et  sur  les  600.000 
«migrants,  qui  se  sont  disséminés  sur  l'immense  territoire, 
nous  ne  pouvons  guère  évaluer  à  plus  de  50.000  le  nombre 
des  Français.  Le  reste,  qui  arrive  des  divers  pays,  s'appro- 
prie la  langue  anglaise  en  très  peu  de  temps.  Le  total  des 
Français  dans  tout  le  Dominion  est  environ  de  deux  mil- 
lions sur  six. 

Le  catholicisme  est  toujours  prédominant.  Il  compte 
deux  millions  deux  cent  mille  fidèles.  Les  métho- 
distes, qui  l'emportent  en  nombre  sur  les  différentes 
branches  du  protestantisme,  n'atteignent  cependant  pas 
un    million. 

Dans  la  salle  de  récréation  de  l'archevêché  où, 
selon  l'usage  monastique,  nous  nous  rendîmes  après  le 
dîner,  les  différents  pères  résidents  et  d'autres  en  visite 
me  donnèrent  maints  détails  précieux  sur  l'Eglise  cana- 
dienne. 

L'Eglise  est  complètement  libre.  Mais,  en  revanche, 
elle  doit  suffire  à  ses  besoins.  Sauf  dans  la  province  de 
Québec,  où  l'Eglise  catholique  a  un  droit  reconnu  en 
cette  matière,  on  ne  connaît  au  Canada  ni  dîme,  ni  taxe 
ecclésiastique.  Il  est  donc  évident  que  l'organisation  de 
chaque  paroisse  doit  être,  comme  aux  Etats-Unis,  basée 
sur  les  contributions  charitables  de  ses  propres  membres. 
Il  faut  dire  à  leur  louange  qu'ils  sont  très  généreux, 
autant  dans  les  provinces  anciennes  que  dans  celles  qui  ont 
été  créées  récemment.  Il  n'y  a  pas  de  cas  où  les  dépenses 
nécessaires  n'aient  été  pleinement  couvertes.  Jamais  je 
n'ai  entendu  de  plaintes  sérieuses  à  ce  sujet.  Même  on  ne 
se  borne  pas  à  assurer  le  strict  nécessaire,  on  continue 
volontiers  à  contribuer  à  toutes  les  améliorations   conve- 
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nables,  aux  constructions  nouvelles,  à  l'accroissement  des 
biens  de  la  fabrique. 

A  mon  retour,  on  m'a  souvent  adressé  cette  ques- 
tion: «Comment,  sans  subvention,  l'Eglise  peut-elle  sub- 
sister» ?  Ma  réponse  est  que  non  seulement  elle  subsiste, 
mais  qu'elle  prospère  plus  même  que  dans  les  pays  où 
son  budget  est  le  plus  élevé.  Quoique  toute  comparaison 
soit  odieuse,  si  l'on  considère  que  les  biens  de  l'Eglise  en 
Hongrie  dépassent  plusieurs  milliards,  qu'il  y  a  des  arche- 
vêchés et  évêchés  possédant  plus  de  cinquante  mille 
hectares  et  dont  les  revenus,  avec  une  administration 
judicieuse,  devraient  être  annuellement  de  plusieurs  cen- 
taines de  mille  francs,  dans  certains  cas  même  de  plus 
d'un  million,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  de 
ce  fait  que  les  archevêchés  d'outre  mer,  dépourvus  de 
tout  bien  foncier  ou  de  traitement  de  l'Etat,  peuvent 
cependant  fonder  des  œuvres   importantes. 

L'appréciation  des  curés  venus  de  mes  parages  et 
établis  dans  le  Nouveau-Monde  est  des  plus  instructives. 
Le  résumé  de  leur  opinion  a  été  invariablement  identique. 
Ici,  disent-ils,  ce  ne  sont  plus  de  ces  évêchés  opulents,  où 
la  situation  du  haut  clergé  est  restée  un  peu  celle  du 
XVIIIe  siècle  entraînant  à  des  dépenses  inutiles  considé- 
rables, au  grand  détriment  des  œuvres;  ce  qui  est  peut- 
être  la  raison  pour  laquelle  si  souvent,  à  côté  des  évêchés 
les  plus  somptueux,  se  trouvent  les  séminaires  les  plus 
modestes.  De  ce  côté  du  monde,  m'assurent  ces  confrères, 
la  situation  est  bien  différente.  Si  l'on  est  quelquefois 
étonné  de  la  simplicité  monastique  des  évêchés,  les  éta- 
blissements d'éducation  du  jeune  clergé,  au  contraire, 
offrent  tous  les  avantages  d'une  habitation  saine  et  appro- 
priée à  son  but.  Les  séminaires  sont  généralement  entou- 
rés de  vastes  jardins,  pour  que  les  récréations  puissent  se 
passer  en  exercices  physiques  et  salubres.  L'intérieur,  de 
proportions   vastes,  renferme  de  pièces  bien   aérées,    bien 
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ensoleillées,  des  salles  de  gymnastique,  des  cabines  de 
bain,  des  piscines;  toutes  choses  tendant  à  dévelop- 
per des  intelligences  saines  dans  des  corps  bien  por- 
tants. 

A  tous  ceux  qui  débarquent  à  New- York,  je  recom- 
manderai chaleureusement,  pour  avoir  lidée  d'une  maison 
d'éducation  modèle,  d'aller  visiter  le  Grand  Séminaire  de 
Yonkers.  C'est  un  véritable  palais,  dominant  une  côte 
boisée  et  entouré  d'un  parc  immense.  C'est  un  endroit 
qui  doit,  par  le  seul  enchantement  de  sa  situation  et  en 
dehors  de  sa  haute  valeur  de  formation  que  j'entendais 
louer  par  les  voix  les  plus  autorisées,  qui  doit,  dis-je, 
laisser  dans  l'esprit  et  le  cœur  comme  un  souvenir  béni 
et  délicieux.  Dans  les  pays  nouveaux,  évidemment,  on  tient 
avec  raison  à  ce  que  la  jeunesse  soit  largement  pourvue 
de  ce  qui  est  nécessaire  à  son  développement. 

Quant  aux  presbytères  canadiens,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  tout  à  fait  aussi  considérables  que  ceux  des  Etats- 
Unis,  ils  sont,  surtout  dans  l'archidiocèse  de  Toronto  et 
sur  les  rivages  du  Pacifique,  des  mieux  installés.  Deux 
traits  principaux  et  véritablement  intéressants  caracté- 
risent ces  maisons  sacerdotales.  Le  premier  est  le  peu  de 
différence  qu'il  y  a  entre  elles  et  les  maisons  épiscopales, 
faisant  ressortir  le  rapprochement  entre  prêtres  et  évêque, 
qui  se  traitent  non  en  féodal  et  vassal,  comme  au  temps 
des  princes  d'Eglise  du  Moyen-âge,  mais  en  véritables 
frères,  comme  au  temps  des  apôtres.  L'autre  trait  est  que 
ces  maisons  sont  pourvues  d'une  installation  complète  et 
suffisent  à  tous  les  besoins  de  la  culture  intellectuelle. 

Mes  aimables  hôtes  des  différentes  régions  d'Amé- 
rique m'ont  souvent  expliqué  les  moyen  industrieux  em- 
ployés pour  obtenir  des  ressources.  Le  plus  fructueux  est 
la  quête  faite  durant  les  offices.  Puis  chaque  paroisse 
organise  chaque  année  des  bazars  et  des  fêtes  de 
charité. 
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Évidemment,  il  y  a  là  un  travail  ininterrompu  et  fati- 
gant; et  à  distance  on  se  demande  peut-être  si  cette  absor- 
bante occupation  matérielle  n'est  pas  au  détriment  de  la 
vie  spirituelle  du  sacerdoce.  Mais  pour  peu  que  l'on  y 
réfléchisse,  on  verra  que  cette  organisation  économique 
oblige  le  prêtre  à  être  en  contact  continuel  avec  ses 
paroissiens  à  partir  de  l'âge  où  ils  fréquentent  l'école, 
qu'elle  le  force  à  les  suivre  sans  interruption,  à  les  re- 
chercher dans  leur  famille,  à  prendre  part  aux  événe- 
ments les  plus  marquants  de  leur  vie.  Pour  nous  autres, 
qui  avons  été  élevés  dans  d'autres  conditions,  il  n'est  pas 
toujours  facile  de  comprendre  ce  genre  d'apostolat  rendu 
nécessaire  par  les  exigences  des  conditions  sociales  du 
Nouveau-Monde.  Les  prêtres,  qui  sont  venus  d'Europe  en 
suivant  les  colonnes  d'émigrants  et  qui  ont  eu  à  organi- 
ser des  paroisses  au  milieu  de  leurs  ouailles,  m'ont  sou- 
vent expliqué  combien  il  leur  fut  pénible  de  se  mettre  à 
cette  besogne  et  aussi  de  faire  comprendre  à  leurs  parois- 
siens la  nécessité  de  leur  généreux  concours.  Pour  les 
plus  fidèles,  c'était  presque  incompréhensible,  venant  de 
pays  où  l'état  clérical  a  toujours  été  considéré  comme 
très  aisé  et  où  le  curé  semble  être  le  fonctionnaire  le 
mieux  rétribué  de  la  commune,  ils  ne  peuvent  se  le 
représenter  ici  forcé  constamment  d'aller  quêter.  On  ne 
s'y  fait  que  lentement  et  la  première  génération,  née 
dans  le  vieux  monde,  ne  s'y  habitue  pas  tout  à  fait.  C'est 
donc  aux  enfants,  nés  dans  la  nouvelle  paroisse,  qu'on 
cherche  à  faire  comprendre  le  devoir  vis-à-vis  de  l'Eglise. 
Ceux-ci  grandissent  avec  l'idée  de  l'obligation,  s'ils  veulent 
rester  chrétiens,  être  baptisés,  mariés  et  enterrés,  de  pour- 
voir aux  besoins  de  la  fabrique,  qui  est  en  somme  leur 
propriété.  Cette  idée  que  l'église  appartient  à  la  commu- 
nauté même,  que  c'est,  jusqu'à  un  certain  point,  leur  bien 
personnel,  comme  leur  propre  habitation,  les  incite,  ne 
fût-ce  que  par  amour-propre,  à  accepter  volontiers  toutes 
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les  charges  qui  en  résultent.  Aussi  entendons-nous  souvent 
tel  ou  tel  se  féliciter  de  pouvoir  faire  à  ce  sujet  plus  que 
son  voisin.  J'ai  été  invité  à  bénir  deux  nouvelles  églises 
de  paroisses  récement  formés  :  l'une  au  bord  du  lac 
Michigan  et  l'autre  en  Saskatchewan  au  Canada.  La  pre- 
mière était  pour  des  ouvriers  d'usine  dans  un  centre 
industriel;  tandis  que  l'autre  était  destinée  à  des  fermiers 
nouvellement  arrivés  dans  la  grande  plaine  du  Saskatum 
Les  conditions  de  vie,  le  milieu  d'existence  de  ces  deux 
groupes  étaient  foncièrement  différents.  Les  premiers, 
m'avait-on  dit,  avaient  été  exposés  à  tous  les  dangers  de  la 
corruption  d'une  grande  ville:  les  autres  avaient  gardé 
la  simplicité  primitive  de  leur  pays  natal.  Dans  les  deux 
cas,  le  curé  m'avait  prié  de  faire  appel  à  leur  charité  et 
de  leur  bien  exprimer  la  nécessité  absolue,  s'ils  tenaient 
à  rester  chrétiens  et  à  avoir  une  église,  d'en  accepter  les 
charges  inévitables.  Dans  les  deux  cas,  j'eus  la  grande 
surprise  de  constater  que  tous  les  besoins  avaient  été 
assurés  séance  tenante. 

Evidemment,  le  plus  grand  avantage  de  la  situation 
indépendante  des  Eglises  au  Canada  réside  dans  ses  rela- 
tions suivies,  intimes  entre  prêtres  et  laïcs.  Ces  rapports 
commencent  dès  le  temps  de  l'école  et  ne  peuvent  être 
assurés  que  par  les  écoles.  Aussi,  toute  question  touchant 
l'éducation  est-elle  primordiale.  Toute  paroisse  a  donc 
son  école  et  les  dépenses  les  plus  considérables  sont  pour 
son  entretien.  Mais,  en  conséquence,  tous  les  enfants  qui 
ont  grandi  dans  ces  établissements  en  gardent  un  souve- 
nir des  plus  reconnaissants  et  versent  avec  d'autant  plus 
de  facilité  les  cotisations  nécessaires  à  sa  conservation. 
Devenus  chefs  de  famille  à  leur  tour,  ils  tiennent  à  ce 
que  leurs  enfants  aient  les  mêmes  avantages  spirituels  et 
moraux  en  plus  de  la  simple  instruction  reçue  dans  les 
écoles  communales.  Ils  comprennent,  surtout  dans  les  pays 
encore  sauvages  et  dans   les   villes   naissantes   composées 
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d'éléments  disparates,  le  grand  danger  que  courent  leurs 
enfants  lancés  dans  de  telles  circonstances  sans  principes 
religieux.  Ils  comprennent  la  pressante  nécessité,  dans  un 
pays  neuf,  où  les  traditions  manquent,  d'un  frein  moral, 
qui  dompte  les  instincts  inférieurs  et  dirige  les  esprits 
vers  un  idéal  élevé.  Dieu  merci  !  l'opinion  publique  recon- 
naît cette  nécessité.  Cela  rend  plus  doux  le  travail  de 
l'Eglise.  Cela  assure  son  succès  pour  le  bien  général. 

Vay  de  Vaya. 


LES    PROLETAIRES 

(A  PROLETÂROK) 

PIÈCE  EN  QUATRE  ACTES 

(Suite)  (3) 


SCENE  XVIII. 

Camille,  Mme  Tlllipân  (derrière  celle-ci,  deux  garçons  tailleurs  portent, 
dans  des  corbeilles,  les  lampes,  les  couverts,  du  thé,  etc.) 

Mme  Tulipân;.  Nous  voilà  avec  tout  notre  bagage, 
voisine.  Où  poserons-nous  nos  affaires  ? 

Camille.  Là,  je  vous  prie,  dans  la  chambre  à  côté. 
(Elle  ouvre  la  porte  latérale  et  y  fait  entrer  les  deux  garçons  avec  leurs 
corbeilles.) 

Mme  Tulipân  (criant  à  la  porte).  Posez  tout  comme  il  faut 
sur  la  table,  ne  cassez  rien,  autrement  je  vous  mettrai  au 
pas.  (Elle  se  tourne  vers  Camille.)  Peut-être  y  aura-t-il  un  bal 
aujourd'hui,   un  bal? 

Camille.  Pas  précisément  un  bal,  mais  une  soirée. 

Mrae  Tulipân.  Seulement?  Je  le  regrette.  Je  croyais 
qu'il  y  aurait  un  bal;  j'aurais  eu  soin  de  vous  procurer 
de  bons  danseurs.  Nous  avons  sept  garçons,  ils  dansent 
comme  des  fous.  (Un  bruit  se  fait  entendre  dans  la  pièce  voisine.) 
Grand  Dieu!  on  casse  quelque  chose.  (Elle  se  précipite.) 

Camille.  Eh  bien,  il  ne  manquerait  plus  que  cela 
m'arrive  :    qu'elle   m'amène  sept  garçons  tailleurs  affamés. 
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Mme  Tulipân  (elle  sort  en  chassant  devant  elle  les  garçons). 
Décampez,  je  vais  vous  apprendre  à  heurter  les  verres. 
(Les  garçons  se  sauvent.)  Ils  n'ont  rien  cassé,  seulement  ces 
maladroits  ont  choqué  les  verres  vides.  Eh  bien!  mainte- 
nant, je  vais  aussi  aller  m'habiller.  N'ayez  pas  peur, 
voisine;  nous  ne  ferons  pas  honte  à  votre  belle  société. 
Mon  mari  est  déjà  chez  le  coiffeur,  moi,  je  mettrai  une 
robe  de  soie  qui  fera  frou-frou.  Ne  craignez  rien,  nous 
savons  ce  que  c'est  que  les  bonnes  manières . . .  nous  avons 
déjà  fréquenté  la  société  noble.  (Elle  sort.) 

Camille.  Cette  femme  du  tailleur  Tulipân  est  si  ravie 
que,  dans  sa  joie,  elle  pourrait  peut-être  me  prêter  de 
l'argent.  Je  vais  toujours  essayer,  si  je  peux  encore  la 
rejoindre.  (Elle  court  à  la  porte,  mais  elle  se  trouve  face  à  face  avec 
Irène  et  Borcsa,  derrière  qui  un  garçon  de  boutique  porte  un  panier  avec 
des  bouteilles  de  vin.) 


SCENE  XIX. 
Camille,  Irène,  Borcsa,  un  garçon  de  boutique. 

Camille.  Vivat!  La  maison  est  sauvée.  Mon  cher  ami, 
portez  le  panier  dans  l'autre  pièce.  (Le  garçon  s'en  va  par  la 
porte  de  côté.) 

Borcsa.  Je  voudrais  bien  le  savoir,  faisons-nous  un 
souper  ou  non? 

Camille.  Tout  de  suite!  ne  bavarde  pas!  (A  l'oreille 
d'Irène.)  S'est-il  fait  prier  longtemps  ? 

Irène.  Oh  non,  il  a  dit  qu'il  suffisait  que  nous  le 
payions  demain. 

Camille.  Le  lendemain  est  dans  la  main  de  Dieu. 

Le  garçon  de  boutique  (sortant  de  la  chambre  de  côté).  Voici 
la  note. 

Camille.  C'est  bien,  c'est  bien.  (Elle  lui  donne  un  pourboire.) 
Voici,  buvez  à  ma  santé. 
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Le  garçon  de  boutique.  Je  vous  remercie.  Pour  la  note, 
je  passerai  demain  de  bonne  heure.  (Il  sort.) 

Borcsa.  Donc,  le  souper? 

Camille  (lui  mettant  la  note  dans  la  main).  Vois  ce  que  tu 
peux  faire  avec  cela.  (A  Irène.)  Maintenant  je  vais  à  la 
cuisine  conférer  au  sujet  du  souper.  Toi,  en  attendant,  mets  les 
tables,  allume  les  lustres,  en  un  mot,  dispose  les  chambres, 
la  troupe  des  invités  arrivera  bientôt.  (En  s'en  allant,  elle  se 
rencontre  avec  Jankô.)  Ah,  voilà  déjà  le  valet  de  chambre! 
Reste  ici,  à  la  porte  de  la  salle  et  fais  ce  que  tu  as  à 
faire.   (Elle  sort  avec  Borcsa.) 


SCENE  XX. 

Irène  (pendant  toute  la  scène,  elle  va  et  vient,  arrangeant  les  tables, 
allumant  les  lampes  et  les  bougies).  Jankô  (en  gilet  rouge  qui  lui  va 
jusqu'aux  genoux,  avec  un  frac  bleu  fripé  qui  lui  va  jusqu'aux  chevilles 
et    qui  est  garni  de  grands  boutons   jaunes  ;  il  s'appuie    contre   la  porte 

du  milieu). 

Jankô  (après  une  pause).  Mademoiselle! 

Irène.  Que  veux-tu,  Jankô? 

Jankô.  Il  faut  donc  que  tout  le  temps  je  reste  appuyé 
contre  cette  porte? 

Irène.  Le  temps  que  durera  le  divertissement,  Jankô. 

Jankô.  Oui,  sans  doute;  c'est  que  mon  père  m'avait 
dit,  quand  il  m'a  donné  cette  livrée,  que  j'aurais  un  bon 
souper,  et  aussi  du  vin. 

Irène.  Tu  auras  tout  cela,  Jankô;  seulement,  fais  bien 
ton  service. 

Jankô.  Et  quel  sera  donc  mon  service? 

Irène.  Oter  les  manteaux  des  invités,  annoncer  les 
arrivants,  servir  à  table. 

Jankô.  Pour  ceux  dont  je  ne  connais  pas  le  nom,  com- 
ment les  annoncerai-je  ? 
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Irène.  Tu  le  leur  demanderas. 

Jankô.  Eh  bien,  je  peux  faire  ce  travail-là,  mais,  après, 
qu'on  me  donne  un  bon  souper,  et  beaucoup.  Mon  cher 
père  me  l'a  dit,  il  m'a  dit  aussi  que  je  lui  apporte  quelque 
chose  dans  ma  poche. 

Irène.  N'aie  pas  peur,  Jankô,  tu  auras  de  tout.  (Darvas 
apparaît  à  la  porte,  Jankô  lui  barre  le  chemin.) 

Jankô.  Quel  est  votre  nom?  que  je  vous  annonce. 


SCÈNE  XXI. 
Les  précédents,  Darvas. 

Darvas.  Annoncez  Charles  Darvas,  s'il  faut  annoncer. 

Irène  (se  retournant  vivement).  Ah,  Monsieur  Darvas! 

Jankô  (annonçant).  Charles  Darvas  (il  se  retire  derrière  la  porte), 

Darvas  (entrant).  Je  vous  félicite,  mademoiselle,  de  cette 
nouvelle  installation. 

Irène.  Oh,  Monsieur  Darvas,  je  vous  en  prie,  ne  vous 
moquez  pas  de  moi;  mais  ma  mère  donne  une  soirée 
aujourd'hui  et  —  et  —  le  domestique  croyait  que  vous  étiez 
aussi  un  invité. 

Darvas.  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  je  ne  voulais 
pas  vous  causer  d'embarras.  Votre  chère  maman  peut  faire 
disposer  sa  maison  comme  il  lui  semble  bon  et  je  n'ai 
pas  le  droit  de  faire  des  remarques  là-dessus. 

Irène  (timidement).  Mais  pourtant  M.  Darvas  paraît  de 
mauvaise  humeur. 

Darvas.  Je  suis  contrarié  d'avoir  si  mal  choisi  mon 
temps  pour  une  visite;  mais  je  ne  peux  la  retarder  jusqu'à 
demain;  je  suis  venu  vous  faire  mes  adieux. 

Irène  (avec  effroi).  Oh,  mon  Dieu,  faire  vos  adieux  ? 

Darvas.  Oui,  je  pars  demain. 

Irène  (timidement).  Et  —  et  —  pour  longtemps? 

Darvas.  Pour  toujours. 

30* 
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Irène  (avec  tristesse).  Pour  toujours  —  et  où  allez- vous? 

Darvas.  Je  ne  le  sais  pas  encore.  Il  faut  d'abord  que 
je  cherche  ce  coin  de  terre  où  l'homme  qui  veut  vivre 
honnêtement  de  son  travail  peut  trouver  du  travail  ;  où 
ni  le  favoritisme,  ni  le  parasitisme,  ni  le  reniement  de 
soi-même,  mais  la  capacité  et  le  zèle  procurent  du  pain. 
Ici,  dans  la  capitale,  je  n'ai  pas  trouvé  cela;  je  vais  donc 
le  chercher  ailleurs,  jusqu'à  ce  que  je  le  trouve. 

Irène.  Avez -vous  donc  perdu  si  vite  courage  ?  Ne  disiez- 
vous  pas,  il  y  a  un  an  à  peine,  qu'une  forte  confiance  dans 
le  succès  était  déjà,  à  elle  seule,  un  demi-succès?  que  les 
efforts  courageux  n'ont  pas  besoin  de  protection? 

Darvas.  Il  a  suffi  d'une  année  pour  m'apprendre  le 
charlatanisme,  ou  l'incapacité  vivant  de  la  faveur  d'autrui. 
Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre.  Je  vais  donc  là  où  quelque 
autre  chose  a  encore  cours. 

Irène.  Et  croyez-vous  qu'ailleurs  on  trouve  des  hom- 
mes différents? 

Darvas.  Je  tâcherai,  au  moins,  d'en  rencontrer  ailleurs. 
Il  est  impossible  qu'il  n'y  ait  pas  sur  terre  au  moins  un 
endroit  sain,  où  cette  pourriture  n'ait  pas  encore  pénétré. 
Excusez,  mademoiselle,  l'amertume  de  mes  paroles  —  excu- 
sez-moi de  troubler  votre  plaisir  par  des  plaintes.  Je  ne 
me  soucie  de  personne  dans  ce  monde,  mais  je  veux  me 
justifier  devant  vous.  Dites,  que  ferais-je  ici?  Que  puis-je 
attendre?  Mes  parents,  pouvres  cultivateurs,  m'ont  fait 
donner  de  l'instruction,  de  l'éducation,  et  se  sont  endormis 
dans  leur  cercueil  avec  cette  heureuse  croyance  qu'ils 
avaient  fait  de  leurs  enfants  des  gens  supérieurs  et  heu- 
reux. Oh,  plût  à  Dieu  qu'ils  m'eussent  laissé  simple  cultiva- 
teur! Mon  éducation  a  infusé  en  moi  des  prétentions,  des 
désirs  pour  la  satisfaction  desquels  la  société  ne  veut  pas 
me  donner  les  moyens  nécessaires.  En  vain  j'offre  mes 
services;  en  vain  je  dis  à  cette  société:  c'est  pour  ton 
utilité  que  j'ai  appris,  c'est  pour  en  vivre.  Elle  me  répond  : 
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cela  n'est  pas  assez  ;  où  sont  tes  recommandations,  où  sont 
tes  protecteurs?  Et  elle  me  repousse  et  ne  permet  pas 
que  je  vive  de  ce  que  je  sais.  J'ai  tout  tenté  pour  faire 
valoir  mes  capacités  et  mes  diplômes  et  j'ai  partout  éprouvé 
un  échec.  J'ai  vu  comment  devant  moi  se  poussait  le  charla- 
tanisme, l'incapacité  protégée;  et  de  jour  en  jour  je  me 
suis  aigri  davantage;  je  suis  devenu  âpre,  et  très  naturel- 
lement, au  lieu  de  protecteurs,  je  me  suis  fait  des  ennemis. 
C'est  ainsi  que  je  suis  devenu  ce  que  je  suis  :  un  prolétaire. 

Irène.  Oh,  ne  parlez  pas  ainsi. 

Darvas  (amèrement).  Pourquoi  pallier  les  choses  ?  Je  suis 
devenu  membre  de  cette  classe  glorieuse  qui  forme  une 
société  dans  la  société  et  qui  deviendra  bientôt  plus  grande 
que  toutes  les  autres  classes  ensemble.  Oh  oui  !  Nous  som- 
mes nombreux,  nous  pouvons  nous  glorifier  d'un  grand 
développement,  nous  qui,  au  jour  le  jour,  traînons  une 
existence  incertaine  et  vivons  sur  le  corps  de  la  société 
laborieuse,  dans  l'oisiveté,  de  sucs  étrangers,  comme  un 
champignon  sur  le  tronc  d'un  arbre.  Je  suis  un  prolétaire, 
comme  tant  de  milliers  et  de  milliers,  qui  ne  savent  pas 
eux-mêmes  comment  ils  vivent.  Ils  vivent  de  la  vanité 
des  autres,  de  leur  simplicité,  du  gain  des  autres,  ou  de 
l'air  du  temps;  et  les  gens  braves  et  honnêtes  se  détour- 
nent avec  mépris  de  leur  troupe,  sans  regarder  si  c'est  la 
paresse,  la  veulerie,  ou  la  nécessité  qui  les  a  jetés  si  bas. 
Ah,  ciel!  vous  pleurez,  Mademoiselle? 

Irène  (se  couvrant  les  yeux).  Cela  m'a  fait  bien  souffrir, 
ce  que  vous  avez  dit. 

Darvas  (en  lui-même).  Oh,  fou  que  je  suis,  je  ne  pensais 
pas  que  précisément  sa  mère  .  . .  (Haut.)  Excusez-moi,  Made- 
moiselle; voyez,  j'avais  raison  de  dire  que  l'amertume 
aigrit,  rend  impitoyable.  Il  vaut  mieux  que  je  parte;  je 
le  vois,  je  ne  suis  pas  fait  pour  cette  grande  ville.  Je  suis 
las,  j'ai  honte  de  cette  vie.  Je  vais  essayer  ailleurs,  je  saurai, 
n'est-il  pas  vrai?  être  bon  à  quelque  chose,   devenir  utile 


470 


REVUE    DE    HONGRIE 


à  moi-même  et  aux  autres  et,  la  tête  haute,  pouvoir  dire 
â  celle  que  j'aime:  je  suis  un  membre  utile  de  la  société, 
veux-tu  partager  ma  vie  honnête  ?  (Il  lui  tend  la  main.)  Jamais, 
je  ne  vous  ai  parlé  de  mon  amour,  Mademoiselle;  j'aurais 
considéré  comme  un  sacrilège  sur  mes  lèvres  de  pronon- 
cer ce  mot  dans  ma  situation;  mais  j'ai  cru  —  j'ai  cru  — 
que  vous  m'aviez  compris  .  .  .  Ne  me  suis-je  pas  trompé  ? 
(Irène,  en  silence  et  timidement  met  sa  main  dans  sa  main  ouverte  ; 
■ils  restent  ainsi  silencieux  pendant  un  instant.)  Vous  retrouverai-je 
ainsi,  si  je  reviens? 

Irène  (à  voix  basse).  Toujours. 

Darvas  (attirant  à  lui  sa  main).  Chère  et  pure  fleur  pous- 
sée dans  ce  marais,  puissé-je  te  sauver! 

Jankô  (annonçant).  La  vieille  dame  et  la  cuisinière  Borcsa. 


SCENE  XX  LL 
Les  précédents,  Camille,  Borcsa. 

Camille  (elle  vient  en  colère,  repoussant  Janko  de  côté,  hors  de 
la  porte).  Ane!  on  n'a  besoin  d'annoncer  que  les  invités. 

Borcsa.  Est-ce  ma  faute,  si  nous  n'avons  de  crédit 
nulle  part? 

Irène  (quittant  la  main  de  Darvas).  Maman,  je  VOUS  en 
prie  .  .  .  (elle  lui  fait  apercevoir  Darvas). 

Camille.  Ah,  Monsieur  Darvas!  Dieu  vous  a  amené! 
Je  n'espérais   certes   pas    ce   plaisir,  mais  je  m'en  réjouis. 

Darvas.  Je  ne  vous  importunerai  pas  longtemps  ;  deux 
mots  sérieux  seulement .  .  . 

Camille.  Mais  ce  sera  avec  plaisir,  puisque  le  bon  vent 
vous  a  amené.  Figurez-vous  seulement,  cher  Monsieur 
Darvas,  que  je  donne  une  soirée;  j'ai  invité  les  connais- 
sances, —  restez  aussi  ici  —  nous  vous  verrons  de 
bon  cœur. 

Darvas.  Je  vous  suis  obligé,  mais  .  .  . 
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Camille.  Il  n'y  a  pas  de  mais.  Vous  resterez  ici.  Imagi- 
nez-vous seulement  que  je  suis  dans  la  gêne.  Tous  mes 
créanciers,  comme  s'ils  s'étaient  entendus,  sont  tombés 
aujourd'hui  sur  mon  dos;  ils  m'ont  déplumée,  comme 
l'oie  de  la  Saint-Martin.  ISe  pourriez-vous  pas  me  prêter 
20  florins? 

Irène.  Oh,  maman,  pour  l'amour  du  ciel  .  ..! 

Camille.  Tais-toi!  Je  n'ai  pas  à  rougir  devant  un  si 
bon  ami. 

Darvas.  Très-volontiers  (il  tire  son  portefeuille  et  donne  de 
l'argent  à  Camille). 

Camille.  Je  VOUS  remercie  (elle  se  retourne  et  parle  bas 
à  Borcsa). 

Darvas  (bas  à  Irène).  Je  resterai  ici  et  pendant  la  soirée 
je  parlerai  à  votre  mère. 

Irène.  Oh,  pardonnez  .  .  . 

Darvas  (lui  serrant  la  main).  Silence  !  Je  vais  me  retirer 
dans  cette  chambre  à  côté,  où  je  ne  gênerai  personne 
(il  se  dirige  vers  l'une  des  chambres  voisines). 

Camille  (à  Borcsa).  Tu  as  compris?  Maintenant,  vite  à 
ton  affaire.  (Borcsa  sort.)  Pardon,  cher  Monsieur  Darvas,  j'ai 
beaucoup  à  faire.  —  Amusez-vous  en  attendant  "  (Darvas 
s'incline  et  entre  dans  la  chambre  de  côté).  Nous,  dépêchons-nous 
de  nous  habiller,  les  invités  seront  ici  dans  un  instant. 
(Elle  sort  avec  Irène  pour  aller  dans  la  chambre  de  l'autre  côté.) 

Jankô  (annonçant).  Le  tailleur  Tulipân  et  la  femme  du 
tailleur  Tulipân. 

SCÈNE  XXIII. 
Tulipân,  Mme  Tulipân. 

Mme  Tulipân  (elle  entre  en  saluant).  Bonsoir  —  j'ai  le 
plaisir  de  .  .  .  Qu'est  ce  que  c'est?  Il  n'y  a  personne  ici? 
Nous  voilà  bien!  Que  dira-t-on  de  nous,  qui  sommes  arrivés 
les  premiers?   C'est  toi  qui   en   es   cause.   Pourquoi  m'as- 
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tu  tant  pressée,  comme  si  les  Tartares  nous  avaient  pour- 
suivis ? 

Tulipâx.  Pourtant,  mon  ange,  les  lampes  sont  déjà 
allumées  . .  . 

Mme  Tulipân.  Tu  n'y  entends  rien,  toi.  11  n'est  pas 
convenable  d'arriver  les  premiers  ...  il  n'est  permis  à  per- 
sonne d'arriver  le  premier  .  .  .  c'est  le  bon  ton.  Maintenant, 
tu  peux  parader  avec  ta  tète  frisée.  Le  inonde  entier  verra 
que  tu  n'es  qu'un  tailleur. 

Tulipân.  Eh  bien,  mon  ange,  rentrons  chez  nous. 

Mme  Tulipân.  Bon!  pour  que  nous  nous  rencontrions 
sur  l'escalier  avec  les  invités  (elle  s'assoit).  Comme  on 
s'enfonce  bien  dans  ce  canapé!  (Elle  se  balance.)  Vraiment, 
il  n'est  pas  assez  élastique  (elle  le  tàte).  Voilà,  il  n'est  pas 
rembourré  avec  du  crin,  mais  avec  de  la  soie  de  porc. 

Tulipân  (essayant  des  poses  devant  la  glace).  Quel  dommage 
que  cette  glace  soit  fendue  en  deux,  elle  montre  tout  en 
double. 

Jankô  (annonçant).  M.  Benjamin  Bankô  et  sa  femme 
(Madame  Tulipân  se  lève). 


SCENE  XXIV. 
Les  précédents,  Bankô,  Elisa. 

Bankô.  Ah,  la  brillante  société  est  déjà  réunie? 

Mme  Tulipân  (à  l'oreille  de  son  mari).  Tu  vois,  ils  sont 
surpris  que  nous  soyons  déjà  ici. 

Tulipân  (bas).  Pourtant  il  a  dit  que  nous  étious  bril- 
lants. 

Bankô  (donnant  la  main  à  Tulipân).  De  qui  ai-je  le  plaisir 
de  faire  la  connaissance? 

Tulipân.  De  Martin  Tulipân. 

Bankô.  Ah,  un  très  beau  nom.  Je  connais  votre  fa- 
mille. N'êtes-vous  pas  de  Màramaros? 
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Mme  Tulipân  (à  l'oreille).  Dis  que  oui. 

Tulipân  (avec  embarras).  Mais  oui. 

Elisa  (prenant  la  main  de  Madame  Tulipân).  J'ai  déjà  eu  le 
plaisir  de  vous  voir. 

Mme  Tulipân  (avec  une  profonde  révérence).  Oui. 

Bankô.  Moi,  je  suis  Benjamin  Bankô.  J'espère  que 
Monsieur  Tulipân  a  déjà  lu  mon  nom  dans  les  journaux. 

Mmc  Tulipân  (lui  chuchottant  à  l'oreille).  Dis  que  tu  l'as  lu. 

Tulipân.  Oui,  je  l'ai  lu. 

Bankô.  Dans  les  comptes-rendus  de  la  Société  archéo- 
logique, n'est-ce  pas? 

Tulipân.  Non,  mais  parmi  les  faillis  (Madame  Tulipân 
tire  sa  redingote). 

Bankô  (toussant).  C'était  le  nom  de  quelque  homonyme. 
Pour  moi,  vous  n'avez  pu  lire  mon  nom  que  sous  quelque 
rubrique  scientifique. 

Elisa.  Oh,  Benjamin  est  un  archéologue  passionné; 
depuis  que  nous  avons  vendu  nos  domaines  et  que  nous 
habitons  la  capitale,  il  ne  s'occupe  pas  d'autre  chose  que 
d'antiquités. 

Bankô.  En  un  mot,  je  suis  un  savant.  Les  journaux 
parlent  beaucoup  de  moi.  Si  l'on  déterre  n'importe  où 
un  vieux  pot,  ou  un  morceau  de  fer,  il  suffit  que  je  le 
regarde  pour  dire  de  quelle  époque  il  est  (il  se  tourne  vers 
Madame  Tulipân).  De  ceci,  je  puis  tout  de  suite  dire  quel  est 
son  âge. 

Mmc  Tulipân  (avec  effroi).  Le  mien? 

Bankô.  Non,  mais  seulement  celui  de  vos  boucles 
d'oreilles.  Permettez  que  je  les  prenne  pour  une  recherche 
scientifique  (il  palpe  entre  ses  doigts  les  boucles  de  Madame  Tuli- 
pân). Au  toucher,  il  s'agit  d'un  monument  celtique. 

Mme  Tulipân.  J'en  ai  hérité  de  ma  grand'mère. 
Bankô.  Reste  de  l'âge  de  pierre. 

Elisa.  Reste  de  ce  que  vous  voudrez;  ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'elles  sont  très  belles. 
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Mme  Tulipân  (avec  une  grande  révérence).  J'en  ai  encore 
trois  autres  paires,  mais  celle-ci  est  la  plus  belle  et  la  plus 
grande.  Aussi,  je  l'ai  mise. 

Bankô.  Et  la  plus  ancienne  —  ne  l'oubliez  pas.  L'anti- 
quité lui  donne  sa  véritable  valeur.  Ne  vaut  quelque  chose 
que  ce  qui  est  vieux  et  usé.  Je  dis  cela,  moi  qui  suis  le 
savant.   Savez-vous  jouer   aux   cartes,  mon  ami   Tulipân? 

Mme  Tulipân  (lui  soufflant  à  l'oreille).  Dis  que  tu  sais  tout. 

Tulipân.  Je  sais  tout. 

Bankô.  Précisément  comme  moi.  Je  sais  tous  les  jeux. 
Je  les  joue  tous,  mais  seulement  au  point  de  vue  scienti- 
fique. La  science  et  les  cartes  ont  ensemble  des  relations 
étroites,  comme  vous  le  savez  assurément  bien. 

Tulipân.  Assurément. 

Bankô.  Alors,  je  n'expose  pas  plus  abondamment  ma 
théorie;  nous  irons  tout  à  l'heure  la  mettre  en  pratique. 
Faisons  une  partie,  pour  me  servir  d'un  terme  scientifique. 
Quel  est  votre  jeu  favori,  Monsieur  Tulipân? 

Tulipân.  Mon  jeu  favori?  hum  (il  réfléchit). 

Mmc  Tulipân  (à  Elisa).  Quel  homme  savant  que  votre 
mari  ! 

Elisa.  M.  Tulipân  ne  s'occupe  pas  d'antiquités? 

Mrae  Tulipân.  Non,  nous  ne  vendons  que  des  vêtements 
neufs  (elle  s'aperçoit  de  sa  bévue  et  se  mord  les  lèvres  de   confusion). 

Bankô.  Eh  bien?  Avez-vous  réfléchi?  Quel  est  votre 
jeu  favori? 

Tulipân.  Le  piquet  ou  le  mariage. 

Bankô.  Ce  n'est  pas  un  jeu  de  savants. 

Mme  Tulipân  (à  son  oreille,  irritée).  N'aurais-tu  pas  pu 
dire  autre  chose? 

Bankô.  Eh  bien,  mes  dames,  votons:  que  jouerons- 
nous  jusqu'au  souper?  Moi,  je  propose  un  makao,  M.  Tuli- 
pân un  piquet. 

Mme  Tulipân.  Je  meurs  de  honte. 
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SCÈNE  XXV. 
Les  précédents,  Camille,  Irène,  Mosolygô. 

Camille  (entrant  aux  derniers  mots  de  Bankô).  Je  vote  pour 
le  makao.  Soyez  les  bienvenus!  (Tous  se  rassemblent  et  se  pren- 
nent la  main.) 

Bankô  (courtoisement).  A  elle  seule,  cette  voix  a  décidé 
du  vote.  Tous  au  makao  jusqu'à  la  mort.  Qui  veut  être 
des  nôtres? 

Mosolygô.  Belle  société  —  nous  nous  convenons  bien  — 
voici  les  cartes  (il  tire  plusieurs  paquets  de  cartes  de  sa  poche). 

Bankô.  Le  frère  Mosolygô  porte  les  actes  dans  sa 
poche;  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  est  avocat.  En  avant! 
ne  perdons  pas  un  temps  précieux.  Qui  est  mon  partner  ? 

Mme  Tulipân  (à  l'oreille  de  Tulipân).  Dis  aussi  que  tu  es 
un  partner. 

Tulipân.  Mais  si  je  perds  beaucoup? 

Mme  Tulipân.  Je  vais  m'asseoir  près  de  toi,  pour  faire 
attention. 

Elisa.  Moi  aussi,  je  joue.  Qui  tient  la  banque? 

Bankô.  Moi. 

Tulipân.  Moi  aussi,  je  suis  du  jeu. 

Bankô.  Bravo  !  La  société  est  formée.  Les  dames  seront 
spectatrices  et  vous  porteront  bonheur  (Il  offre  son  bras  à  Madame 
Tulipân).  Votre  bras,  belle  dame. 

Mme  Tulipân  (acceptant).  Comme  vous  êtes  galant  !  (Tous 
passent  dans  la  pièce  voisine  excepté  Camille  et  Irène.) 

Camille.  Va  vite  à  la  cuisine,  presse  cette  endormie  de 
Borcsa,  ou  elle  ne  sera  jamais  prête.  (Irène  sort.)  Ce  Bencze 
ne  vient  donc  pas?  il  est  capable  de  s'être  moqué  de  moi. 
Tant  mieux,  au  moins  je  m'amuserai  bien. 

Jankô  (annonçant).  M.  Bencze  Zâtonyi. 
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SCÈNE  XXYI. 
Camille,  Bencze. 

Camille.  Il  ne  faut  pas  parler  du  diable  .  .  . 

Bencze.  Parce  qu'il  apparaît.  Je  suis  ici,  sublime  veuver 
en  corps  et  en  âme,  mais  ne  craignez  rien,  je  ne  suis  pas 
assez  diable  pour  vous  emporter. 

Camille.  Où  avez- vous  donc  laissé  votre  ami? 

Bencze.  Il  vient  tout  de  suite,  il  a  seulement  été  chez 
lui  se  faire  beau.  Ah!  ah!  il  vient  dans  une  belle  société! 

Camille.  Je  vous  prie  de  ne  pas  vous  moquer  de  ma 
société. 

Bencze.  Vos  invités  sont-ils  déjà  tous  arrivés? 

Camille.  Ils  jouent  aux  cartes  là   dedans. 

Bencze  (regardant  dans  la  chambre  de  côté).  En  effet,  VOUS 
les  avez  rassemblés. 

Camille.  Que  vouliez-vous  faire  de  mieux  à  la  hâte, 
avec  vos  malheureux  50  florins? 

Bencze  (avec  surprise).  Ah,  que  vois-je?  qui  est-ce  ? 

Camille.   Qui? 

Bencze.  Là-bas,  cette  petite  dame  qui  en  ce  moment 
coupe  les  cartes  —  Ah,  ah  !  Vraiment  . .  . 

Camille.  C'est  Madame  Bankô  !  Il  n'y  a  pas  à  en  rire, 
parce  que  c'est  la  femme  d'un  seigneur  pour  de  bon,  mais 
pauvre  . .  . 

Bencze  (riant).  Vraiment,  c'est  elle!  Belle  rencontre! 

Camille.  Elle!  Qui  elle? 

Bencze  (riant).  Mon  épouse  .  . . 

Camille.  Votre  épouse?  Vous  avez  donc  une  épouse 
et  vous  voulez  vous  marier  ? 

Bencze.  Elle  l'a  été  seulement,  ô  vertueuse  veuve,  elle 
l'a  été  seulement.  Nous  avons  divorcé.  Légalement  —  oh  ! 
très  légalement  —  En  Transylvanie  —  Ensuite  elle  a 
épousé  un  certain  Benjamin  Bankô. 
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Camille.  C'est  lui  qui  donne  la  banque. 
Bencze  (riant).   En  effet!   Heureux   hasard!   D'où   donc 
les  connaissez-vous? 

Camille.  Il  y  a  un  mois  qu'ils  habitent  cette  maison-ci. 
Jankô  (annonçant).  M.  Paul    Tinô.  (*) 

SCÈNE  XXVII. 
Les  précédents,  Timôt. 

Bencze.  Ah,  ah,  ce  garçon  estropie  les  noms,  comme 
le  «Moniteur  de  Budapest».  Bonjour,  mon  vieux. 

Camille  (allant  au  devant  de  Timôt).  Soyez  le  bienvenu, 
cher  Monsieur  Timôt.  Déjà  nous  craignions  de  ne  pas 
avoir  le  plaisir  de  vous  voir. 

Timôt.  Oh,  je  vous  prie,  pour  rien  au  monde  je  n'aurais 
manqué  —  plaisir  extraordinaire  —  grand  honneur  —  bel 
amusement. 

Camille.  C'est  une  réunion  modeste,  comme  il  convient 
a  une  pauvre  veuve  .  .  .  Ah,  les  pauvres  aussi  ont  quelque- 
fois besoin  de  s'amuer. 

Timôt.  Assurément  —  pardon  —  comment  va  Mademoi- 
selle Irène? 

Bencze.  Voici  précisément  la  charmante  fée  de  la 
maison  qui  vient,  demande-le  à  elle-même. 

SCÈNE  XXVIII. 
Les  précédents,  Irène. 

Timôt  (avec  embarras).  Je  suis  ravi  d'avoir  le  plaisir  de 
vous  voir  en  bonne  santé. 

Irène  (lui  donnant  la  main  timidement).  Soyez  le  bienvenu, 
Monsieur  Timôt. 

')  Tinô  veut  dire  jeune  bœuf. 
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Timôt  (il  s'incline,  extasié,  afin  de  lui  baiser  la  main,  ensuite, 
avec  embarras,  il  la  lui  rend).  Pardon,  chère  demoiselle. 

Bencze  (en  lui-même).  Il  mord  déjà  (il  prend  Timôt  par  le 
bras  et  lui  parle  à  voix  basse). 

Irène  (à  l'oreille  de  Camille).  Maman,  le  boucher  est  dans 
la  cuisine  et  fait  du  tapage. 

Camille  (en  colère).  Cela  ne  finira   donc   pas?   (elle  sort). 

Bencze  (à  Timôt).  Eh  bien!  homme  discourtois!  Tu 
laisses  seule  la  fille  de  la  maison? 

Timôt.  Pardon,  c'est  pour  moi  le  plus  grand  plaisir 
(il  offre  son  bras  à  Irène). 

Bankô  (dans  la  chambre  voisine).  Mosolygô,  ne  tirez  pas 
les  cartes  de  la  manche  de  votre  habit. 

Timôt  (surpris,  regarde).  Qu'est-ce  ? 

Bencze  (riant).  Rien,  rien,  notre  ami  Mosolygô,  en  es- 
camotant les  cartes,  amuse  la  société. 

Irène  (à  part).  Oh!  mon  Dieu?  quand  cela  finira-t-il? 
(Elle  et  Timôt  s'asseoient  et  causent  à  voix  basse.) 

Bencze  (les  suivant  de  l'œil  avec  attention).  J'avais  bien 
pressenti  .  .  . 

Mosolygô  (criant  avec  une  grande  indignation  dans  la  chambre 
voisine).  Je  ne  joue  pas  ainsi  —  je  ne  suis  pas,  moi,  un 
homme  d'honneur. 


SCENE  XXIX. 

Les  précédents,  Tulipûn,  Mme  Tulipân,  Bankô,  Elisa, 
Mosolygô,  Darvas. 

Mme  Tulipân.  Combien  as-tu  perdu  ? 

Tulipân     (regardant     son    portefeuille,     d'un    ton     lamentable). 
Beaucoup. 

Mme  Tulipân.  Compte  ton  argent  (ils  s'asseoient  et  comptent 
l'argent  dans  le  portefeuille  de  Tulipân). 
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Bankô  (il  vient  et  aperçoit  Bencze).  Ah,  serviteur,  Bencze. 
Comment  vas-tu  ?  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  s'est  vu  ? 

Bencze.  Quand  as-tu  quitté  la  Transylvanie  ? 

Bankô.  Il  y  a  longtemps,  longtemps.  Ma  femme  te 
racontera  cela  bientôt. 

Elisa  (en  arrivant,  elle  aussi  aperçoit  Bencze  ;  surprise,  elle 
s'arrête.  Pendant  toute  la  scène,  ils  restent  debout  dans  le  fond,  rappro- 
chés l'un  de  l'autre,  s'examinant  réciproquement  du  coin  de  l'oeil,  rete- 
nant avec  peine  leur  envie  de  rire). 

Darvas  (apparaissant  un  moment  à  la  porte  de  côté).  Je  n'ai 
pas  encore  pu  parler  à  sa  mère  ;  il  me  faut  encore  attendre 
(il  se   retire). 

Bankô  (à  Timôt,  qui  cause  à  voix  basse  avec  Irène).  Eh  bien  ! 
je  suis  heureux,  j'ai  le  plaisir  de  rne  présenter  moi-même, 
Benjamin  Bankô,  de  Bankvâr. 

Timôt  (se  levant  précipitamment).  Le  plaisir  est  pour  moi  — 
Paul  Timôt. 

Bankô  (lui  serrant  fortement  la  main).  Je  VOUS  connais  de 
réputation  —  le  riche  Paul  Timôt  —  de  Bihar;  je  m'en 
souviens,  je  m'en  souviens.  Si  je  ne  me  trompe,  nous  som- 
mes parents. 

Timôt.  En  vérité? 

Bankô.  De  près.  Le  cousin  de  mon  grand-père,  Abris 
Bankô,  a  épousé  une  demoiselle  Timôt  —  je  suis  fort  aise 
de  pouvoir  rafraîchir  notre  parenté.  J'espère  que  nous 
nous  rencontrerons  encore  dans  d'autres  occasions  (Mo- 
solygô traverse  la  scène).  Eh,  frère  Mosolygô,  OÙ  vas-tu  ? 

Mosolygô.   Boire  (il  sort  par  l'autre  porte). 

Bankô.  Alors,  je  vais  avec  toi  (il  serre  encore  la  main  de 
Timôt).  Serviteur,  Paul,  viens  me  voir  demain  (il  sort  après 
Mosolygô), 

Timôt.  C'est  un  homme  très  aimable,  mais  je  ne  savais 
pas  qu'il  était  mon  parent  (il  s'asseoit  de  nouveau  près    d'Irène). 
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SCÈNE  XXX. 
Les  précédents,  Camille. 

Camille  (en  elle-même).  J'ai  apprivoisé  le  sauvage  boucher. 
(Haut.)  S'il  vous  plaît,  Messieurs  et  Mesdames,  le  souper 
est  servi.  (Tous  se  dirigent  vers  la  chambre  voisine.) 

Timôt  (à  Irène).  Oh,  Mademoiselle,  puis-je  espérer? 
{Offrant  son  bras.) 

Irène.  Avec  plaisir.  Monsieur.  (Pendant  sa  marche  vers  la 
porte,  elle  voit  l'endroit  où  Darvas  se  tient  debout  —  en  elle-même.) 
Pauvre  Charles,  on  le  fait  bien  attendre! 

TulipâN  (il  met  son  portefeuille  dans  sa  poche,  en  soupirant). 
J'ai  perdu  exactement  37  florins. 

Mme  Tulipàn  (pendant  la  marche).  Au  moins,  mangeons. 
(Tous  vont  dans  la  chambre  voisine,  à  l'exception  d'Elisa  et  de  Bencze, 
qui  restent  toujours  dans  leur  position  précédente.   —   Après  une  pause.) 

Elisa  (elle  frappe  Bencze  avec  son  éventail,  puis,  se  tournant 
l'un  vers  l'autre,  ils  éclatent  de  rire  bruyamment). 

Bencze.  Bonsoir,  Elisa! 

Elisa.  Servante  (elle  lui  donne  la  main). 

Bencze.  Tu  n'es  donc  pas  fâchée? 

Elisa.  Puisque  tu  n'es  plus  mon  mari  (ils  sont  sur  le 
devant). 

Bencze.  Comment  êtes-vous  venus  à  Pest? 

Elisa.  Nous  avons  été  ruinés. 

Bencze.  Ruinés? 

Elisa.  Tu  sais  que  le  cher  Benjamin  aimait  beau- 
coup les  cartes  et  les  chevaux.  Ensuite,  moi  aussi  je  l'y 
ai  aidé  —  bref  (elle  souffle  avec  sa  bouche),  pst,  l'argent  s'est 
envolé,  comme  du  duvet  dans  la  tempête. 

Bencze.  De  quoi  donc  vivez-vous  maintenant? 

Elisa.  De  nos  conaissances.  Benjamin  donne  ça  et  là 
une  banque,  il  joue  aussi  un  rôle  dans  les  courses  de 
chevaux  ;  en  passant  aussi,  il  est  un  savant,  un  antiquaire. 
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Eli  bien!  tout  cela,  tu  le  sais,  ne  fournit  pas  beaucoup 
à  la  cuisine:  mais  cela  n'a  pas  demandé  grande  peine 
à  apprendre  et  cela  lui  procure  beaucoup  de  considération 
dans  le  monde  ;  cela  lui  permet  aussi  d'assister  quelquefois, 
dans  la  journée,  à  un  banquet  chez  un  petit  savant;  moi, 
pendant  ce  temps-là,  je  place  des  obligations  d'État. 
A  propos!  ne  pourrais-tu  pas  me  prêter  mille  florins  en 
lettres  de  change,  sans  garantie? 

Bencze.  Mais  avec  quoi? 

Elisa.  Avec  quoi?  As-tu  donc  déjà  gaspillé  l'argent 
que  tu  as  reçu  de  Benjamin,  à  cause  de  moi? 

Bencze.  Ne  dis  donc  pas  de  bêtises. 

Elisa.  Hein,  comme  si  je  ne  savais  pas  que  tu  as 
reçu  de  Benjamin  10.000  florins  pour  consentir  au  divorce. 
Entends-tu,  mon  pigeon,  tu  m'as  donnée  à  trop  bon 
marché.  Tu  ne  trouverais  pas  une  petite  épouse  comme 
moi  pour  100.000  florins.  Mais,  ne  crains  rien,  je  ne  suis 
pas  en  colère  contre  toi,  au  contraire,  tu  m'es  bien  plus 
cher  depuis  que  tu  n'es  plus  mon  mari.  Pour  toi  aussi, 
cela  valait  bien  mieux  ;  autrement,  c'est  toi  que  j'aurais 
ruiné  à  la  place  de  Benjamin. 

Bencze.  Cela  aurait  été  difficile. 

Elisa.  Comment?  Tu  vis  donc  toujours  de  l'air  du 
temps  ?  Tu  n'as  pas  fait,  depuis,  d'autres  affaires  de  divorce 
aussi  lucratives? 

Bencze.  Que  dis-tu  là? 

Elisa.  Pourtant,  c'est  un  très  bon  métier.  Nous  épou- 
sons une  femme  dont  nous  savons  qu'un  ami  riche  est 
amoureux,  ou,  s'il  ne  l'est  pas,  dont  nous  le  rendons 
amoureux.  Ensuite,  quand  l'ami  riche  en  est  si  entiché 
qu'il  en  a  perdu  la  tête,  alors  nous  lui  tenons  ce  langage 
Mon  ami,  j'ai  une  belle  épouse,  toi,  tu  as  de  l'argent.  Tu  es 
amoureux  de  mon  épouse,  moi,  je  le  suis  de  ton  argent. 
Mais  l'honneur  ne  permet  pas  que  tu  sois  l'amant  de  ma 
femme  —  oh,  mon  honneur  est  très   chatouilleux.   Sais-tu 
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ce  qu'il  faut  faire?  Allons  en  Transylvanie  —  oh,  cette 
petite  Transylvanie  bénie!  —  comme  le  divorce  va  vite 
là-bas!  —  je  divorce  légalement  de  ma  femmes  et  ensuite, 
toi,  tu  peux  l'épouser.  Nous  arrangeons  le  reste  en  tête-à- 
tête  ...  et  l'honneur  est  sauf  —  oh!  l'honneur  d'abord  .  .  . 
Hein?   Combien   d'affaires  semblables  as-tu  faites  depuis? 

Bencze  (bas).  Maudite  crécelle!  Elle  peut  encore  tout 
gâter  (Haut).  Ma  chère  Elisa! 

Elisa.  Tu  as  besoin  de  moi? 

Bencze.  Tu  sais  que  mon  ami  Timôt  est  colossalement 
riche  ? 

Elisa.  C'est  donc  lui  ? 

Bencze.  Non  seulement  il  est  colossalement  riche, 
mais  ma  famille  l'a  obligé  et  il  a  absolument  confiance 
en  moi.  Je  peux  tout  faire  de  lui. 

Elisa.  Et,  comme  je  te  connais,  tu  le  feras. 

Bencze.  Jusqu'où  crois-tu  que  nous  puissions  aller 
avec  sa  fortune,  à  lui,  et  avec  notre  adresse,  à  nous? 

Elisa.  Très  loin. 

Bencze.  Quelque  emploi  ne  ferait  pas  de  mal  à  ton 
Benjamin.  Sais-tu  qu'il  pourrait  encore  être  député? 

Elisa.  Précisément,  c'est  sa  vocation. 

Bencze.  Alors,  entendons-nous  ensemble? 

Elisa.  Cela  me  va  ainsi. 

Bencze.  Je  veux  me  marier. 

Elisa.  Pour  le  compte  de  qui? 

Bencze.  Ah.  que  crois-tu? 

Elisa.  Ne  détourne  donc  pas  les  yeux,  mon  pigeon, 
Je  veux  dire  te  marier  d'une  manière  honorable,  avec  un 
procès  de  divorce  —  sais-tu? 

Bencze.  Je  veux  épouser  Irène.  Sa  mère  est  pour  moi, 
mais,  avec  la  jeune  fille,  je  ne  me  suis  pas  encore  entendu. 
Puis-je  compter  sur  ton  aide? 

Elisa.  Je  veillerai  à  ce  que  tu  ne  me  trompes  pas. 

Bencze.  Voici  ma  main  (il  lui  tend  la  main). 
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Elisa.  Tu  es,  tout  de  même,  un  grand  maître,  mon 
cher  époux  d'autrefois.  Une  véritable  serre  chaude;  tu  con- 
serves les  Heurs  soigneusement  en  terre  jusqu'à  ce  qu'on 
les  transporte  dans  un  bon  terrain  convenable.  Eh  bien, 
voici  ma  main  (elle  lui  secoue  vigoureusement  la  main).  Je  ne 
nuirai  pas  beaucoup  à  la  pauvre  fille  si,  pour  un  peu  de 
temps,  je  lui  procure  un  mari  nominal.  Bientôt  ce  brave 
Timôt  la  prendra  dans  la  serre. 

Bencze.  Chut!  on  vient  déjà. 


SCENE  XXXI. 

Les  précédents,  Camille,  Bankô,  Irène,  Timôt,  Tidipàn. 
M'"e  Tulipân,  Mosolygô,  Jankô,  Borcsa. 

Camille.  Ainsi  donc,  le  mieux  sera  de  prendre  le  thé 
dans  cette  pièce-ci.  (Tous  s'asseoient,  Jankô  et  Borcsa  portent,  sur 
un   plateau,   des  tasses  de  thé  à  la  ronde.) 

Bankô  (avec  un  sucrier,  s'adressant  courtoisement  à  Madame 
Tulipân).  Voulez-vous  prendre  du  sucre,  Madame? 

Mme  Tulipân  (minaudant).  Volontiers. 

Elisa  (préparant  le  thé  auprès  de  Mosolygô).  Comment  le 
voulez-vous,  Monsieur  l'avocat? 

Mosolygô.  Pur  rhum  —  je  ne  veux  pas  d'eau  chaude. 

Bencze  (à  Timôt).  Tu  ne  soupçonnes  pas,  mon  cher  ami, 
que  tu  assistes  maintenant  à  une  fête  de  famille. 

Timôt  (surpris).  A  une  fête  de  famille? 

Bencze.  J'ai  vivement  désiré  que,  comme  mon  meil- 
leur ami,  tu  fusses  présent,  toi  aussi,  et  que  tu  partages 
mon  bonheur. 

Timôt.  Quel  bonheur? 

Bencze.  Tu  le  sauras  bientôt.  (Haut  à  Camille.)  Puis-je 
vous  demander  une  tasse  de  thé  ?  (Pendant  que  Camille  verre 
du  thé  dans  sa  tasse,  il  lui  souffle  à  l'oreille).  Maintenant,  annon- 
cez les  fiançailles. 
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Camille  (bas).  Et  pourtant .  .  . 

Bencze  (bas).  Vous  savez  que  je  peux  vous  perdre. 

Camille  (se  rapprochant  d'Irène).  Permettez,  mes  chers 
invités,  que  je  vous  fasse  part  d'un  arrangement  de  famille 
que  nous  célébrons  par  l'aimable  réunion  d'aujourdhui. 

Bankô.  Ecoutons!  (Darvas  apparaît  à  la  porte). 

Camille.  J'ai  le  plaisir  et  la  joie  de  vous  annoncer 
qu'aujourd'hui  nous  célébrons  les  fiançailles  de  ma  chère 
fille  Irène  avec  M.  Bencze  Zâtonyi. 

Tous.  Vivat  !  Vivat  !  (Ils  se  pressent  autour  de  Camille  et 
d'Irène  en  les  félicitant.) 

Irène  (avec  un  cri  étouffé).  Maman  ! 

Camille  (lui  serrant  fortement  la  main).  Tais-toi,  OU  nous 
sommes  perdues. 

TlMÔT  (restant  comme  figé  —  en  lui-même).  Sa  fiancée  ! 

Bencze  (le  regardant  avec  attention  —  à  part).  Il  l'aime. 

Irène  (elle  aperçoit  Darvas,  qui  fait  un  pas  en  avant  ;  en  trem- 
blant, elle  étend  la  main  de  son  côté,  ses  lèvres  remuent  comme  si  elle 
voulait  parler,  et  elle  tombe  évanouie  sur  le  sein  de  Camille). 

Elisa.  Pauvre  fille,  elle  a  été  grandement  surprise 
de  cette  heureuse   nouvelle.  (Tous  entourent  Irène.) 

Bencze  (apercevant  Darvas  —  à  part).  Ah  !  Ah  !  sommes- 
nous  trois? 

Le  rideau  tombe. 


(Traduit  du  hongrois  par  M.  Paul  Bert  de  la  Bussière.) 


A  suivre.) 
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CHRONIQUE  FRANÇAISE  DES  LETTRES  ET  DES  ARTS 


Les  fêtes  de  Victor  Hugo 

A  l'occasion  du  cinquantenaire  de  la  parution  de  la  Légende 
des  Siècles,  l'un  des  ouvrages  en  vers  les  plus  parfaitement  beaux 
et  les  plus  lyriques  du  plus  grand  des  poètes  français  au  XIXe 
siècle,  la  ville  de  Paris  a  tenu  à  commémorer  par  des  fêtes,  des 
représentations,  enfin  l'érection  d'un  monument  au  Jardin  du 
Palais-Royal,  le  souvenir  de  cet  événement  considérable  des  lettres. 

Si  les  fêtes  —  auxquelles  on  voulait  attribuer  un  caractère 
populaire  —  n'ont  pas  été  toutes  réussies,  les  représentations  des 
drames  de  Victor  Hugo  et  les  récitations  de  ses  œuvres  dans  les 
théâtres  ont  été  des  meilleures  ;  enfin,  le  monument  qu'on  a  élevé 
à  la  mémoire  du  poète  apparaît  des  plus  dignes  de  couronner  ces 
manifestations.  Ce  monument  est  de  Rodin  qui  est  bien  le  plus 
qualifié  de  nos  statuaires  pour  célébrer  Hugo.  Le  Maître,  dans 
cette  œuvre  d'une  inspiration  audacieuse  et  d'une  exécution  hardie, 
est  montré  étendu  sur  une  sorte  de  rocher,  robuste  et  nu  à  la  façon 
de  Prométhée.  Le  caractère  cyclopéen  de  l'œuvre  de  Hugo,  la 
colossale  personnalité  de  son  talent  sont  vraiment  symbolisés  dans 
cette  grande  figure  et,  sans  doute,  en  la  concevant,  Auguste  Rodin 
n'a  pas  eu  dans  l'esprit  que  l'idée  d'une  allégorie  ;  il  a  voulu  rappeler 
encore  que  Hugo,  au  moment  où  parut  la  première  fois  la  Légende 
des  Siècles,  c'est-à-dire  en  septembre  1859,  n'était  pas  seulement 
exilé  de  la  France,  mais  encore  qu'il  était  exilé  de  Jersey,  l'une 
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des  îles  anglaises  où  il  s'était  réfugié  d'abord.  A  l'automne  de  1859, 
Victor  Hugo,  depuis  quelque  temps  déjà,  habitait  Hauteville-Home, 
à  Guernesey.  C'est  là,  dans  cette  île,  qu'il  acheva,  corrigea,  perfec- 
tionna la  Légende  des  Siècles  ;  et  le  sculpteur  Rodin  a  voulu  signifier 
quelque  chose  de  cela  en  représentant  le  poète  étendu  sur  un  bloc 
qui  est  comme  une  sorte  d'îlot,  un  pan  rocheux  de  Guernesey. 

M.  Gustave  Simon,  exécuteur  testamentaire  de  Victor  Hugo 
et  celui  qui  fut,  avec  les  regrettés  Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie, 
le  plus  fidèle  gardien  de  sa  mémoire,  a  consacré  une  étude  biblio- 
graphique à  l'histoire  littéraire  de  la  Légende  des  Siècles.  Ce  considé- 
rable ouvrage  lyrique  portait  déjà,  en  1856,  dans  l'esprit  de  l'auteur, 
le  titre  de  Petites  épopées  ;  ce  n'est  qu'à  mesure  que  le  sujet  en  se 
développant  prit  une  ampleur  et  une  grandeur  inattendues  que  le 
poète  adopta,  pour  le  désigner  avec  plus  de  vérité,  les  mots  fameux 
de  Légende  des  Siècles.  «Ceci  est  beau  et  vous  frappera,  je  pense» 
écrivait  à  ce  propos  Victor  Hugo  à  Hetzel,  son  éditeur.  Hetzel,  au 
fait,  était  émerveillé.  «C'est,  écrivait-il  au  poète,  une  vraie  trouvaille, 
c'est  votre  titre,  il  devait  venir,  il  est  venu.  Evohé  !  » 

Et  le  livre  aussi  vint  ;  il  vint  à  l'automne  de  1859,  non  pas 
complet  comme  il  est  de  nos  jours,  mais  cependant  gonflé  de  génie, 
pétillant  de  feu  et  d'inspiration,  abondant  d'images,  tellement 
enflammé  de  lyrisme  qu'aujourd'hui  encore,  avec  la  Fin  de  Satan, 
il  est  peut-être  le  plus  admirable  des  livres  de  Victor  Hugo.  L'ouvrage 
tout  d'abord  portait  une  dédicace  à  la  France  que  les  circonstances 
dans  lesquelles  se  trouvait  le  poète  éloigné  de  son  pays  rendaient 
vraiment  touchante.  Livre,  disait  Victor  Hugo, 

Livre  qu'un  vent  t'emporte 
En  France  où  je  suis  né  ! 
L'arbre  déraciné 
Donne  sa  feuille  morte. 

L'auteur,  en  une  sorte  de  préface,  expliquant  le  but  hautain 
qu'il  avait  poursuivi,  donnait  à  entendre  qu'il  s'était  efforcé  avant 
tout  «d'exprimer  l'humanité  dans  une  espèce  d'œuvre  cyclique». 
Cette  œuvre  d'un  développement  si  plein,  si  harmonieux,  si  fort, 
d'un  si  abondant  et  si  beau  langage  est  connue  de  tous  ceux  qui 
aiment  assez  nos  lettres  pour  aimer  Victor  Hugo  ;  nous  n'allons 
pas  en  refaire  à  nouveau  l'histoire. 
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M.  Emile  Blemont,  le  distingué  poète,  a  résumé  dans  la  péro- 
raison de  son  discours  les  raisons  qui  donnaient  à  cette  célébration 
de  la  Légende  des  Siècles  tout  son  caractère. 

«La  nation  épique  par  excellence,  a-t-il  très  bien  dit,  la  nation 
des  Croisades  et  de  la  Révolution  devait  enfanter  le  poète  épique 
par  excellence.  Homère,  Dante,  Milton  firent  pour  la  Grèce,  l'Italie, 
l'Angleterre,  l'épopée  d'une  race  ou  d'un  culte.  Pour  la  France, 
qui  s'est  assimilée  tous  les  hommes  et  tous  les  dieux,  pour  la  France 
qui  est  la  nation  des  nations,  la  patrie  humaine,  Hugo  a  fait  l'épopée 
des  épopées,  l'unanime  et  fraternelle  communion  de  l'héroïsme  et 
du  génie,  il  a  fait  la  Légende  des  Siècles  ». 

Une  conception  lyrique  aussi  grandiose,  une  réalisation  poétique 
aussi  vaste,  aussi  élevée,  aussi  accomplie  que  la  conception  et  la 
réalisation  de  la  Légende  des  Siècles  méritaient  bien  d'être  fêtées. 
Auguste  Rodin  n'y  a  pas  manqué,  et  l'offre  de  son  œuvre  est  vraiment 
le  plus  beau  des  hommages  qu'on  pouvait  rendre,  en  une  telle 
occasion,  à  Victor  Hugo.  Tous  les  Français  qui  aiment  les  belles 
lettres  nationales,  tous  les  amis  de  la  France  à  l'étranger  qui  n'ont 
pu  prendre  part  aux  fêtes  du  cinquantenaire  de  la  Légende  des  Siècles 
ne  manqueront  pas  d'approuver  les  paroles  du  poète  Emile  Blemont, 
l'action  du  sculpteur  Rodin.  Ne  serait-ce  qu'en  relisant  Rutz  et  Booz, 
le  Satyre,  Aymerillot,  F  Aigle  du  Casque,  et  tant  d'autres  des  poésies 
d'Hugo,  de  loin  comme  de  près,  ils  s'associeront  de  tout  cœur  à 
ces  fêtes. 


An  salon  d'automne  :  les  «Figures»  de  Corot. 

M.  Gustave  Geffroy,  écrivant  jadis  sur  les  œuvres  de  Corot 
exposées  au  Louvre,  exprimait  le  regret  bien  légitime  qu'on  n'ait 
pu  grouper  dans  le  musée,  à  côté  des  toiles  de  «plein  air»  du  maître, 
quelques-uns  des  portraits,  études  de  femmes  et  de  jeunes  fdles 
dont  le  grand  paysagiste  avait  peint  dans  sa  vie  un  nombre  si  étendu. 
Répondant  à  ce  regret,  les  organisateurs  du  Salon  d'Automne  se 
sont  efforcés  d'assembler,  cette  année,  à  côté  de  maintes  toiles 
d'artistes  vivants  sur  lesquels  nous  reviendrons,  le  choix  le  plus 
important  qu'on  ait  vu  encore  des  «figures»  du  peintre  des  Idylles,  de 
VHomère  et  des  petites  campagnes  d'alentour  de  Rome  et  de  Paris. 
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Né  en  1796,  mort  en  1875,  Camille  Corot  appartient  par  ses 
débuts  mêmes  à  l'école  du  paysage  historique.  Élevé  dans  l'admi- 
ration de  l'antique,  il  acquit,  de  son  séjour  à  Fiesole,  à  San  Miniato 
et  à  Rome  cette  pureté  des  lignes,  cette  suavité  de  vision  aux- 
quelles sa  personnalité  donnera  dans  la  suite  un  caractère  si  beau 
de  poésie.  A  vrai  dire,  tout  au  contraire  d'Ingres,  son  compatriote 
de  la  même  époque,  Corot  se  montra  durant  son  séjour  dans  la 
patrie  de  Raphaël,  beaucoup  plus  ému  par  les  sites,  les  étendues 
de  plaines  et  les  ruines  semblables  à  celles  qu'Hubert  Robert  avait 
peintes,  que  par  la  bigarrure  et  l'attrait  des  êtres.  Et,  tandis  que 
M.  Ingres  faisait  des  portraits,  tentait  de  grands  ouvrages  et  surtout 
dessinait  jusqu'à  la  profusion,  ces  centaines  de  crayons  qui  furent 
autant  de  chefs-d'œuvre  d'expression  et  d'art,  il  fallait  voir  Corot  s'es- 
sayer à  peindre  ces  petites  collines  harmonieuses,  couvertes  de  villas 
et  de  bois  de  cyprès,  qui  donnent,  à  la  campagne  romaine  un  vallon- 
nement si  doux  et  si  prolongé.  C'est  dire  assez  que  dès  le  début, 
Ingres  et  Corot  avaient  trouvé  la  voie  où  ils  devaient  s'engager  tous 
les  deux  avec  un  génie,  une  perfection  et  une  probité  demeurés  incom- 
parables. De  ce  point  de  départ  si  différent  date  vraiment  l'orienta- 
tion diverse  des  deux  maîtres.  Ingres,  malhabile  à  reproduire  les  vues 
de  la  campagne,  excelle  au  contraire,  à  tracer  des  portraits  et  des 
académies  ;  déjà,  presque  élève  encore,  les  grandes  idées  de  la 
Source,  iïOedipe,  de  Stratonice  et  du  Vœu  de  Louis  XIII  le  hantent 
à  son  début.  Corot,  aucon  traire  néglige,  assez  les  figures.  Ce  qu'il 
recherche  dans  l'Italie,  et  surtout  du  côté  de  Tivoli,  dans  la  région 
chérie  d'Horace,  ce  sont  les  minuscules  forêts  de  pins,  les  sous-bois 
mystérieux  et,  sur  la  crête  des  hauteurs,  ces  murs  de  villages,  tout 
brûlés  de  soleil,  ces  temples  abandonnés,  les  vestiges  des  grands 
monuments  du  paganisme  envahis  par  l'herbe  et  ruinés  par  le 
temps.  Déjà  par  dessus  tout,  Corot  aime  les  bois,  les  prairies,  les 
vallées  molles  et  tout  l'agréable  et  charmant  plein  air  de  ces  contrées 
chères  aux  Arts  et  aux  Muses. 

Revenu  en  France,  soit  à  Mantes,  à  Sèvres,  à  Ville  d'Avray, 
à  Barbizon  ou  à  Beauvais,  il  verra  son  génie  arcadien  acquérir 
plus  de  maîtrise  et  de  finesse. 

Avec  un  sentiment  qui  n'appartint  jamais  qu'à  lui,  Corot 
deviendra  une  manière  d'André  Chénier  de  la  peinture,  et,  ce  gris 
argenté,  ce  gris  si  doux,  miroitant,  léger  des  feuillages,  ce  sera  un 
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peu  dans  les  arts,  ce  murmure  harmonieux,  cristallin,  musical 
que  Chcnier  éveilla  avec  sa  poésie.  Peintre  des  bois,  des  forêts, 
des  lacs  solitaires,  des  bords  humides  des  eaux,  Corot  dans  les 
arts,  comme  Chénier  dans  les  lettres  a  su  se  montrer  un  amant 
fervent  de  la  nature.  De  même  que  M.  Ingres  aimait  les  plis  des 
draperies  de  la  Grèce  ou  les  traits  réguliers  de  beaux  visages,  Corot 
aimait  toutes  les  nuances  infinies  des  bois  et  des  ciels  tendres,  le 
frisson  de  l'eau,  le  crépuscule  des  forêts  et  cette  buée  si  douce  qui 
naît  le  matin  de  la  terre  au  lever  du  jour.  Mais,  de  même  que  Ingres 
avait  par  instants  le  caprice  de  s'essayer  à  des  paysages  où  il  ne 
réussissait  pas  toujours,  Corot,  certains  jours,  s'appliquait  à  tracer 
des  portraits  et  des  sujets  de  genre.  Ce  caprice  avait  parfois  de 
quoi  séduire  ;  et,  bien  que  les  biographes  du  peintre,  et  Bigot 
entre  autres,  aient  dit  :  «qu'il  échoua  toujours  dans  la  peinture  de 
la  figure»,  il  n'en  convient  pas  moins  de  s'arrêter  devant  ces  cadres. 
Sans  doute,  Corot,  loin  de  ses  chères  campagnes,  peignant  des 
portraits  dans  un  atelier  ne  nous  enchante  pas  aussi  profondément 
que  quand  il  enlace  autour  du  tronc  des  arbres  centenaires,  à  la 
façon  de  Poussin,  quelques-unes  de  ses  danses  de  nymphes  ;  mais, 
à  tout  bien  considérer,  ces  portraits,  ces  études  de  genre  ont  bien 
du  charme  aussi.  Les  attaques  contre  les  «figures»  du  maître  avaient 
été  si  acerbes,  si  injustement  exagérées  jadis  qu'on  fut,  ces  jours- 
ci,  au  Salon  d'Automne,  tout  étonné  de  leur  trouver  un  charme 
tendre,  une  naïveté  et  une  sincérité  jusque  dans  la  gaucherie  que 
n'avaient  pas  aperçus  jadis  les  critiques.  Des  œuvres  comme  le 
Bain  de  Diane,  le  Repos  du  Modèle,  la  Femme  Nue  lisant,  retiennent 
par  un  tour  de  pudeur,  un  sentiment  de  quiétude  et  de  beauté 
qu'on  n'est  pas  accoutumé  de  trouver  toujours  chez  les  profession- 
nels de  l'académie.  S'il  y  a  de  l'hésitation  dans  ces  toiles  de  genre 
du  plus  émouvant,  du  meilleur,  du  plus  délicieux  de  nos  maîtres  du 
paysage,  il  y  a  autre  chose  aussi.  Il  y  a  une  probité  incomparable, 
une  application  intelligente  ;  on  sent,  à  contempler  ces  ouvrages, 
que  Corot,  peignant  les  figures,  s'excuse  presque  avec  modestie 
d'aborder  un  genre  qui  n'est  pas  le  sien  ;  mais  cette  modestie, 
venant  de  la  part  d'un  homme  tel  que  lui,  est  vraiment  touchante. 
Ne  fût-ce  que  comme  enseignement,  elle  doit  de  s'imposer  à  l'audace 
de  bien  des  jeunes  peintres  téméraires  ;  elle  apprend,  au  moins,  à 
ceux  qui  n'en  ont  pas  conscience,  que  le  domaine  de  l'art  est  aussi 
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infini,  aussi  varié  que  celui  de  la  vie  même.  Ce  n'est  qu'avec 
patience  et  méditation  qu'un  artiste  peut  saisir  avec  vérité  quelques- 
unes  des  multiples  images  de  l'univers.  Corot,  lui,  avait  compris 
surtout  les  plus  séduisants  aspects  du  «plein  air».  Se  mettant  par 
la  suite  à  peindre  des  figures,  et  s'y  appliquant,  lui  le  grand 
maître,  avec  l'attention  d'un  élève,  il  donnait  à  bien  des  artistes 
de  son  temps  et  du  nôtre  une  leçon  de  sagesse  et  de  modération. 


Des  poètes  et  des  poésies. 

Parmi  les  ouvrages  en  vers  qui  continuent  de  paraître  abon- 
damment en  France,  il  en  est  peu  qui  retiennent,  autant  qu'Une 
Voix  dans  la  Foule  de  M.  Stuart  Merrill,  l'attention  du  public  lettré. 
Ce  livre  s'impose  vraiment  par  sa  sensibilité  contenue  et  "forte, 
son  éclat  verbal  et  par  des  dons  d'humanité  qui  ne  nuisent  en  rien 
à  ceux  de  la  poésie.  En  regard  d'un  tel  livre,  il  nous  faut  signaler 
encore  quelques  autres  recueils  de  poèmes.  Celui  que  publie  M. 
Joachim  Gasquet  sous  le  titre  Les  Printemps  se  place,  à  côté  du 
livre  de  M.  Merrill,  au  rang  des  meilleures  œuvres  en  vers  que  nous 
ayons  lues  au  cours  de  l'année.  (x) 

M.  Joachim  Gasquet,  en  strophes  pleines  et  fortes,  d'un  tour 
classique  vigoureux,  entreprit  de  célébrer  Les  Printemps  :  Printemps 
mystique,  Printemps  Païen,  Printemps  Funèbre.  Cela  compose  un 
tryptique  harmonieux  et  divers.  M.  Joachim  Gasquet,  d'un  accent 
juvénile  a,  dans  ce  nouveau  livre,  chanté  le  noble  élan  de  vivre  : 

J'ai  vingt  ans  .  .  .   O  Printemps  débordant  des  feuillages, 
O  saules,  cœurs  amis,  frais  bouleaux,  est-ce  moi, 
Est-ce  vous  qui  rêvez,  amoureux  paysages  ? 
O  tendre  plaine  bleue,  ai-je  mon  âme  en  toi? 

J'ai  vingt  ans  .  .  .  O  Printemps,  o  sèves,  lois  divines  ! 
Mon  jeune  être  éperdu  de  troubles  floraisons 
Entend  se  déchirer  ses  dernières  racines 
Et  court  plonger  sa  bouche  au  sein  des  horizons  .  .  . 

(J)    Joachim  Gasquet:    Les    Printemps    (Librairie    Académique 
Perrin  &  Co.). 
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Mais  tout  dans  le  printemps  n'est  pas  que  frivole.  Et  la  gravité, 
qui  donne  aux  figures  de  Botticelli  un  regard  si  chargé  de  regret, 
dicte  à  M.  Gasquet  ces  vers  pour  un  tombeau  de  poète  : 

L'immense  plaine  est  là,  devant  moi.    Quelques  branches 
Frôlent  ma  joue,  et  l'ombre  embaume,  je  suis  seul. 
O  poète,  là-bas,  entre  tes  quatre  planches, 
A  quoi  peux-tu  songer  sous  les  plis  du  linceul  ? 

Comme  un  rêve  paisible  autour  du  cimetière. 
Revois-tu  ta  Provence  et  tes  champs  d'amandiers  ? 
Est-ce  un  air  de  Charloun  qui  vient  jusqu'à  ta  bière 
T'évoquer  une  églogue  à  l'ombre  des  figuiers  ? 

Un  jour  doré  descend  la  pente  des  Alpilles, 
Les  noirs  raisins  sont  mûrs.  De  la  tombe  où  tu  dors 
Entends-tu  dans  les  mas  rire  les  brunes  filles  ? 
Vendange-t-on  aussi  dans  la  vigne  des  morts  ? 

L'immense  plaine  est  là  que  tu  chantas.  Regarde, 
Le  sentier  garde  encor  la  marque  de  tes  pas, 
Un  peu  de  ta  bonté  dans  l'air  rêveur  s'attarde, 
Mais  ta  fille  te  cherche  et  ne  te  trouve  pas. 

Cette  impression  de  la  mort,  entrevue  dans  l'ensoleillé  décor 
de  Provence,  emprunte  à  la  fête  même  de  la  nature,  un  accord  plus 
triste,  un  accent  plus  poignant  et  plus  tendre.  Il  y  a  beaucoup  de 
poèmes  aussi  beaux,  d'odes  aussi  émouvantes  dans  les  Printemps 
de  M.  Joachim  Gasquet. 

A  la  suite  de  ce  livre  d'une  inspiration  si  abondante  et  d*un 
déploiement  verbal  magnifique,  il  y  a  lieu  de  signaler  d'autres  œuvres 
lyriques  d'un  ton  plus  mesuré,  d'une  intimité  et  d'un  chant  plus 
doux. 

La  Joie  vagabonde  (l)  de  M.  Paul  Castiaux  appartient  à  ce 
dernier  ordre  d'ouvrages.  Encore  que  le  poète  emprunte  à  des 
sites  variés  de  Hollande,  de  Flandre  et  de  Provence  son  inspiration, 
il  apparaît  que  partout  des  impressions  assez  identiques  naissent 
de  ses  voyages  vers  les  beaux  pays.  Ces  impressions  ont  certes  de 

(!)  Paul  Castiaux  :  La  Joie  Vagabonde,   poèmes,  édition  du  Mer- 
cure de  France. 
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quoi  plaire  et,  par  le  délicat  sentiment  qui  les  dicte,  aident  à  nous 
remémorer  le  souvenir  des  canaux  du  Nord,  des  moulins  de  Zélande 
et  des  olivaies  d'un  Midi  brûlant. 

Les  Décors  et  Chants,  poèmes  précédés  d'un  très  beau  dessin 
de  Maurice  Denis,  que  Madame  Eisa  Kœberlé  nous  rapporte  de 
successifs  séjours  en  Espagne,  en  Afrique,  en  Italie,  en  Norvège  et 
en  Lorraine,  offrent  une  ordonnance  exquise  et  mesurée  ;  tout  n'y 
est  qu'accords,  musiques,  clapotis  d'eaux  et  de  lumières,  éclat  de 
soleil  et  parfums  des  fleurs.  (l)  Les  poèmes  de  Madame  Eisa  Kœberlé, 
bien  qu'inspirés  par  des  cieux  divers,  offrent  un  peu  partout  la 
même  disposition  agréable  ;  et,  ce  sont  comme  de  frais  jardins 
d'intimiste  arrangés  en  terrasse  et  disposés  avec  le  même  art  d'har- 
monie. Madame  Eisa  Kœberlé,  de  Cadix  à  San  Remo  et  de  Kairouan 
aux  lacs  Scandinaves,  a  vu  bien  des  pays,  admiré  bien  des  sites  et 
connu  bien  des  mers  ;  mais  son  plus  beau  séjour,  celui  où  se  plaît 
le  plus  volontiers  son  inspiration  n'est-ce  pas  un  domaine  français 
aux  allées  discrètes,  aux  arbres  taillés  et  aux  escaliers  envahis  par 
la  mousse  ?  Ainsi  le  donnent  à  penser  ces  strophes  qui  se  déroulent 
avec  l'argentin  murmure  d'une  robe  de  bal  au  fond  d'un  décor  de 
Watteau  : 

Je  sais  une  maison  au  fond  d'une  vallée, 
Une  vieille  maison  que  pare  son  déclin  : 
Le  dessin  délicieux  de  sa  grille  rouillée 
Et  qui  ne  cède  plus,  s'effrite  sous  la  main  ; 
Elle  a  l'air  d'un  décor  pour  un  conte  de  fées. 

Le  grand  jardin  touffu,  plein  de  fleurs  et  de  fruits, 
Des  parterres  enclos  en  des  cadres  de  buis 
Et,  contre  la  maison,  un  immense  figuier 
Qui  monte  jusqu'au  toit,  centenaire  espalier, 
Tout  à  l'air  d'un  décor  pour  un  conte  de  fées. 

La  vieille  maison  dort,  mais  elle  n'est  pas  morte, 
Elle  garde  un  secret,  les  paupières  baissées  .... 
De  la  terrasse  que  l'herbe  folle  a  gagnée, 
Du  long  toit  rose  et  gris  aux  meneaux  de  la  porte, 
Elle  se  dit  tout  bas  quelque  conte  de  fées. 

(!)  Eisa  Kœberlé:  Doecors  et  Chants.  (Édition  du  Mercure  de 
France.) 
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Sur  le  bouquet  de  fer  dont  s'arment  les  croisées, 
Une  femme  aux  beaux  yeux,  en  robe  de  satin 
Jadis  se  penchait  vers  le  rire  des  matins, 
Quand  la  vieille  maison  régnait  dans  la  vallée  : 
Au  temps  de  Louis   Quinze  ou  des  contes  de  fées. 

L'auteur  de  Décors  et  Chants  —  on  le  voit  —  n'a  pas  que  visité 
des  contrées  réelles;  et,  ces  vers  qu'il  rapporte  d'un  pays  de  fantaisie, 
ont  de  quoi  charmer  aussi  par  leur  air  de  légende. 

Edmond  Pilon. 
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Les   théâtres   à   Budapest.  —  La  Faculté   de   Médecine  et  le 

comte   Apponyi.  —   Le   discours   de   M.    de   Wlassics.  —  Les 

derniers  jours  de  la  reine  Elisabeth. 


L'automne  brille  encore  des  couleurs  de  l'été  et  cependant 
la  saison  est  déjà  commencée.  Les  vacances  sont  finies,  et  depuis 
quelques  semaines  Budapest  vit  et  respire  à  pleins  poumons.  On 
travaille  dans  les  cuisines  de  la  vie  publique  ;  les  flots  de  la  poli- 
tique montent  ;  les  courses  de  chevaux  ont  ramené  des  stations 
balnéaires  et  des  solitudes  estivales  et  réuni  les  membres  de  la 
société  et  ceux  qui  n'en  sont  pas  ;  dans  les  théâtres,  enfin,  les 
premières  succèdent  aux  premières.  C'est  là  un  chapitre  important 
de  la  vie  de  Budapest,  puisque  les  théâtres  sont  un  élément  parti- 
culier de  la  physionomie  de  la  capitale  hongroise. 

Budapest  est  une  ville  à  «  théâtres  ».  Le  goût  du  théâtre  est 
profondément  enraciné  dans  le  public,  qui  accourt  en  foule  vers 
les  salles  de  spectacle.  Nos  compatriotes  ne  produisent  peut-être 
pas  un  grand  nombre  d'œuvres  dramatiques,  mais  ils  contribuent 
beaucoup  à  les  faire  vivre,  car  il  est  intéressant  de  noter  que  les 
théâtres  de  Vienne,  de  Berlin  et  de  Hambourg  sont,  pour  la  plupart, 
dirigés  par  des  Hongrois.  Notre  consommation  d'œuvres  drama- 
tiques est  encore  plus  grande  :  les  morts  vont  vite,  et  Budapest 
enterre  rapidement  les  pièces  mortes.  Quelquefois  même  elles 
disparaissent  avant  d'avoir  atteint  leur  maturité. 

Pourquoi  cette  rapide  consommation  ?  La  délicatesse  des 
spectateurs  y  est  sans  doute  pour  quelque  chose,  mais  la  cause 
principale  ne  réside  certainement  pas  dans  leur  sévérité.  Pour  le 
public  de  Budapest,   une  pièce  arrive  très  vite  à  l'épuisement, 
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parce  que  le  public  lui-même  est  vite  épuisé.  On  s'intéresse  beaucoup 
au  théâtre,  mais  le  nombre  des  amateurs  de  théâtre  est  insuffisant 
pour  la  durée  des  représentations.  Dans  les  villes  beaucoup  plus 
populeuses,  où  l'affluence  des  étrangers  grossit  chaque  jour,  la  masse 
des  habitants,  l'aspect  du  parterre  se  renouvelle  chaque  soir  pendant 
longtemps,  —  chez  nous,  au  contraire,  on  voit  bientôt  revenir 
au  théâtre  des  spectateurs  qui  ont  déjà  vu  la  pièce  et  qui,  déjà, 
en  ont  assez,  et  la  direction  doit  comprendre  que  la  pièce  a  été 
trop  jouée.  Aussi,  après  expérience  faite,  nous  comprenons  par- 
faitement qu'à  l'heure  actuelle  tous  nos  théâtres  doivent  abandonner 
de  plus  en  plus  le  système  des  représentations  en  séries  pour  multi- 
plier les  premières. 

Le  Nemzeti  Szinhâz  (Théâtre  National)  a  ouvert  sa  saison 
par  trois  nouveautés  pendant  un  mois  :  peut  on  être  plus  leste 
et  y  a-t-il  une  meilleure  preuve  de  la  caducité  des  pièces  de 
théâtre  ?  C'est  pourtant  vrai  !  Le  Théâtre  National  est  entré  dans 
la  voie  du  rajeunissement  :  beaucoup  d'engagements  heureux, 
un  esprit  vif  et  moderne  apporté  à  la  mise  en  scène,  le  travail  assidu 
des  artistes  et  de  la  direction,  voilà  les  causes  de  la  renaissance 
du  Théâtre  National,  de  son  activité,  de  son  entrain.  Mais  il  réussit 
moins  bien  dans  le  choix  des  pièces.  Le  théâtre  marche  à  pas  rapides, 
mais  il  est  certain  que  pendant  ce  mois-ci  son  bagage  était  trop 
léger. 

La  première  nouveauté  était  la  comédie  de  Raoul  Auernheimer, 
le  Temps  le  plus  heureux  (Die  glùcklichste  Zeil).  L'auteur  est  un 
feuilletoniste  très  aimé  de  Vienne,  mais  sa  pièce  n'a  aucune 
portée.  Elle  repose  sur  cette  observation,  qui  n'est  ni  très  nouvelle 
ni  très  profonde,  que  quand  les  amoureux  deviennent  des  fiancés, 
le  temps  des  fiançailles  —  le  «temps  le  plus  heureux»  —  n'est  pas 
du  tout  une  époque  aussi  heureuse  que  le  prétend  l'expression 
populaire.  Les  fiancés  sont  amoureux  pour  le  monde  :  situation 
comique  et  incommode.  Des  tantes  bavardes  campent  autour 
d'eux,  ce  qui  n'est  point  gai  du  tout.  Ils  ont  tant  à  faire  pour 
organiser  leur  ménage  qu'ils  trouvent  dans  ces  préparatifs  autant 
d'occasions  de  querelles,  etc.  Cela,  tout  le  monde  le  sait,  et  il  ne 
valait  pas  la  peine  que  M.  Auernheimer  nous  le  racontât  ;  c'est 
un  marivaudage  un  peu  froid,  avec  beaucoup  de  grâce  et  peu  de 
fond. 
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La  seconde  nouveauté  du  théâtre,  d'un  genre  très  différent, 
était  tout  à  fait  pareille  au  point  de  vue  de  l'importance  :  ce  sont 
les  Trains  de  luxe  de  M.  Abel  Hermant^1)  C'est  la  revanche  de 
Paris  sur  les  étrangers  qui  prétendent  que  Paris  leur  appartient, 
qu'il  est  aux  rastaquouères  légitimes  et  illégitimes.  Au  nom  de  Paris, 
Abel  Hermant  les  raille  vertement,  spirituellement,  malicieusement, 
avec  un  mélange  d'observation  aiguë  et  de  fantaisie  caricaturale, 
mais  d'une  façon  qui  ne  signifie  pas  grand'  chose,  —  et  cependant 
nous  gardons  le  préjugé  que  toutes  les  pièces  jouées  au  Théâtre 
National  signifient  quelque  chose  .  .  . 

Un  tel  souci  —  dire  quelque  chose  —  est  visible  dans  la 
troisième  nouveauté,  le  Capitaine  Laczkovics,  de  M.  Àrpâd  Abonyi. 
Elle  a  pour  point  de  départ  la  ruine  de  la  gentry  hongroise  :  c'est 
la  seconde  pièce,  en  un  mois,  qui  s'occupe  de  la  gentry,  de  la  noblesse 
moyenne  en  Hongrie.  (Nous  parlerons  plus  loin  de  celle  qui  a  été 
représentée  à  un  autre  théâtre  et  qui  traite  le  même  sujet.)  C'est 
un  signe  révélateur  de  ce  qu'est  la  vie  de  la  société  hongroise  : 
car  il  n'y  a  pas  chez  nous  de  problème  plus  vital  et  plus  gros  de 
conséquences  que  la  ruine  de  cette  partie  de  la  noblesse.  Tout 
un  monde  s'écroule,  et  un  monde  nouveau  ne  peut  pas  encore 
naître  :  telle  est,  en  résumé,  la  question  de  la  gentry.  L'auteur 
qui  veut  en  parler  peut  être  sûr  d'avance  qu'on  l'écoutera  avec 
intérêt.  Malheureusement,  M.  Àrpâd  Abonyi  laisse  échapper  cette 
bonne  fortune.  Après  avoir  esquissé  le  tableau  de  la  gentry  et 
en  commentant  son  sort,  il  prend  vite  une  autre  direction,  qui  a 
moins  d'intérêt  et  dans  laquelle  il  ne  peut  marcher  qu'en  se  forçant 
et  en  se  fatiguant,  et  qui  le  mène  vers  les  arides  paysages  de  la 
fausse  psychologie.  Nous  plaignons  l'auteur,  qui  est  d'ailleurs  un 
travailleur  de  mérite  dans  le  genre  de  la  nouvelle  hongroise.  Mais 
son  œuvre  ne  cause  qu'une  déception.  Il  a  promis  de  donner  le 
tableau  d'une  époque,  et  il  n'a  mis  au  jour  qu'un  faible  drame. 
Il  manque  l'effet  pour  rechercher  trop  l'effet. 


Il  faut  que  nous   parlions   aussi   de   l'Opéra   royal,    d'autant 
plus  que  c'est  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  inauguration. 

C1)  Voir  la  numéro  du  15  mars  1909  de  la  Revue  de  Hongrie. 
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Ce  jubilé  a  eu  cette  bizarrerie  qu'on  ne  l'a  pas  célébré,  non  point 
faute  d'y  avoir  pensé,  mais  pour  d'autres  motifs.  L'Opéra  est  très 
populaire,  mais  d'une  direction  difficile.  Des  exigences  plus  ou 
moins  justes  alourdissent  la  tâche  du  directeur,  et  les  caprices 
des  artistes  l'empêchent  d'exécuter  ses  plans  :  c'est  ainsi  que  le 
soir  du  jubilé  il  n'y  a  pas  eu  de  représentation.  N'importe  :  l'Opéra 
n'est  pas  fait  pour  organiser  des  jubilés  et  son  travail  quotidien 
est  beaucoup  plus  important  qu'une  fête  manquée.  L'Opéra  n'a 
pas  de  jubilé,  tant  pis  !  Qu'il  continue  son  travail,  et  pendant 
cette  attente,  réjouissons-nous  d'une  bonne  nouvelle  :  M.  Charles 
Goldmark,  l'auteur  d'origine  hongroise,  qui  a  composé  la.  Reine 
de  Saba  et  beaucoup  d'autres  œuvres,  travaille  à  un  nouvel  opéra. 
Notre  joie  s'augmente  encore  de  ce  que  le  livret  est  tiré  du  superbe 
poème  dramatique  d'Éméric  Madâch,  orgueil  de  la  littérature 
hongroise,  la  Tragédie  de  V Homme.  C'est  une  idée  également  digne 
du  génie  de  Madâch  et  de  celui  de  Goldmark. 

A  ce  propos,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire  en 
lisant  la  plainte  qu'a  faite  entendre  un  journal  allemand  de  Buda- 
pest, le  Neues  Pester  Journal,  lorsqu'il  constata  que  l'œuvre  de 
Madâch  n'a  pas  encore  été  traduite  en  français.  Que  le  Neues 
Pester  Journal  se  console  :  il  y  a  dix  ans  qu'a  paru  une  tra- 
duction française  de  la  Tragédie  de  V Homme.(l)  Il  n'y  a  d'ailleurs 
pas  une  langue  littéraire  dans  laquelle  on  ne  puisse  lire  cette  œuvre 
magistrale,  et  si  la  musique  de  Goldmark  la  fait  connaître  à  un 
public  plus  étendu,  il  aura  droit  de  cité  dans  toutes  les  littératures 
des  pays  civilisés. 


Le  Théâtre  Hongrois  (Magyar  Szinhdz)  a  commencé  la  nou- 
velle saison  par  toute  une  série  de  premières.  Autrefois  théâtre 
d'opérette,  et  après  avoir  subi  bien  des  vicissitudes,  il  est  devenu 
un  théâtre  dramatique  sous  la  direction  de  M.  Ladislas  de  Beôthy, 
et  s'est  tellement  distingué  qu'on  attend  beaucoup  de  lui.  M.  Beôthy 
a  rassemblé  une  troupe  d'artistes  qui  joignent  à  ravir  la  jeunesse 

(')  C'est  M.  Bigault  de  Casanove  qui  l'a  fait  paraître  (édition  du 
Mercure  de  France./  Il  a  encore  traduit,  pour  la  Revue  de  Hongrie, 
la  tragédie  Bânk  Bân,  de  Joseph  Katona. 
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au  talent  ;  et  son  programme  présente,  avec  des  noms  d'auteurs 
nouveaux  et  remarquablement  doués,  des  reprises  des  grands 
chefs-d'œuvre.  L'an  dernier,  son  plus  grand  succès  a  été  la  repré- 
sentation d'Hamlet  :  ce  fut  un  véritable  événement  non  seulement 
dans  le  monde  théâtral  de  Budapest,  mais  encore  dans  celui  de 
Berlin.  Cette  année,  la  représentation  de  Faust  promet  d'être 
exceptionnellement  belle. 

Pour  le  moment,  nous  avons  d'autres  pièces  à  analyser.  La 
première  nouveauté  est  une  pièce  hongroise,  œuvre  d'un  des 
travailleurs  les  plus  combatifs  de  notre  littérature,  M.  Salomon 
Fényes.  Le  drame  est  intitulé  les  Rêveurs  ;  il  est  inspiré  des  idées 
radicales,  dont  l'auteur  s'est  déjà  fait  le  porte-parole  dans  ses 
œuvres  précédentes.  Car  cet  écrivain  appartient  à  la  race  des 
apôtres.  Il  lutte  dans  le  camp  des  réformateurs  ;  mais,  bien  qu'il 
montre  souvent  la  partialité  et  l'intolérance  des  sectaires,  sa 
tactique  est  toujours  loyale  et,  si  nous  ne  sommes  pas  toujours 
de  son  avis,  nous  ne  pouvons  lui  refuser  cependant  notre  estime, 
tant  il  y  a  de  sérieux  dans  sa  conviction  et  de  persévérance  dans 
ses  efforts.  D'ailleurs  cet  ouvrage,  tout  en  s'accordant  avec  son 
ancienne  doctrine,  est  d'un  caractère  moins  agressif  ;  ou  plutôt 
le  terrain  sur  lequel  marche  l'auteur  est  assez  neutre  pour  ne  pas 
devenir  un  champ  de  bataille.  Les  critiques  ont  reproché  à  sa 
pièce  de  ressembler  beaucoup,  pour  le  sujet,  au  Maître  de  Forges. 
Bien  de  plus  injuste  que  cette  accusation.  Il  est  vrai  que  le  héros 
de  M.  Salomon  Fényes  a  beaucoup  de  traits  communs  avec  Philippe 
Derblay.  Mais  c'est  certainement  M.  Salomon  Fényes  qui  se  sou- 
venait le  moins  de  ces  rencontres  :  il  poursuivait  un  autre  but  et 
avait  d'autres  choses  à  dire.  Son  œuvre  est  une  leçon  morale  et 
sociale.  Il  voulait  peindre  deux  sortes  de  rêveurs,  et  les  critiquer 
en  les  mettant  en  lumière.  Dans  le  portrait  d'un  couple  amoureux, 
il  fait  ressortir  ce  qu'il  y  a  de  tragique  dans  un  amour  excessif, 
sans  responsabilité  :  c'est  la  leçon  morale  ;  et,  avec  les  deux  vieux 
nobles,  il  peint  la  ruine  de  la  gentry  hongroise  qui  s'est  désarmée 
pour  le  présent  en  s'absorbant  dans  de  profondes  rêveries  sur  le 
passé  :  c'est  la  leçon  sociale.  La  première  est  un  sujet  digne  de 
méditation  ;  la  seconde  laisse  voir  le  prophète  social.  Il  est  dommage 
que,  dans  l'exécution,  l'élément  dramatique  soit  gâté  par  la  décla- 
mation, et  que  la  justesse  des  idées  soit  diminuée  par  les  exagé- 
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rations  du  tableau,  dues  à  l'esprit  de  parti.  Tels  sont  les  côtés 
vraiment  faibles  de  la  pièce  de  M.  Salomon  Fényes  :  qu'importe, 
après  cela,  s'il  s'est  rencontré  ou  non,  dans  l'invention  du  sujet, 
avec  l'auteur  du  Maître  de  Forges  ? 

A  la  pièce  de  M.  Fényes  a  succédé  la  comédie  intitulée  l'Imbécile 
(Der  Dummkopf)  de  l'écrivain  allemand  Louis  Fulda.  C'est  l'œuvre 
d'une  âme  charmante,  aimable,  et  un  peu  naïve  ;  elle  contient 
beaucoup  de  détails  amusants,  beaucoup  de  saillies,  de  railleries 
pleines  de  gaîté.  Mais  elle  pèche  par  une  erreur  fondamentale 
de  l'écrivain  :  il  emploie  la  forme  de  la  comédie  classique,  mais  le 
point  de  départ  ne  serait  toléré  que  dans  une  fantaisie-bouffe. 
Comment  donc  formuler  notre  critique  ?  Il  faut  choisir  !  Nous 
dirons  donc  :  ou  bien  que  la  suite  feint  d'être  plus  sérieuse  que  ne 
l'annonçait  le  début,  ou  bien  que  le  grotesque  du  début  enlève 
toute  portée  à  la  comédie.  Il  est  certain  que  ce  mélange  des  deux 
genres  n'est  pas  heureux  et  ne  satisfait  pas  le  spectateur.  Par 
bonheur,  l'interprétation,  qui  était  excellente,  a  puissamment 
servi  l'auteur  et  la  pièce  survivra  probablement  sur  l'affiche  à  la 
troisième  nouveauté  du  théâtre  qui  vient  d'être  représentée. 

C'est  une  tragédie  de  l'époque  de  la  Renaissance  :  la  Duchesse 
de  Padoue,  par  Oscar  Wilde,  pièce  pleine  d'amour,  de  meurtres, 
de  sensualité,  et  de  réminiscences  shakespeariennes.  On  peut  y 
retrouver  la  recherche  excessive  des  paradoxes  qui  est  caractéristique 
chez  Wilde.  Mais  nous  ne  pouvons  y  goûter  de  plaisir  si  nous  la 
prenons  comme  œuvre  dramatique.  Sous  ce  rapport,  elle  est  trop 
artificielle  et,  sous  prétexte  d'éviter  les  banalités,  trop  fantaisiste  ; 
malgré  des  apparences  enflammées,  elle  reste  froide.  Wilde  l'a 
écrite  avec  élégance,  non  pas  l'élégance  du  poète,  mais  celle  du 
dandy  qui  veut  paraître  à  tout  prix. 


Suivant  son  ancienne  habitude,  le  Vigszinhâz  (Théâtre  Comique) 
a  commencé  par  la  première  d'une  comédie-bouffe  :  pour  lutter 
contre  la  chaleur,  le  théâtre  a-t-il  un  meilleur  auxiliaire  qu'une 
œuvre,  —  fille  de  la  fantaisie,  mais  aussi  du  calcul  —  qui  soit  vive, 
chatouille  les  sens  et  suscite  un  grand  brouhaha  ?  C'est  grâce  à 
l'étiquette  de  «comédies-bouffes»  que  les  œuvres  de  ce  genre  sont 
admises  sur  la  scène.  On  ne  fabrique  nulle  part  cet  article  aussi 
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bien  et  en  aussi  grande  quantité  qu'à  Paris,  où  s'approvisionnent 
les  théâtres  du  monde  entier,  et  entre  autres  le  Vigszinhâz.  Son 
choix  est  tombé  cette  fois  sur  la  pièce  d'Hennequin  et  Veber,  Une 
grosse  affaire,  et  il  n'a  pas  à  s'en  repentir.  Que  dire  de  la  pièce? 
Une  œuvre  de  ce  genre  n'est  pas  du  domaine  de  la  littérature, 
ni  du  ressort  de  la  critique  ;  elle  fournirait  tout  au  plus  un  sujet 
d'étude  aux  historiens  des  mœurs.  Mais  elle  remplit  son  office. 
Elle  a  fait  rire  les  spectateurs,  et  combattu  victorieusement  les 
difficultés  auxquelles  les  théâtres  comme  le  Vigszinhâz  sont  exposés 
pendant  les  jours  de  chaleur. 

Sa  réussite  a  augmenté  la  déception  causée  par  la  nouveauté 
suivante,  par  le  drame  la  Vocation.  Tout  annonçait  que  cette 
pièce  serait  la  plus  sensationnelle  de  la  saison,  et  tout  se  réunissait 
pour  qu'elle  excitât  l'attente.  L'auteur,  Etienne  Gâl,  est  un  prêtre 
catholique,  curé  d'une  paroisse  de  province.  Un  prêtre  catholique 
qui  écrit  une  pièce  destinée  à  une  véritable  scène,  ce  n'est  certaine- 
ment pas  quelque  chose  de  banal.  Avant  de  faire  représenter  sa 
pièce,  l'auteur  fut  mandé  par  son  évêque  et  menacé  d'être  enfermé 
dans  un  couvent,  s'il  ne  la  retirait  pas.  Tout  cela,  naturellement, 
a  surexcité  la  curiosité  ;  mais  la  pièce  a  eu  soin  de  mettre  elle- 
même  un  terme  à  cette  impatience  dès  le  soir  de  la  première.  Il 
fut  bien  visible  que  le  dramaturge  ne  méritait  pas  l'excommunica- 
tion de  ses  supérieurs  ;  il  n'est  pas  moins  évident  que  son  œuvre 
n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  s'envoler  sur  les  ailes  du  succès. 
La  pièce  traite  la  question  du  célibat  ecclésiastique  dans  un  esprit 
réformateur,  mais  non  pas  anticlérical  — ■  à  tel  point  qu'au  contraire 
elle  présente  une  justification  des  prêtres.  L'auteur  raisonne  avec 
une  dialectique  aiguë  et  déliée,  mais  il  se  laisse  emporter  par  un 
courant  mélodramatique  où  nous  ne  nous  sentons  aucune  envie 
de  nous  laisser  prendre  avec  lui. 


Quoique  nous  ayons  consacré  notre  chronique  mensuelle 
au  théâtre,  il  y  a  certains  événements  que  nous  ne  pouvons  laisser 
passer  sans  les  mentionner.  Ils  rentrent  dans  le  cadre  de  cette 
chronique  en  ce  qu'ils  ont  leur  origine  dans  la  vie  intellectuelle 
ou  qu'ils  ont  au  moins  quelque  lien  avec  elle.  L'un  peut  être  pré- 
senté   comme   l'épilogue   du    Congrès   international    de   Médecine 
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qui  vient  de  se  clôturer.  La  Faculté  de  Médecine  de  l'Université 
de  Budapest  a  décidé,  dans  sa  séance  du  14  septembre,  de  décerner 
le  titre  de  docteur  honoris  causa  des  sciences  médicales  à  M.  le 
Comte  Albert  Apponyi,  ministre  des  Cultes  et  de  l'Instruction 
publique,  en  reconnaissance  de  tout  ce  que  lui  a  dû  le  Congrès 
international  de  Médecine.  Cette  distinction  ne  peut  certes  donner 
plus  d'éclat  qu'il  n'en  avait  déjà  au  nom  de  M.  le  Comte  Apponyi, 
mais  nous  pouvons  supposer  qu'elle  lui  a  été  agréable  :  elle  a  donc 
atteint  son  but.  La  Faculté  a  voulu  exprimer  sa  gratitude  au 
ministre  qui  a  si  bien  mérité  ce  témoignage  et,  grâce  à  cette 
marque  d'honneur,  elle  y  a  réussi. 


L'autre  événement  dont  nous  voulons  parler,  c'est  le  discours 
qu'un  des  prédécesseurs  du  comte  Apponyi,  M.  Jules  de  Wlas- 
sics  a  prononcé  à  la  séance  solennelle  du  Conseil  National  des 
Musées  et  des  Bibliothèques  hongroises.  Il  était  encore  ministre 
quand  il  fonda  ce  conseil  pour  faciliter  et  unifier  le  développement 
des  bibliothèques  ;  quand  il  quitta  le  ministère  des  Cultes  et  de 
l'Instruction  publique,  il  en  devint  le  président.  Il  a  ouvert  par 
un  discours  d'une  grande  envergure  la  séance  de  cette  année, 
qui  a  eu  lieu  à  Nagyenyed.  Le  nom  de  cette  ville  éveille  bien 
des  souvenirs  doux  et  tristes  dans  le  cœur  de  tous  les  Hongrois. 
C'est  là  que  se  sont  passées  les  scènes  les  plus  atroces  de  la  guerre 
de  l'indépendance  hongroise.  La  foule  fanatique  brûla  la  ville  et 
massacra  inexorablement  ses  habitants.  Mais  à  côté  de  ces  tristes 
souvenirs,  le  nom  de  Nagyenyed  est  inscrit  sur  les  plus  belles  pages 
de  la  civilisation  de  Transylvanie.  Son  école  supérieure,  qui 
remonte  très  loin  dans  le  passé,  a  déjà  donné  beaucoup  de  grands 
hommes  à  notre  pays.  Cette  ville  était  donc  très  digne  de  devenir  le 
centre  d'une  solennité  en  l'honneur  de  la  civilisation. 

Le  discours  d'ouverture  du  président  Wlassics  a  été  digne 
de  l'orateur.  Il  a  obtenu  surtout  le  plus  grand  succès  lorsqu'il  a 
développé  cette  idée  que  le  peuple  hongrois  ne  peut  vaincre  que 
s'il  est  supérieur  en  tout.  «Il  n'y  a  pas  d'autre  sage  politique  natio- 
nale pour  les  Hongrois,  disait  M.  de  Wlassics,  que  celle  qui  les 
rendra  supérieurs  économiquement,  intellectuellement  et  morale- 
ment, à  des   nationalités  qui  vivent  dans  le  pays.  Nous  ne  voulons 
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travailler  et  réussir  qu'à  l'aide  de  cette  force  conquérante,  qu'en 
relevant  constamment  la  valeur  de  cette  supériorité  et  de  cette 
perfection  toujours  croissante.  C'est  la  pensée  qui  dirige  le  labeur 
de  notre  association.  Elle  brillera,  comme  l'étoile  polaire,  partout, 
sur  les  petites  comme  sur  les  grandes  bibliothèques,  sur  les  petits 
comme  sur  les  grands  musées.  C'est  pourquoi,  messieurs,  laissons 
de  côté  les  phrases  vides  sur  la  politique  et  la  civilisation,  laissons 
de  côté  le  faux  pathos,  les  grands  mots  qui  ne  signifient  rien.  Mais 
proclamons  et  entretenons  avec  d'autant  plus  de  persévérance 
les  vertus  de  la  science  toujours  plus  solide,  de  la  morale  toujours 
plus  noble,  de  l'application  toujours  plus  fidèle,  de  la  dignité  tou- 
jours plus  vraiment  humaine.  Avec  ces  vertus,  nous  réussirons.  » 
A  la  séance  de  Nagyenyed  ont  pris  part  beaucoup  de  person- 
nages qui  jouent  un  grand  rôle  dans  la  vie  culturelle  hongroise. 
Après  M.  de  Wlassics,  M.  le  Dr  Zoltân  Ferenczi,  directeur  de  la 
Bibliothèque  de  l'Université  de  Budapest,  a  parlé  de  l'institution 
des  bibliothèques  populaires. 


Enfin  adressons  quelques  mots  de  remerciements  et  de  recon- 
naissance à  la  Comtesse  Irma  de  Sztâray  pour  le  beau  livre  qu'elle 
vient  de  publier  :  A  la  Suite  de  la  reine  Elisabeth.  La  Comtesse, 
qui  fut  dame  d'honneur  de  la  reine-martyre,  a  eu  toute  la  con- 
fiance de  sa  souveraine,  à  laquelle  elle  tient  aujourd'hui  à  rendre 
hommage.  Ce  sont,  si  l'on  veut,  de  simples  croquis  qui  se  sui- 
vent dans  le  volume,  mais  en  réalité  l'auteur  nous  fait  connaître 
et  apprécier  l'âme  élevée  et  noble  de  la  reine.  C'est  un  livre 
touchant  dont  le  lecteur  est  reconnaissant  à  l'auteur,  de  même 
que  celle-ci  l'est  à  la  reine. 


LE  MOUVEMENT  ÉCONOMIQUE  EN  HONGRIE 


Inventions  et  économie  sociale. 

Un  savant  hongrois  vient  d'engager  une  action  on  ne  peut 
plus  louable,  et  il  est  à  présumer  qu'elle  intéressera  tous  les  facteurs 
de  l'économie  politique,  aussi  bien  en  France  qu'en  Hongrie.  Voici 
de  quoi  il  s'agit.  A  l'occasion  de  son  discours  d'ouverture,  M.  Vincent 
de  Wartha,  vice-président  de  l'Académie  hongroise,  démontra 
l'intérêt  qu'il  y  aurait  à  établir  des  liens  plus  intimes  entre  la 
science  et  la   pratique. 

M.  Louis  Ballai,  président  du  Bureau  hongrois  des  brevets, 
répondit  aussitôt  à  cet  appel.  Sa  situation  lui  permettant  de  prendre 
en  mains  la  cause  des  inventions  industrielles,  il  assura  l'Académie 
hongroise  de  son  concours  et  adressa  une  note  aux  différents 
bureaux  des  brevets  à  l'étranger.  Entre  autres,  le  président  du 
Bureau  français,  M.  Breton,  vient  de  répondre  avec  enthousiasme 
à  cette  note  et  déclare  que  :  «le  développement  de  l'industrie  marche 
de  concert  avec  les  inventions»  et  exprime  son  désir  «de  prendre  part 
à  la  solution  des  questions  scientifiques».  M.  Breton  partage  donc 
l'opinion  de  notre  compatriote  au  sujet  de  l'opportunité  qu'il 
y  aurait,  pour  le  bureau  des  brevets,  à  suivre  avec  attention  le  mouve- 
ment industriel  et  à  signaler  à  l'Académie  toutes  les  inventions 
susceptibles  de  développer  la  théorie.  Il  comprit  l'importance 
de  la  note  de  son  collègue  hongrois  et  informa  l'Institut  de^France  de 
la  nouvelle  action  engagée.   Cette  société  savante  s'empressa  de 
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créer  un  prix  de  20.000  francs  destiné  à  récompenser  les  inventions 
techniques. 

Nous  nous  empressons  de  signaler  ce  fait  qui,  tout  en 
rapprochant  les  savants  français  de  leurs  collègues  hongrois, 
établit  des  liens  intimes  entre  la  pratique  et  la  théorie. 


La  récolte  des  céréales. 

L'évaluation  de  la  récolte  mondiale  que  vient  de  publier  le 
Ministre  hongrois  de  l'Agriculture  est  appréciée  à  sa  juste  valeur 
même  en  dehors  de  nos  frontières.  Aussi  l'opinion  publique  du  pays 
souscrit-elle  au  jugement  du  monde  commercial  qui  a  exprimé 
son  avis  en  ces  termes  :  «Cette  évaluation  du  Ministre  est  certai- 
nement exempte  de  toute  partialité  et  n'est  empreinte  d'aucun 
parti  pris». 

Cette  statistique  énumère  les  pays  qui  ont  un  excédent  de 
blé  et  ceux  qui  sont  obligés  de  recourir  à  l'importation.  La  France 
appartient  à  ces  derniers,  sa  récolte  de  1909  est  évaluée  de  la 
façon  suivante  par  le  Ministre  hongrois  de  l'Agriculture  : 

Année  1909 

Blé     92 — 96      millions  de  quintaux 

Seigle    15 — 15'5           »  » 

Orge 9 — 95           »  » 

Avoine 46 — 47*0          »  » 

Maïs 6*0          »  » 

Pommes  de  terre  120 — 125*0         »  » 

D'après  ces  chiffres,  le  Ministre  évalue  l'importation  de  la 
France  à  8 — 10  millions  de  quintaux  de  blé,  à  1  million  de  q.  d'orge, 
à  T5  million  de  q.  d'avoine  et  à  3*5 — 4  millions  de  q.  de  maïs. 
Pour   le   seigle,    on   ne   prévoit   pas   d'importation. 

La  Hongrie  appartient  à  la  catégorie  des  États  exportateurs. 
D'après  les  calculs  basés  sur  les  déclarations  faites  jusqu'au 
15  août,  on  peut  s'attendre  à  une  récolte  totale  de  : 
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Blé      33'5  millions  de  quintaux 

Seigle      124         »  » 

Orge    155         »  » 

Avoine    13*6         »  » 

Maïs    425        »  » 

Pommes  de  terre..  46*2         >>  » 

La  récolte  de  la  Croatie  et  Slavonie  n'est  pas  comprise  dans 
ces  chiffres. 

Production   par    arpent   hongrois    (5754    mètres    carrés)  : 

Année  1909  Année  1908 

Blé 626    quintaux  634  quintaux 

Seigle 5*18  »  4*65  » 

Orge    5-67  »  4-79  » 

Avoine    5*24  »  3*01  » 

Maïs    7-00  »  7-28  » 

Les  quantités  susceptibles  d'être  exportées  de  Hongrie  peuvent 
être   évaluées    environ    à  : 

Blé  : 6 — 7  millions  de  quintaux 

Seigle 2 — 3        »  » 


Orge   5 

Avoine   4 

Maïs    5'5— 7-5 


Le  nouveau  tarif  des  Chemins  de  Fer  de  l'État  hongrois. 

A  partir  du  1er  janvier  prochain,  le  tarif  pour  le  transport 
des  voyageurs  et  des  marchandises  sur  les  Chemins  de  fer  de  l'État 
hongrois  sera  sensiblement  augmenté,  et  cette  innovation  ne  peut 
manquer  d'intéresser  l'étranger.  Toutefois,  cette  augmentation 
ne  surprend  aucunement  ceux  qui  sont  en  relation  d'affaires  suivies 
avec  les  Chemins  de  fer  et,  au  cours  des  pourparlers,  ils  furent 
les  premiers  à  reconnaître  la  nécessité  d'augmenter  les  prix  de 
transport  en  tenant  compte  de  l'augmentation  générale  des  prix. 
Il  n'y  eut  divergence  d'opinion  que  sur  quelques  détails. 
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Nous  apprenons  que  le  nouveau  tarif  sera  publié  au  commen- 
cement de  novembre.  Nous  nous  empressons  donc  d'en  commu- 
niquer dès  aujourd'hui  à  nos  lecteurs  quelques  détails  importants 
à    ce   sujet. 

Suivant  le  tarif  actuel,  le  transport  des  légumes  frais,  des 
fruits,  des  machines  agricoles,  etc.,  coûte  pour  10  kilomètres  et 
par  quintal  11  fillérs.  A  l'avenir  il  coûtera  13,  la  différence  est  donc 
de  2  fillérs.  Sur  100  km.  le  prix  actuel  est  48  fillérs,  dorénavent  ce 
sera  57  fil.,  soit  une  différence  de  9  fil.  Sur  1000  km.  le  transport 
coûte  aujourd'hui  279  fil.,  il  coûtera  311  fil.,  soit  une  augmentation 
de  32  fillérs. 

Le  prix  du  transport  des  bois  et  charbons  étrangers  qui  actuel- 
lement est  fixé  pour  10  klm.  et  par  quintal  à  11  fil.,  en  coûtera 
12  à  l'avenir.  Sur  100  km.  43,  au  lieu  de  38  fil.,  et  sur  1000  km. 
328,  au  lieu  de  231  fil.  Pour  ces  matières  l'augmentation  progressive 
proportionnée  à  la  distance  en  kilomètres  n'est  pas  aussi  élevée 
que  pour  les  autres  classes. 

Le  prix  de  transport  des  blés  et  farines  est  calculé  d'après 
le  tarif  spécial  numéro  1.  Le  barème  qui  était  de  14  fil.  pour  10 
km.,  sera  de  16  fil.  Pour  100  km.  67  fil.,  au  lieu  de  61,  et  pour  1000 
km.  343  fil.,  au  lieu  de  297. 

De  son  côté,  le  gouvernement  autrichien  vient  de  procéder  à  la 
réfection  du  tarif  des  Chemins  de  fer  autrichiens,  et  on  constate 
déjà  que  les  commerçants  et  industriels  hongrois  se  considèrent 
comme  lésés  dans  leurs  intérêts  par  ce  nouveau  tarif.  Aussi  les 
commerçants  et  industriels  de  Budapest  ont-ils  décidé  de  protester 
dans  une  assemblée,  qui  a  eu  lieu  à  la  Chambre  du  commerce  le  9 
de  ce  mois. 

Lutte  autour  des  actions  de  la  Société  de  Rimamurâny. 

La  Société  réunie  des  forges  de  Rimamurâny  et  de  Salgôtarjân  a 
tenu  le  30  septembre  dernier  son  assemblée  générale  annuelle  ;  la 
direction  ainsi  que  le  comité  de  surveillance  ont  été  réélus.  M.  Eugène 
de  Kohner  a  été  nommé  membre  de  la  direction.  Les  bénéfices  réali- 
sés au  cours  de  l'exercice  1908 — 1909  s'élèvent  à  8,672.525  cour., 
les  actionnaires  toucheront  un  dividende  de  16%,  au  lieu  des  15% 
de  l'année  dernière.  Le  capital  en  actions  de  la  société  s'élève  à 
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32  millions  de  cour.  La  société  versera  la  somme  de  32  cour,  par 
action,  soit  un  total  de  5,120.000  cour,  de  dividendes.  D'après 
le  rapport  de  la  direction,  cet  exercice  s'est  ressenti  de  la  situation 
défavorable  dont  a  souffert  le  marché  international  du  fer  ;  on  dut 
abaisser  les  prix  à  la  suite  de  la  concurrence  étrangère.  Toutefois,  la 
parfaite  organisation  de  la  Société  permit  de  rétablir  l'équilibre. 
La  production  des  mines  a  augmenté  et  elle  suffit  à  fournir  le  fer 
et  le  charbon  nécessaires  aux  besoins  toujours  croissants  de  la 
société.  Au  cours  du  premier  semestre,  le  marché  était  encore 
plus  favorable,  mais  dans  le  second  semestre  la  dépression  accentuée 
qui  se  manifesta  ne  put  être  compensée  que  par  l'augmentation 
de  l'exportation.  Les  autres  industries  similaires  indiquent  aussi 
un  développement  favorable.  La  Société  anonyme  de  la  Vallée 
du  Hernâd  a  versé  13%  et  la  société  Unio  10%  de  dividende. 
L'assemblée  générale  a  accepté  à  l'unanimité  le  rapport  et  les 
propositions  de  la  direction,  et  voté  des  remercîments  à  MM.  Birô 
et   Borbély,    directeurs  généraux. 

On  sait  qu'avant  l'assemblée  générale,  un  groupe  de  financiers 
avait  tenté  d'accaparer  les  actions  de  la  Société  dans  le  but  d'y 
faire  prédominer  leur  influence.  Le  résultat  de  cette  manœuvre 
fut  que  les  actions  qui  étaient  cotées  le  1er  mars  à  503  cour., 
atteignirent  le  15  septembre  850  cour.  La  lutte  engagée  autour 
de  la  vente  des  actions  de  la  Société  de  Rimamurâny  a  causé  sur 
le  marché  européen  une  surprise  générale.  Elle  a  aussi  déterminé 
à  la  bourse  de  Budapest  une  fluctuation  de  cours  tout  à  fait 
américaine. 

Toutefois,  ce  groupe  en  question  ne  parvint  pas  à  accaparer 
la  majorité,  il  ne  put,  en  effet,  se  procurer  que  44.000  actions,  tandis 
que  les  anciens  actionnaires  en  conservèrent  88.000.  Reste  à  savoir 
si   cette  lutte   ne   recommencera   pas   après   l'assemblée   générale. 

Postes  et  télégraphes. 

L'administration  des  postes  et  télégraphes  vient  de  publier  en 
2  gros  volumes  la  statistique  de  son  activité  au  cours  de  l'année 
dernière.  On  y  trouve  la  preuve  évidente  du  développement  continu 
que  prend  cette  institution.  La  valeur  des  expéditions  postales 
a  augmenté  de  891  millions  de  couronnes  et  représente  un  total 
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de  10.055  millions.  Le  nombre  des  télégrammes  qui  est  actuelle- 
ment de  10.8  millions,  a  augmenté  cette  année  de  18.6.  Le 
téléphone  a  servi  à  l'échange  de  125  millions  conversations,  soit 
5  millions  de  plus  que  l'an  passé.  On  se  plaît  à  reconnaître  à  l'étran- 
ger la  supériorité  de  la  poste  hongroise,  c'est  ainsi  qu'à  l'occasion 
de  son  jubilé,  la  Bulgarie  s'est  adressée  à  notre  administration 
afin  de  lui  demander  conseil  pour  la  réorganisation  du  service 
postal. 

En  1908,  les  recettes  se  sont  élevées  à  75  millions  de  cour., 
tandis  que  les  dépenses  n'ont  pas  dépassé  58  millions. 
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Ainsi  que  nous  l'avons  annoncé  précédemment,  les  cours 
gratuits  de  français,  donnés  par  les  soins  de  la  Société 
Littéraire  Française  de  Budapest,  ont  été  organisés,  pour  cette 
troisième  année  de  leur  existence,  d'une  façon  plus  complète 
que  précédemment. 

Le  nombre  des  élèves,  pour  chaque  cours,  ne  devant  pas 
dépasser  30,  afin  d'assurer  à  tous,  dans  la  plus  large  mesure  possible, 
des  résultats  utiles  après  sept  mois  de  travail,  on  a  dû  se  borner 
à  n'accepter  que  300  élèves  en  tout,  répartis  dans  onze  cours,  sept 
cours   pour  jeunes  gens   et  quatre  pour  jeunes  fdles. 

Tableau  des  cours: 

Jeunes  gens.  (École  :  Nagydiôfa-utca  8.) 

Cours  élémentaire  : 

M.  Albert  Kessler  :         6 — 7  lundi,  mercredi,  vendredi. 
M.  Aladâr  Kiss  :  8 — 9       »  »  » 

M.  Maxime  Beaufort  :    7 — 8  mardi,  jeudi,  samedi. 
M.  Alexandre  Burner  :  8 — 9       »  *  » 
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Cours  moyen  : 

M.  Albert  Kessler  :  7 — 8  lundi,  mercredi,  vendredi. 

M.  Maxime  Beaufort  :  8 — 9  mardi,  jeudi,  samedi. 
Cours  supérieur  : 

M.  André  Duboscq  :  8 — 9  lundi,  vendredi. 

Jeunes  filles.  (Vaczi-utca  43.) 

Cours  élémentaire  : 

Mile  Plassiard  :  y2l — %8  mardi,  jeudi,  samedi. 

Mue  Plassiard:  y2S—  y29       »  »  » 

Cours  moyen  : 

M.  Léon  Bussat  :  V28 — y29  lundi,  mercredi,  vendredi. 
Cours  supérieur  : 

M.  André  Duboscq  :    y2l — %8  lundi,  vendredi. 

De  même  que  les  années  précédentes,  la  Société  Littéraire 
Française  de  Budapest  a  trouvé  auprès  des  Directeurs  des  Écoles 
Secondaires  de  Garçons  et  Supérieures  de  Jeunes  Filles  toutes  les 
facilités  pour  l'organisation  des  dits  cours.  MM.  Hahôthy  et  Hittig 
ont,  de  la  façon  la  plus  gracieuse,  mis  les  locaux  de  leurs  éta- 
blissements scolaires  à  la  disposition  des  cours  gratuits  de  français. 

M.  le  Dr  Elemér  de  Miklôs  a  bien  voulu  assumer  la  direction 
de  cet  enseignement  qui  trouve  déjà,  parmi  les  employés  de  com- 
merce peu  fortunés  de  Budapest,  un  accueil  si  favorable  et  si  sympa- 
thique qu'il  est  malheureusement  impossible  de  répondre  à  toutes 
les  demandes  qui  parviennent  et  qui  ont,  de  beaucoup,  dépassé 
le  chiffre  de  300,  auquel  il  a  fallu  se  limiter  pour  cette  année. 

Distribution  des  élève3  par  pays,  âge  et  emploi: 

Pays  de  naissance  : 

Messieurs  Dames  Total 

Budapest   73  39  112 

Hongrie      146  42  188 

Autriche 4  2  6 

Allemagne      1  —  1 

A  reporter 223  83  306 
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Messieurs  Dames  Total 

Report 223            83  306 

Serbie     1            —  1 

Roumanie 3            —  3 

Turquie 1             —  1 

Total 229            83  312 


Age: 


Au-dessous    de   20   ans 

De  20   à  30  ans 

Au-dessus  de  30  ans . . 


Messieurs 
91 
98 
40 


Total 229 


Dames 
37 
31 
15 


83 


Total 

128 

129 

55 


312 


Professions  : 

Messieurs 

Écoliers 26 

Étudiants  d'Université  . .  34 

Institutrices — 

Professeurs    3 

Employés  : 

de  banques   35 

d'assurances 7 

d'entreprises  industrielles  50 

de  maisons  de  commerce  43 

Fonctionnaires  publics    . .  10 

Sans  profession    3 

Ingénieurs      2 

Médecin 1 

Avocat 1 

Militaires   2 

Négociants     11 

Total 228 


)ames 

Total 

12 

38 

— 

34 

9 

9 

— 

3 

6 

41 

1 

8 

15 

65 

18 

61 

1 

11 

21 

24 

— 

2 

— 

1 

— 

1 

— 

2 

1 

12 

84 


312 
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Réunions  et  conférences. 

Les  réunions  de  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest 
pour  la  période  1909 — 1910  ont  été  inaugurées,  le  10  de  ce  mois, 
par  une  excursion  au  château  de  Kirâlyfa,   près  de  Szempcz. 

Feu  le  comte  Jean  Pâlfîy,  auquel  appartenait  cette  demeure 
seigneuriale,  en  a  fait  un  véritable  musée  d'art  en  y  réunissant 
de  splendides  tapisseries,  d'anciens  meubles,  des  tableaux,  des 
porcelaines    et    quantité    d'objets    de    valeur. 

Grâce  aux  facilités  aimablement  accordées  sur  les  chemins 
de  fer  de  l'État  par  le  Ministère  Royal  du  Commerce  et  à  l'accueil 
gracieux  des  Exécuteurs  testamentaires  du  Comte  Pâlfîy,  cette 
intéressante  visite  a  pu  être  faite  sans  fatigue  en  une  journée,  et 
les  membres  de  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest  qui 
y  prirent  part  en  ont  conservé  le  plus  agréable  souvenir. 

La  première  conférence  de  la  saison  aura  lieu  le  1er  décembre 
et  sera  suivie  de  plusieurs  autres  dont  le  programme  paraître  dans 
le   numéro   de   la   Revue   du    15   novembre. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 


LA  TROISIEME  PUISSANCE. 

(Suite.)  (3) 


Il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  croyance 
turque  qui  veut  que  deux  anges  nous  accompagnent  tou- 
jours: un  bon  et  un  mauvais  qui  nous  soufflent  ce  que 
nous  devons  faire.  Tu  as  sans  doute  remarqué  que  toutes 
les  fois  que  tu  as  dû  prendre  une  décision  importante, 
un  colloque  assez  vif  s'est  élevé  en  toi. 

—  Elle  est  gracieuse,  elle  est  belle,  elle  est  unique! 
disait  l'une  des  voix. 

—  La   connais-tu?    demandait   ironiquement   l'autre. 
Et  le  dialogue  de  continuer: 

—  Tout  homme  a  sa  compagne;  le  mariage  malheu- 
reux est  justement  celui  de  l'homme  qui  n'a  pas  trouvé 
sa  compagne.  Celle-ci  sera  ta  compagne. 

—  Une  forte  personnalité  ne  s'allie,  ni  ne  se  mélange. 
L'homme  qui  pense  vit  toujours   seul. 

—  Mais  la  vie  solitaire  est  triste;  la  maison  du  céli- 
bataire est  une  cage  vide;  il  n'y  a  que  la  tombe  froide 
qui  soit  plus  morne  que  le  lit  froid. 

Ainsi  parlent  les  deux  anges.  Mais  ce  qui  est  bizarre, 
c'est  que  nous  ne  savons  jamais  à  quelle  oreille  parle  le 
meilleur. 
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Et  lorsque,  en  moi-même,  je  me  demandai  si  cette 
extrême  prudence  n'était  pas  de  la  lâcheté,  je  pris  une 
résolution. 

A  deux  heures  de  l'après-midi  je  descendis  à  Gôdôllô. 
C'était  par  une  chaude  journée  de  juin.  En  arrivant  dans 
l'allée  ombragée,  j'éprouvai  un  vif  plaisir.  Je  marchais 
lentement  et  me  disais  qu'il  vaudrait  mieux  que  ce  soit 
là  ma  dernière  visite,  Je  ne  suis  plus  bien  jeune;  dans 
quatre  ou  cinq  ans,  mes  enfants  auront  de  la  moustache; 
ma  jeunesse  a  été  détruite  comme  un  jardin  fleuri  qu'une 
bête  égarée  aurait  brouté.  Je  serrerai  donc,  encore  une 
fois,  la  main  de  cette  jeune  fille  et  cette  poignée  de  main 
sera  aussi  mon  adieu  à  l'amour. 

J'arrivai  près  de  la  maison.  A  travers  la  grille  je  vis 
une  forme  blanche,  immobile  devant  la  plate-bande.  C'était 
Marie. 

Mes  pas  ne  résonnaient  pas  sur  le  gazon.  Je  m'arrêtai 
et  je  la  regardai.  Je  la  contemplai  comme  le  soleil  cou- 
chant qui  du  haut  des  montagnes  regarde  encore  une 
fois  la  terre. 

Elle  était  à  cinq  pas  de  moi.  Vêtue  de  blanc  jusqu'aux 
pieds,  elle  se  tenait  près  d'un  buisson  de  seringa  ;  dans 
ses  deux  mains  elle  tenait  un  livre  et,  plongée  dans  ses 
pensées,  elle  regardait  les  fleurs  en  bouton. 

J'observais  avec  attention  ce  visage  fin  et  pâle.  Le 
visage  est-il  la  fleur  de  l'âme  ou  celle  du  corps?  reflète-t-il 
la  pâleur  de  l'âme  ou  celle  du  corps  ? 

Et  la  jeune  fille  était  si  triste  !  Sa  tristesse  venait-elle 
de  son  âme  ou  bien  le  corps  d'une  jeune  fille  de  vingt- 
quatre  ans  est-il  semblable  à  une  plante  mûre  qui  penche  la 
tête  faute  de  soleil  ou  de  pluie  ?  Je  lui  dis  d'une  voix  basse  : 

—  Bonjour,  Marie. 

Elle  tressaillit,  me  regarda  et  sourit;  une  légère 
rougeur  inonda  son  visage. 

—  Ah!  c'est  vous! 
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Je  l'assurai  qui  c'était  moi  et  personne  d'autre.  Elle 
voulut  ouvrir  la  porte,  mais  je  m'y  refusai: 

—  Je  ne  suis  pas  encore  allé  chez  le  député,  dis-je. 
Je  viens  directement  de  la  gare.  Il  faut  que  je  lui  fasse 
une  visite,  puis  .  .  .  vous  savez  ce  que  vous  m'avez  promis. 

—  Quoi? 

—  Que  nous  irions  nous  promener  dans  la  forêt 
ensemble  pour  causer. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  dépêcher. 
Chez  le  député,  tout  le  monde  dort.  Ma  tante  dort  aussi, 
même  notre  chien  dort.  Par  cette  chaleur,  tout  le  monde 
s'assoupit  après  déjeuner. 

—  Tout  le  monde? 

—  Moi,  je  n'en  ai  pas  l'habitude,  et  quand,  par  hasard, 
cela  m'arrive,  je  ne  puis  dormir  la  nuit. 

—  Est-ce  donc  tellement  terrible? 

—  Non,  mais  cela  rend  malade.  Puis,  la  nuit  nous 
devenons  d'une  extrême  sensibilité.  Je  ne  crois  pas  qu'il 
existe  une  seule  personne  dont  le  visage  soit  aussi  riant 
la  nuit  que  le  jour. 

—  Vous  êtes  toujours  triste,  même  dans   la  journée. 

—  Non,  je  suis  seulement  sérieuse. 

—  A  quoi  pensiez-vous  en  regardant  ces  fleurs  ? 

—  Je  me  demandais  ce  que  pouvait  être  la  vie  de  la 
tleur?  pourquoi  elle  était  là  et  pour  qui?  et  s'il  y  a  en 
elle  quelque  chose  de  ce  mystère  divin  qu'on  appelle 
lame? 

—  Et  quel  est  votre  avis  là-dessus? 

—  Je  crois  qu'elle  a  une  âme.  Et  vous? 

—  Je  le  crois  aussi. 

—  Je  ne  suis  donc  pas  seule  de  mon  avis.  La  fleur 
a  une  âme,  comme  l'homme,  seulement  elle  est  incon- 
sciente. Nous  avons  été  nous  aussi  des  fleurs. 

—  Vous  ne  dites  pas  cela  sérieusement,  j'espère. 

—  Très    sérieusement.    Ne    voyez-vous    pas    que    la 
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nature  se  transforme  sans  cesse?  On  l'a  remarqué  dès 
l'antiquité.  Les  Métamorphoses  d'Ovide  sont  basées  sur 
cette  observation.  Mais  on  n'a  pas  constaté  que  la  méta- 
morphose soit  toujours  accompagnée  d'un  perfection- 
nement ! 

C'était  bien  dit.  Je  regardai  la  jeune  fille  avec  éton- 
nement,  mais  je  n'aime  pas  à  être  ébloui,  je  pensai  donc 
tout  à  coup,  qu'elle  avait  lu  tout  cela  dans  quelque 
ouvrage. 

—  Quel  livre  avez-vous  là,  Marie,  si  j'ose  vous  le 
demander. 

—  C'est  un  classique. 

—  Avec  ou  sans  illustrations? 

—  Sans  illustrations  et ...  je  n'ose  pas  le  dire. 

—  Ennuyeux? 

—  Oui. 

—  Soyez  tranquille,  tout  le  monde  pense  comme  vous. 
Chaque  époque  a  son  écrivain,  qui  l'intéresse  et  qu'elle 
estime  beaucoup.  Mais  les  temps  changent  et  avec  eux  la 
façon  de  penser.  La  vie  désavoue  les  professeurs  de  lit- 
térature qui  marchent  à  reculons.  Car  la  vie  agit  dans 
le  présent  et  fixe  ses  regards  sur  l'avenir.  Les  rares 
pensées  qui  nous  restent  de  la  littérature  des  temps 
passés  sont  comme  les  boutons  d'or  trouvés  dans  les 
nécropoles.  Le  reste  n'est  que  poussière  et  débris  et  inté- 
resse l'histoire  de  la  civilisation,  mais  ce  n'est  pas  de  la 
littérature.  Nos  écrivains  contemporains  valent  plus  pour 
nous  que  les  anciens,  mais  la  masse  ignorante  n'a  pas  de 
jugement,  et  celui  qui  en  a  se  tait.  Les  écrivains  con- 
temporains ne  sont  pas  des  classiques,  mais  quand  ils 
seront  morts  et  que  leurs  œuvres  auront  vieilli,  les  pro- 
fesseurs les  exhumeront  et  les  éditeurs,  pouvant  avoir 
ainsi  de  la  copie  gratuite  les  déclareront  classiques,  comme 
tous  ceux  dont  on  peut  feuilleter  les  livres.  Le  monde 
ne  comprend  pas  que  c'est  une  question  d'argent  et  l'édi- 
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teur  rit  sous   cape.  —  Mais,  dites-moi,  pourquoi  êtes-vous 
en  blanc? 

—  Je  ne  porte  que  deux  sortes  de  vêtements:  noirs 
ou  blancs. 

—  Et  pourquoi,  si  j'ose  le  demander'.' 

—  Parce  que  ce  sont  des  couleurs  de  deuil. 

—  Et  vous  voulez  porter  éternellement  le  deuil? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  par  ce 
mot  deuil.  Pour  moi,  le  deuil  n'a  pas  la  même  signification 
que  pour  les  autres. 

—  Je  suis  curieux  de  connaître  .  .  . 

—  Je  regarde  la  mort  comme  une  séparation  momen- 
tanée et  le  deuil  comme  un  souvenir  et  un  espoir. 

Elle  se  baissa  pour  cueillir  une  giroflée  qui  avait  poussé 
dans  l'ombre. 

—  Regardez,  me  dit-elle,  cette  modeste  fleur.  La  con- 
naissez-vous ? 

—  Je  la  connais. 

—  J'aime  beaucoup  cette  fleur;  elle  s'ouvre  le  soir  et 
regarde  les  étoiles.  C'est  sa  vie;  c'est  la  mienne  aussi. 

Je  ne  savais  pas  ce  qu'elle  entendait  par  là.  Deux 
dames  accompagnées  de  trois  messieurs  approchaient  sur 
la  route. 

—  Ils  viennent  chez  nous,  dit  Marie,  en  les  regardant. 
Une  de  ces  dames  est  actrice,  l'autre  est  la  femme  d'un 
employé  du  ministère.  L'homme  de  taille  élevée  est  son  mari. 

—  Je  reviendrai  tout  à  l'heure,  dis-je. 

J'attendis  que  la  société  fût  arrivée  près  de  nous  et 
je  pris  congé  de  Marie. 

Je  ne  veux  pas  m'attarder  aux  détails  de  cette  his- 
toire. Ils  sont  aussi  banals  que  les  annonces  d'une  vente 
aux  enchères.  Au  bout  d'une  heure  toute  la  société  était  à 
la  lisière  de  la  forêt.  Je  demandais  continuellement  le  nom 
des  plantes;  cela  me  rendait  insupportable  et  je  pouvais 
rester  en  arrière  avec  Marie. 
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—  T'es-tu  jamais  promené  dans  une  forêt  avec  une 
femme?  As-tu  remarqué  qu'elles  deviennent  toujours  char- 
mantes au  milieu  du  feuillage?  C'est  peut-être  la  verdure 
qui  fait  ressortir  la  blancheur  de  leur  visage,  ou  bien 
l'air  qui  accélère  la  circulation  du  sang  donne  une  force 
magnétique  à  leurs  yeux  et  colore  leur  visage  d'une  cou- 
leur féerique. 

En  nous  promenant  sur  l'herbe  molle,  je  lui  dis: 

—  Votre  âme  pure  et  sincère  m'enhardit  à  vous  poser 
une  question.  Dites-moi  pourquoi  vous  ne  vous  mariez 
pas?  Votre  corps  et  votre  âme  répandent  le  bonheur, 
de  même  que  le  feu  répand  la  chaleur  et  la  fleur  son 
parfum. 

Elle  sourit. 

—  Vous  parlez  de  ma  sincérité.  Mais  pourriez-vous 
supporter  une  parole  sincère? 

—  Vous  ne  me  direz  pas,  j'espère,  que  vous  ne  tenez 
pas  les  hommes  dignes  d'une  telle  estime. 

—  Non.  Je  dis  seulement  que  j'ai  vu  et  connu  des 
jeunes  filles  heureuses  (aussi  heureuses  que  l'on  peut  être 
sur  terre),  mais  jamais  je  n'ai  rencontré  de  femme  heureuse. 

—  Comment  pouvez-vous  parler  ainsi?  Le  bonheur 
n'est  pas  un  pardessus  que  l'on  montre  toujours. 

—  Au  contraire,  c'est  un  pardessus  que  l'on  ôte  à  la 
maison  dans  l'antichambre. 

—  Vous  me  désespérez.  Une  jeune  fille  misanthrope, 
je  n'ai  jamais  vu  cela. 

—  Savez-vous  l'âge  que  j'ai? 

—  Vous  me  paraissez  avoir  dix-sept  ans. 

—  Merci.  Vous  pouvez  en  ajouter  encore  sept.  Je  ne 
suis  nullement  misanthrope,  car  la  femme  ne  peut  pas 
être  misanthrope.  Son  organisme  s'y  refuse.  Je  connais 
seulement  un  peu  le  monde. 

—  Mais  comment  pouvez-vous  affirmer  qu'il  n'y  a 
pas  de  femme  heureuse  sur  terre? 
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—  Je  vois  que  les  femmes  ne  se  sentent  bien  que 
lorsqu'elles  sont  hors  de  la  maison.  Or,  on  s'efforce  tou- 
jours d'aller  là  où  l'on  est  à  son  aise. 

—  Mais  alors  vous  ne  vous  sentez  pas  heureuse  non 
plus;  vous  auriez  pu  rester  chez  vous  et  cependant  vous 
êtes  venue  ici. 

Elle  me  regarda  et  baissa  les  yeux. 

Silencieux,  nous  continuâmes  notre  promenade.  Autour 
de  nous,  des  pins  verdoyants  se  dressaient  et  au-dessus 
de  nous,  le  ciel  était  pur. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  après  un  instant  et  en  levant 
les  yeux,  il  faut  bien  se  promener  de  temps  en  temps.  Ma 
tante  est  une  brave  femme  et  je  vis  auprès  d'elle  comme 
cela  me  plait.  Il  ne  faut  pas  croire  que  je  sois  malheureuse 
chez  elle. 

Elle  baissa  de  nouveau  les  yeux  et  ajouta: 

—  Et  puis,  vous  êtes  là  aussi.  Je  vous  en  suis  très 
obligée. 

—  Je  vous  en  prie,  je  proteste  contre  une  telle  inter- 
prétation. 

—  C'est  impossible.  Je  vous  considère  toujours  comme 
un  parent,  plus  qu'un  parent. 

—  Je  vous  en  suis  infiniment  reconnaissant. 

—  Ne  dois-je  pas  à  un  parent  assez  d'estime  et  de 
considération  pour  m'occuper  de  lui  s'il  arrive  de  si  loin 
et  si  je  ne  sais  quand  je  le  reverrai  ? 

Elle  dit  tout  ceci  d'une  façon  simple  et  charmante. 
Elle  parlait  sans  affectation  et  n'appuyait  sur  aucun  mot. 
Elle  marchait  à  côté  de  moi  comme  une  àme  vêtue  de 
blanc.  Seules  ses  jolies  bottines  étaient  jaunes;  ses  beaux 
yeux  tristes  étaient  noirs. 

Géza  Gârdonyi. 

(A  suivre.) 
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III. 
Les  libertés  locales,  le  comitat. 

Un  simple  coup  d'œil  sur  les  comitats,  leur  œuvre 
de  gouvernement  local  et  leur  mission  politique  complé- 
tera cette  rapide  esquisse  de  l'ancienne  constitution  hon- 
groise. 

Les  comitats,  divisions  territoriales  correspondant  à 
peu  près  aux  départements  français,  furent  institués  par 
saint  Etienne;  c'étaient,  aux  origines,  de  simples  circon- 
scriptions militaires  et  administratives,  à  la  tête  desquelles 
le  roi  plaçait  un  fonctionnaire,  à  la  fois  général  de  divi- 
sion, préfet  et  magistrat,  à  l'autorité  duquel  tous  les  habi- 
tants du  comitat  étaient  soumis.  L'histoire  connaît  peu 
d'exemples  d'une  centralisation  aussi  intransigeante.  Les 
premiers  commencements  d'un  self-government  local  se 
dessinent  dans  l'opposition  des  hommes  libres  —  de  la 
petite  noblesse  —  contre  cette  autorité  centraliste.  Aux 
époques  d'affaiblissement  du  pouvoir  royal,  la  noblesse 
des  comitats  entre  en  possession  de  libertés  locales  qui 
plus  tard  passent  dans  la  loi.  Dès  le  XIIIe  siècle,  des  juges 
élus  par  la  noblesse  des  comitats  exercent,  au  nom  du 
roi,   une  juridiction   reconnue   par   la   loi  de  1291.    Cette 
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juridiction  s'exerce  surtout  pour  les  procès  concernant  la 
propriété  foncière.  Les  jugements  se  rendent  en  présence 
de  l'assemblée  des  nobles  du  comitat,  qui  prend,  de  plus 
en  plus,  les  fonctions  d'un  conseil  général;  elle  s'occupe 
d'assurer  la  sécurité  publique  et  d'organiser  la  résistance 
contre  les  empiétements  de  l'oligarchie,  et  elle  se  crée, 
dans  ce  but,  les  organes  nécessaires.  Ces  institutions  et 
ces  compétences  sortent  spontanément  des  besoins  sociaux: 
le  législateur  n'aura  qu'à  les  consacrer  et  à  les  sanction- 
ner. Le  règne  des  Anjou  et  celui  de  Mathias  Corvin  don- 
nent une  impulsion  énergique  au  développement  du  gou- 
vernement local;  ces  règnes  ne  sont  pas  suspects  de 
faiblesse,  c'est  au  contraire  leur  force,  consciente  d'elle- 
même,  qui  ne  craint  pas  de  prendre  à  son  service  les 
énergies  sociales.  Le  comitat  devient,  de  plus  en  plus, 
l'organe  de  l'administration  politique  et  militaire  ;  ses 
tribunaux  sont  les  tribunaux  de  droit  commun  en  pre- 
mière instance,  avec  appel  aux  hautes  cours  royales;  une 
liste  des  nobles  versés  dans  les  lois  est  dressée  depuis 
1613  dans  chaque  comitat  —  analogue  à  celle  des  juges 
de  paix  anglais  —  et  c'est  sur  cette  liste  des  «juges  de 
table»  (tâblabirâk)  que  les  assesseurs  des  tribunaux  de 
première  instance  sont  pris.  Les  «tâblabirâk»  jouent  un 
grand  rôle  dans  notre  histoire  ;  ils  sont  les  chefs  du 
mouvement  politique  et  les  guides  de  l'opinion  dans  leurs 
comitats.  Cette  influence  politique  d'une  classe  de  légistes, 
plutôt  magistrats  qu'avocats,  en  même  temps  que  pro- 
priétaires fonciers,  la  loi  les  veut:  bene  possessionatos 
—  qui  sont  donc  de  véritables  autorités  sociales,  —  a 
façonné  le  caractère  de  notre  politique  nationale  pendant 
les  deux  derniers  siècles.  Ils  ont  eu  leurs  défauts,  mais  à 
l'époque  où  tous  les  efforts  devaient  se  concentrer  sur  la 
défense  de  nos  droits  constitutionnels,  ils  représentaient 
un  type  adéquat  à  la  situation,  et  que  le  génie  national 
avait   su   créer   au   moment   opportun.    Cette   classe  nous 


522  REVUE    DE    HONGRIE 

a  donné  une  série  d'hommes  d'État  jurisconsultes,  dont 
François  Deâk  était  le  représentant  le  plus  illustre  et  dont 
le  nom  seul  suffirait  à  l'entourer  d'une  auréole  impéris- 
sable. 

Le  commencement  du  XVIe  siècle  trouve  les  comi- 
tats  en  possession  du  droit  de  faire  des  statuts;  vers  la 
fin  du  XVIe  siècle,  ils  acquièrent  celui  de  nommer  le 
fonctionnaire  qui,  sous  le  nom  de  «alispân»  (vicecomes, 
vice-préfet),  sera  en  réalité  à  la  tête  de  l'administration: 
le  haut  fonctionnaire  royal,  le  «fôispân»  (cornes  supremus, 
préfet),  ne  sera  qu'un  dignitaire  chargé  d'un  certain  contrôle 
et  surtout  un  agent  diplomatique  ayant  pour  mission  de 
conquérir  le  comitat  à  la  politique  gouvernementale.  A 
partir  de  ce  temps,  les  comitats,  avec  leurs  assemblées 
délibérantes  et  leurs  fonctionnaires  électifs,  sont  les  prin- 
cipaux organes  locaux  du  pouvoir  exécutif.  Les  lois  et  les 
ordonnances  du  gouvernement  central  leur  sont  commu- 
niquées, c'est  à  eux  de  les  exécuter.  Les  ordonnances  sont 
souvent  «respectueusement  mises  de  côté»,  selon  l'expres- 
sion consacrée,  si  le  comitat  les  juge  contraires  à  la 
constitution  ;  en  tous  cas,  le  droit  de  remontrance  leur  est 
reconnu  dès  lors  et  jusqu'à  nos  jours:  la  résistance  est  — 
et  serait  encore  —  un  devoir  constitutionnel,  si  le  gouver- 
nement venait  à  demander  la  perception  d'un  impôt 
non  consenti  ou  la  levée  de  recrues  non  votée  par  la 
diète. 

Cette  assemblée  des  nobles  d'un  comitat,  que  nous 
voyons  en  possession  d'une  autonomie  locale  aussi  forte- 
ment constituée,  est  en  même  temps  le  corps  électoral 
qui  nomme  les  deux  «nonces»  du  comitat  à  la  diète;  elle 
arrête  leurs  instructions,  elle  les  révoque  s'ils  venaient  à 
y  manquer.  Par  là  elle  devient  un  corps  politique  de  pre- 
mière importance.  On  y  discute  les  grandes  questions 
du  jour,  non  seulement  dans  le  but  d'arrêter  les  instruc- 
tions des  nonces,  mais  encore   pour   prendre   des   résolu- 
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lions  indépendantes,  qui  seront  souvent  communiquées 
par  les  célèbres  «lettres  circulaires»  aux  autres  comitats 
et  villes  libres,  avec  demande  d'y  adhérer.  Cette  coutume 
s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours,  elle  a  survécu  à  la 
réorganisation  démocratique  des  comitats;  à  côté  d'une 
presse  libre  et  du  droit  d'association  et  de  réunion 
reconnu  à  tous  les  citoyens,  elle  n'a  plus  son  ancienne 
importance;  mais  dans  les  siècles  passés,  c'était  par  là 
qu'une  opinion  publique  —  et,  ma  foi,  fort  énergique  et 
très  consciente  d'elle-même  —  se  formait;  ajoutons:  une 
opinion  décentralisée,  répandant  la  vie  et  l'activité  à 
travers  tous  les  membres  du  corps  national. 

Et  notez  que  ces  centres  locaux  d'administration  et 
de  politique,  dont  le  rôle  grandit  de  siècle  en  siècle  jus- 
qu'à l'avènement  du  régime  parlementaire,  ne  mettent 
aucune  note  centrifuge  ni  fédéraliste  dans  la  vie  publique 
du  pays:  ce  sont,  au  contraire,  des  forces  placées  au  ser- 
vice de  l'unité  nationale.  L'institution  des  «lettres  circu- 
laires», que  nous  venons  d'indiquer  d'un  mot,  empêche 
le  mouvement  politique  des  comitats  de  se  localiser; 
puisque  chacun  d'eux  désire  enrôler  les  sympathies  des 
autres,  il  faut  bien  qu'il  s'inspire  d'intérêts  et  de  senti- 
ments universels,  c'est-à-dire  nationaux.  Ici  encore  l'infail- 
lible instinct  politique  de  notre  race,  tout  en  développant 
au  moment  opportun  (ainsi  que  nous  allons  le  voir)  les 
libertés  locales  à  un  degré  presque  exorbitant,  trouve  en 
même  temps  le  moyen  d'en  conjurer  les  dangers,  et  il  le 
trouve  dans  une  institution  qui  paraît  être  le  sommet  et 
le  dernier  mot  de  ce  développement. 

Le  comitat  moderne  a  un  conseil  général  électif  au 
lieu  de  l'assemblée  des  nobles;  il  n'exerce  plus  la  ma- 
gistrature, confiée  depuis  la  séparation  des  pouvoirs, 
dans  toutes  les  instances,  à  des  tribunaux  royaux;  il  ne 
nomme  plus  les  députés,  qui  sont  élus  au  scrutin  uni- 
nominal par  arrondissement  électoral,  et  qui  ne  reçoivent 
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plus  d'instructions  —  cela  va  sans  dire  :  pour  le  reste, 
il  a  conservé  les  droits,  les  libertés  et  les  activités  que 
je  viens  d'esquisser;  les  limites  territoriales  des  comitats 
elles-mêmes  sont  à  peu  de  chose  près  celles  que  le  génie 
de  saint  Etienne  avait  tracées.  Les  réformes  qui  s'impo- 
sent ici  ne  détruiront  pas,  j'en  suis  sûr,  l'essence  de  cette 
institution  éminemment  nationale.  (x) 


Je  ne  m'étendrai  pas  sur  l'ancienne  organisation  des 
villes  libres,  qui  n'est  généralement  qu'une  adaptation 
du  droit  urbain,  importé  par  les  colons  fondateurs  de  la 
plupart  d'entre  elles.  J'indiquerai  plutôt  d'un  mot  que  le 
principe  du  self-government  est  de  droit  commun  dans 
l'ancienne  Hongrie  pour  toute  association  formée  dans 
un  but  d'utilité  publique;  l'ouvrage  de  Verbôczy  le  cons- 
tate dès  le  commencement  du  XVIe  siècle,  et  en  parle 
comme  d'un  droit  coutumier  existant  de  temps  [immé- 
morial; les  nouvelles  confessions  religieuses,  protestan- 
tes et  grecques-orthodoxes,  en  profiteront  pour  créer 
une  organisation  autonome  florissante  jusqu'à  nos  jours, 
et  que  les  catholiques  s'efforcent  à  reproduire  —  dans 
les  limites  de  leurs  dogmes  —  depuis  que  leur  église  ne 
possède  plus  les  prérogatives  de  religion  d'Etat.  Seulement, 
toutes  ces  organisations  libres  sont  soumises  aux  lois  du 
pays  et  à  l'inspection  suprême  (jus  supremœ  inspectionis/ 
du  roi.  Et  voilà  ce  qui  les  rapproche,   dès  le  moyen   âge, 

(')  Nos  idées  ont  reçu  une  précieuse  confirmation,  dans  le  dis- 
cours prononcé  à  la  Chambre  des  députés,  par  M.  Coloman  de  Széll 
alors  qu'il  était  président  du  Conseil,  sur  la  réforme  de  l'adminis- 
tration. Il  déclara,  aux  applaudissements  de  la  Chambre, vouloir  main- 
tenir les  lois  qui  attribuent  aux  comitats  ce  droit  de  résister  à  toute 
ordonnance  ayant  pour  but  la  perception  d'un  impôt  ou  la  levée  de 
recrues  non  votées  par  la  diète. 
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du  régime  moderne  d'association,  voilà  ce  qui  les  distin- 
gue de  ce  fouillis  de  corporations,  de  territoires  à  fran- 
chises et  d'exemptions  locales  qui  brisent  l'unité  du  droit 
commun  et  affaiblissent  la  souveraineté  à  travers  toute 
l'Europe  médiévale.  L'adage  du  Sachsenspiegel,  qui  rend  si 
bien  l'idée  maitresse  du  droit  germanique,  et  selon  lequel  : 
droit  provincial  brise  droit  impérial,  droit  individuel  brise 
droit  provincial  (Landrecht  bricht  Reichsrecht,  Willkiir  bricht 
Landrecht/  a  toujours  été  inconnu  en  Hongrie.  C'est 
le  principe  inverse  qui  a  de  tout  temps  prévalu.  La  loi 
du  pays,  le  droit  commun  :  c'est  là  le  cadre  immuable 
dans  lequel  toute  liberté  locale  et  individuelle  doit  se 
placer,  et  le  droit  de  surveillance  royale  garantit  cette 
soumission  des  parties  à  l'ensemble  de  l'État.  L'opposition 
que  les  comitats  font  souvent  au  pouvoir  central  ne  sort 
pas  de  cette  règle,  car  c'est  toujours  au  nom  de  la  loi  — 
de  la  volonté  d'Etat  suprême  —  qu'elle  se  produit  :  contre 
la  loi.  il  n'y  a  pas  d'opposition:  celle-ci  est  le  cadre  im- 
muable de  toute  liberté.  Le  cadre  est  assez  large  pour 
qu'une  vitalité  riche  et  multicolore  puisse  s'y  produire: 
au  besoin,  on  l'élargira  par  voie  de  législation  :  mais  per- 
sonne n'essayera  impunément  de  la  franchir. 

La  Hongrie  dispose  donc,  dès  l'origine,  des  forces 
unificatrices  les  plus  puissantes,  elle  possède  l'unité  du 
droit.  Depuis  dix  siècles,  les  mêmes  lois  régissent  le  pays 
tout  entier  en  matière  civile  autant  que  criminelle,  en 
droit  public  comme  en  droit  privé.  A  côté  de  l'ancienne 
et  permanente  concentration  de  tous  les  pouvoirs  publics. 
à  côté  de  l'institution  d'une  noblesse  égalitaire,  facilement 
accessible,  transformée  en  démocratie  par  la  simple  exten- 
sion de  ses  prérogatives  à  tous  les  citoyens,  cette  unité 
du  droit  est  le  fait  social  et  politique  le  plus  important 
de  l'histoire  hongroise.  L'unité  nationale,  au  sens  juridique 
et  politique  du  terme,  est  le  produit  naturel  de  l'action 
séculaire  de  ces  forces;    unité    organique    s'il    en   fut,  em- 
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brassant  les  habitants  de  ce  pays  sans  distinction  de  race 
et  de  religion,  garantissant  leur  liberté  et  leur  sécurité 
en  même  temps  que  la  paix  et  la  tranquillité  de  cette 
région  de  l'Europe. 

IV. 
Équilibre  des  forces  constitutionnelles. 

Il  nous  reste  à  examiner  l'état  d'équilibre  auquel  la 
nation  a  su  mettre  les  trois  forces  constitutionnelles  dont 
nous  avons  vu  les  principales  fonctions.  Cet  équilibre 
varie  d'une  époque  à  l'autre. 

A  n'envisager  que  les  grands  contours  de  l'histoire 
hongroise,  avant  1848,  on  y  trouve  trois  époques  forte- 
ment dessinées  ayant  chacune  un  caractère  dinstinct: 
l'époque  de  la  dynastie  Arpâd  (1000 — 1301),  celle  des  rois 
de  familles  mixtes  (1301  — 1526)  et  celle  des  Habsbourg 
(1526-1848). 

Les  Arpâd  forment  la  dynastie  nationale  par  excel- 
lence; ils  nous  donnent  une  série  de  rois  pénétrés  de 
l'idée  nationale,  ayant,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur, 
une  politique  nationale,  logique,  conséquente.  Aussi  est-ce 
le  pouvoir  royal  qui  domine  à  cette  époque;  il  a  ses 
éclipses;   mais,  somme  toute,  c'est  son  âge  d'or. 

A  l'époque  des  rois  issus  de  familles  mixtes,  la  royauté 
n'a  plus  ce  caractère  éminemment  national;  quelques 
grands  rois  font  exception  —  et  ceux-là  jouissent  de  la 
plénitude  de  l'ancien  pouvoir  royal;  —  mais,  en  somme, 
les  règnes  de  cette  époque  nous  apportent  une  infiltration 
d'intérêts  dynastiques  étrangers  et  d'idées  importées,  sou- 
vent antipathiques  au  génie  national.  Et  voilà  qu'à  cette 
époque  la  représentation  nationale,  la  diète,  au  besoin 
l'assemblée  nationale,  se  placent  au  premier  rang  des  pou- 
voirs publics:  la  diète  représente  mieux  que  les  rois  l'idée 
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nationale,  c'est  donc  à  elle  que  la  direction  suprême 
appartient  de  plein  droit. 

La  troisième  époque,  celle  des  Habsbourg,  jusqu'en 
1848,  nous  donne  le  spectacle  d'une  royauté  souvent  anti- 
nationale, travaillant  à  miner  l'indépendance  et  les  libertés 
du  pays.  Les  diètes  sont  affaiblies  par  les  déchirements 
intérieurs,  les  luttes  religieuses  surtout;  la  présence  du 
Turc  les  réduit  d'ailleurs  pendant  longtemps  à  la  repré- 
sentation d'un  tiers  à  peine  du  pays;  plus  tard,  elles 
subiront  des  intermittences  fréquentes  —  illégales  il  est 
vrai,  —  mais  que  le  pays  n'a  pas  la  force  d'empêcher. 
Malgré  toute  leur  vaillance,  elles  seraient  donc  incapables, 
à  elles  seules,  de  contre-balancer,  d'une  façon  efficace,  le 
travail  antinational  du  pouvoir  royal.  Mais  le  génie  na- 
tional avait  développé,  pendant  l'époque  précédente,  des 
institutions  de  gouvernement  local,  qu'il  sut  transformer 
à  l'heure  du  péril,  en  force  de  résistance  invincible,  parce 
qu'insaisissable.  Les  comitats,  seuls  organes  locaux  du 
pouvoir  exécutif,  deviennent,  avec  leurs  assemblées  et 
leurs  fonctionnaires  électifs,  autant  de  foyers  de  résis- 
tance passive  aux  ordonnances  anticonstitutionnelles,  qui 
tombent  à  plat,  faute  d'être  exécutées.  En  même  temps 
ils  alimentent  l'opinion  nationale  par  leurs  discussions  et 
leurs  correspondances  politiques.  L'autonomie  locale  de- 
vient alors  la  principale  force  de  la  constitution,  qu'elle 
sauve  à  cette  époque,  et  elle  restera  telle  jusqu'au  mo- 
ment où  l'établissement  du  régime  parlementaire  rend  à 
l'idée  nationale  sa  contexture  et  ses  garanties  naturelles, 
et  rétablit  entre  les  grands  pouvoirs  publics  un  équilibre 
normal  et  stable. 

Notons  que  ces  déplacements  successifs  de  la  force 
dominante  ne  sont  dus  à  aucun  acte  législatif  spécial,  ni 
à  aucune  initiative  individuelle  de  quelque  grand  homme 
qui  y  aurait  attaché  son  nom;  c'est  l'instinct  national  qui 
les  produit,  pareil  à  l'action  inconsciente   d'un    organisme 


528  REVUE    DE    HONGRIE 

vigoureux  qui  fait  spontanément  affluer  toutes  les  éner- 
gies vitales  vers  l'organe  dont  l'action  importe  le  plus  à 
un  moment  donné.  En  général,  la  Hongrie  a  souvent  su 
se  passer  de  grands  hommes;  elle  en  a  eu  sans  doute, 
et  à  Dieu  ne  plaise  que  je  renie  la  dette  de  reconnaissance 
que  nous  leur  devons  ;  mais  il  y  a  de  longues  époques,  — 
le  XVIIIe  siècle  presque  tout  entier  par  exemple  —  qui 
ne  sont  illustrées  par  aucun  nom  marquant,  et  l'œuvre 
de  défense  constitutionnelle  a  cependant  été  poursuivie, 
l'indépendance  du  pays  et  sa  liberté  ont  été  conservées 
quand  même;  on  a  su  soutenir  la  lutte  sous  le  comman- 
dement de  simples  capitaines.  Ces  éclipses  momentanées 
du  génie  individuel  font  briller,  avec  plus  d'éclat  encore, 
le  génie  national,  car  rien  ne  prouve  mieux  la  force 
collective  d'une  nation  que  les  facultés  dont  elle  sait 
faire  preuve  lorsque  la  Providence  lui  refuse  des  chefs 
aux  qualités  éclatantes.  Et  je  n'exagère  pas  en  disant  que 
la  nation  hongroise,  prise  dans  son  ensemble,  a  été  supé- 
rieure à  la  plupart  de  ses  hommes  éminents,  et  que  seuls 
les  plus  grands  parmi  les  grands  ont  été  supérieurs  à  elle. 
Et  maintenant  laissons  l'histoire,  pour  examiner  les 
institutions  parlementaires  de  l'heure  présente. 

SECONDE  PARTIE 
Le  parlement  hongrois  dans  le  présent. 

I. 
Notions  générales. 

Le  Parlement  hongrois  ou  Diète  hongroise  se  com- 
pose de  deux  Chambres  dont  les  noms  officiels  sont: 
Képuiselôhâz  —  Chambre  des  députés  (littéralement  mai- 
son des  députés),  et  Fôrendihâz  —  Chambre  (maison)  des 
magnats  ou  seigneurs.  On  a  conservé  à  la  Chambre  haute 


LE  PARLEMENT  DE  LA  HONGRIE  529 

son  nom  traditionnel,  bien  qu'elle  ait  subi  en  1885  cer- 
taines transformations. 

Le  Parlement  est  convoqué  par  le  roi  pour  une 
durée  de  cinq  ans.  Le  roi  peut  en  suspendre  les  séances 
et  peut  dissoudre  la  Chambre  des  députés  avant  ce  terme. 
Ces  prérogatives  royales  sont  pourtant  soumises  aux  con- 
ditions suivantes: 

Le  Parlement  doit  être  convoqué  dans  les  trois  mois 
qui  suivent  l'expiration  du  mandat  ou  la  dissolution  du 
parlement  précédent,  et  il  doit  y  avoir  une  session  par 
année.  Si  la  dissolution  ou  la  suspension  des  séances,  par 
ordonnance  royale,  intervient  avant  le  vote  du  budget  de 
l'année  suivante,  la  convocation  du  nouveau  Parlement  — 
ou  l'autorisation  royale  à  la  reprise  des  séances  —  doit 
avoir  lieu  dans  un  délai  qui  permette  le  vote  constitu- 
tionnel de  ce  budget.  Cette  limitation  du  droit  de  dissolu- 
tion est  sans  parallèle  dans  les  constitutions  monarchiques: 
c'est  une  des  conséquences  de  ce  principe,  poussé  à  sa 
dernière  limite  dans  nos  institutions,  que  jamais  et  dans 
aucun  cas  la  perception  d'un  impôt  non  voté  par  le  Par- 
lement ne  sera  permise. 

Le  Parlement  partage  avec  le  roi  le  pouvoir  légis- 
latif, c'est-à-dire  le  droit  de  faire,  de  modifier,  d'abroger 
et  d'interpréter  les  lois  ;  le  droit  d'initiative  dans  le  do- 
maine législatif  appartient  au  roi  et  au  Parlement,  où  il 
ne  peut  être  exercé,  selon  l'ancienne  coutume,  que  par  la 
Chambre  des  députés.  Le  pouvoir  législatif  est  suprême; 
il  règle  l'exercice  de  tous  les  autres  pouvoirs;  le  pouvoir 
royal  lui-même  ne  peut  être  exercé  que  selon  les  lois  et 
dans  leurs  limites.  Ce  principe  remonte  au  moyen  âge 
hongrois;  la  majesté  de  la  loi  a  toujours  été  considérée 
comme  supérieure  à  la  majesté  royale  elle-même,  si  haut 
que  celle-ci  fût  placée  dans  nos  institutions  anciennes  et 
modernes.  Il  y  a  eu,  certes,  des  rois  qui  ont  enfreint  les 
lois  et  violé  la  constitution,  mais  il  n'y  a  jamais  eu,  comme 
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en  Angleterre  au  temps  des  Stuarts,  un  groupe  de  juriscon- 
sultes et  un  grand  parti  politique  qui  plaçât  en  théorie  le 
pouvoir  royal  au-dessus  de  la  loi.  Toutes  les  dispositions 
relatives  à  la  fortune  de  l'État,  l'établissement  du  budget 
et  l'examen  des  comptes,  appartiennent  au  domaine  du 
pouvoir  législatif. 

Le  roi  ne  peut  exercer  le  pouvoir  exécutif  que  par 
des  ministres  responsables  devant  le  Parlement.  La  res- 
ponsabilité juridique  de  ceux-ci  est  définie  par  la  loi  III 
de  1848;  aux  termes  de  cette  loi,  les  ministres  peuvent 
être  mis  en  accusation  par  un  vole  à  majorité  simple 
de  la  Chambre  des  députés  :  a)  pour  tout  acte  lésant 
l'indépendance  du  pays,  les  garanties  constitutionnelles,  la 
liberté  individuelle  ou  le  droit  de  propriété  ;  bj  pour  tout 
acte  de  concussion  dans  l'administration  de  la  fortune 
publique;  cj  pour  toute  omission  volontaire  dans  l'exécu- 
tion des  lois  et  le  maintien  de  la  sécurité  publique.  Ils 
sont  jugés,  en  procédure  publique,  par  un  tribunal  com- 
posé de  douze  membres  de  la  Chambre  des  seigneurs, 
qui  désigne  pour  cette  fonction,  au  scrutin  secret,  trente- 
six  pairs,  dont  douze  pourront  être  récusés  par  les  députés 
commissaires  chargés  de  soutenir  l'accusation  et  douze 
par  le  ministre  défendeur.  En  cas  de  condamnation,  le 
roi  ne  peut  exercer  le  droit  de  grâce  que  lors  d'une 
amnistie  générale. 

Il  est  à  prévoir  que  cette  procédure  de  responsabi- 
lité juridique  sera  tout  aussi  peu  mise  en  exécution  chez 
nous  qu'elle  ne  l'a  été  en  Angleterre  depuis  que  les 
Chambres  y  ont  conquis  le  pouvoir  de  rendre  efficace  la 
responsabilité  politique  des  ministres.  Nos  Chambres  pos- 
sèdent la  plénitude  de  ce  pouvoir;  pas  plus  qu'en  Angle- 
terre elles  ne  le  tiennent  d'une  loi  écrite,  mais  il  est  admis 
qu'un  vote  défavorable  de  la  Chambre  des  députés  por- 
tant sur  une  question  importante,  soit  qu'elle  rejette  un 
projet  de  loi  ministériel,   soit   qu'elle   blâme  un  acte  gou- 
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vernemental,  entraine,  selon  la  nature  du  cas,  la  démis- 
sion du  ministre  en  cause  ou  celle  du  cabinet  tout  entier, 
sauf  le  cas  où  le  roi  préfère  faire  appel  à  la  nation  par 
la  dissolution  de  la  Chambre.  Aucun  ministère  n'oserait 
se  soustraire  à  cette  règle  constitutionnelle.  La  Chambre 
des  députés  exerce  donc  cette  influence  décisive  sur  le 
pouvoir  exécutif,  qui  est  le  trait  caractéristique  du  régime 
parlementaire.  Il  va  de  soi  qu'un  vote  défavorable  de  la 
Chambre  des  seigneurs  n'entraîne  aucune  conséquence  de 
ce  genre. 

La  participation  du  Parlement  au  pouvoir  judiciaire 
est  minime;  le  roi  est  toujours  le  grand  justicier  du  pays, 
au  nom  duquel  tous  les  jugements  sont  rendus.  Voici 
pourtant  les  quelques  fragments  de  juridiction  parlemen- 
taire qui  se  sont  développés,  en  dehors  de  la  responsabilité 
juridique  des  ministres  dont  on  vient  de  parler.  La  Chambre 
des  seigneurs  participe  de  moitié  à  la  formation  d'une 
cour  disciplinaire  compétente  pour  les  délits  profession- 
nels des  membres  de  la  haute  magistrature,  elle  désigne 
à  cet  effet  vingt-quatre  de  ses  membres  (l'autre  moitié  de 
ce  tribunal  est  prise  au  sein  de  la  haute  Cour  royale  ou 
Tribunal  suprême  d'appel).  La  juridiction  des  Chambres 
sur  leurs  membres  se  borne  à  la  vérification  des  pouvoirs 
et  à  certaines  questions  de  validation  ou  d'invalidation; 
encore  une  loi  récente,  dont  nous  aurons  à  parler  en 
détail,  a-t-elle  enlevé  à  la  Chambre  des  députés  la  meil- 
leure part  de  cette  dernière  juridiction.  C'est  tout  récem- 
ment seulement  que  les  commissaires  enquêteurs  de  la 
Chambre  en  matière  d'invalidation  ou  d'incompatibilité 
(voir  plus  loin)  ont  été  investis  du  droit  de  citer  des 
témoins  et  d'entendre  des  dépositions  faites  sous  serment. 

Les  membres  des  deux  Chambres  possèdent  de  temps 
immémorial  le  droit  du  «sauf-conduit»,  d'après  lequel 
aucun  membre  du  Parlement  se  rendant  au  lieu  de  sa 
réunion  ou  y  séjournant   ne   peut   être   molesté   ni  arrêté 
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d'aucune  façon,  ni  par  les  autorités,  ni  par  des  particu- 
liers; toute  attaque  dirigée  contre  sa  personne  implique 
le  crime  de  félonie.  Aujourd'hui  ce  droit  est  devenu  celui 
de  l'immunité  personnelle,  en  vertu  duquel  aucune  pour- 
suite judiciaire,  ni  arrestation  ne  peut  être  ordonnée  contre 
un  membre  du  Parlement,  sauf  le  cas  de  flagrant  délit, 
sans  l'autorisation  préalable  de  la  Chambre  dont  il  fait 
partie. 

Les  députés  jouissent  d'un  traitement  annuel  de  6400 
francs. 

Il  reste  un  mot  à  dire  sur  les  rapports  des  deux 
Chambres.  Sauf  le  droit  d'initiative,  leurs  attributions 
législatives  sont  égales;  la  Chambre  des  magnats  peut 
rejeter  les  projets  de  loi  votés  par  la  Chambre  des  députés 
autant  qu'il  lui  plaît.  Avant  1848,  le  conflit  entre  les  deux 
Chambres  n'était  pas  rare,  mais  aujourd'hui,  bien  que 
rien  n'ait  été  changé  dans  la  loi,  la  prépondérance  de 
l'assemblée  populaire  est  devenue  si  incontestable  que  la 
Chambre  des  magnats  ne  persiste  pas  après  une  première 
manisfestation:  son  opposition  n'a  plus  maintenant  qu'un 
effet  dilatoire.  En  l'absence  d'une  loi,  l'usage  a  consacré 
pour  la  Chambre  des  députés  sa  situation  privilégie  pour 
les  money-bills  —  ou  lois  de  finance,  situation  assez  sem- 
blable à  celle  de  la  Chambre  des  communes  en  Angle- 
terre. 

Bien  que  la  séparation  des  deux  Chambres  date  déjà 
de  plusieurs  siècles,  il  reste  cependant  encore  quelques 
traces  de  leur  ancienne  union.  Il  arrive  quelquefois  que 
la  Chambre  des  députés,  lorsqu'elle  veut  donner  une  force 
morale  exceptionnelle  à  des  résolutions  qui  ne  sont  pas 
du  domaine  législatif,  invite  la  Chambre  des  seigneurs 
à  y  adhérer.  Les  résolutions  consacrées  par  cette  double 
adhésion  deviennent  alors  des  «orszâgos  hatârozat»  ou 
résolutions  nationales.  Il  est  des  questions,  surtout  celles 
qui  touchent  aux  rapports  de  la  Hongrie  avec   l'Autriche, 
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ou  encore  ceux  de  la  Hongrie  proprement  dite  avec  la 
Croatie,  dont  la  préparation  est  confiée  à  des  commissions 
composées  de  membres  des  deux  Chambres  appelées: 
commissions  régnicolaires.  Un  règlement  concerté  entre 
les  deux  Chambres  a  prévu  le  cas  où  elles  se  réuniraient 
et  voteraient  en  séance  commune  ;  cela  a  lieu  de  nos 
jours  encore  pour  l'élection  des  deux  Gardes  de  la  cou- 
ronne, qui  comptent  parmi  les  premiers  dignitaires  du 
royaume,  ou  en  cas  de  solennités  exceptionnelles. 


IL 

Composition  des  deux  Chambres. 

A)  Chambre  des  magnats. 

La  réforme  de  1848  n'a  pas  touché  à  l'organisation  de 
cette  Chambre,  telle  que  nous  l'avons  retracée  précédem- 
ment. En  1885  seulement  une  réforme  très  légère  en  a 
modifié  la  composition  sans  en  saper  la  base  historique. 
Cette  Chambre  comprend  maintenant  dix-sept  membres 
de  la  famille  royale  ;  puis  les  mêmes  grands  dignitaires 
du  royaume  qui  avaient  droit  de  siéger  avant  la  réforme, 
plus  les  présidents  des  deux  hautes  cours  d'appel  royales  : 
soit  pour  cette  catégorie  officielle  dix-neuf  membres; 
les  évêques  diocésains  catholiques  des  deux  rites,  au 
nombre  de  trente-trois,  et  les  évêques  grecs  orthodoxes, 
au  nombre  de  neuf,  continuent  à  faire  partie  de  l'assem- 
blée. On  n'a  supprimé  que  les  évêques  titulaires  (n'ayant 
pas  de  diocèse),  mais  par  contre  on  a  ajouté,  pour  satis- 
faire au  principe  d'égalité  des  cultes,  six  représentans 
(ecclésiastiques  et  laïques  selon  leur  organisation  auto- 
nome), pour  chacune  des  deux  grandes  confessions  pro- 
testantes, luthérienne  et  calviniste  et  un  pour  la  com- 
munauté unitarienne. 
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L'aristocratie  héréditaire  continue  à  former  le  noyau 
principal  de  la  Chambre,  qui  a  conservé  jusqu'à  son 
ancien  nom,  car  les  familles  qui  avaient  droit  d'y  siéger 
avant  la  réforme  l'ont  toutes  conservé,  mais  ce  sont 
seulement  ceux  de  leurs  membres  qui  paient  au  moins 
six  mille  francs  d'impôts  fonciers  qui  peuvent  l'exercer. 
Ils  sont  aujourd'hui  au  nombre  de  deux  cent  trente- 
quatre. 

Toutes  ces  réformes  sont  bien  discrètes  en  considéra- 
tion des  aspirations  radicales;  mais  l'opinion  s'en  accom- 
mode parce  qu'elle  pense  qu'une  première  chambre  au 
caractère  aristocratique  et  héréditaire  peut  devenir  au 
moment  donné  une  réserve  de  force  nationale. 

Il  n'y  a  de  vraiment  nouveau  dans  la  Chambre 
actuelle  des  magnats  que  la  suppression  de  l'ancienne 
catégorie  des  comtes  suprêmes  des  comitats,  lesquels  sont 
devenus  maintenant  de  simples  fonctionnaires  dont  la 
place  n'était  plus  indiquée  au  sein  d'une  assemblée  qui 
fait  de  l'indépendance  la  qualité  la  plus  importante,  et 
la  création  d'une  nouvelle  catégorie,  celle  des  membres 
à  vie  nommés  par  le  roi,  dont  le  nombre  total  ne  peut 
dépasser  cinquante  (il  y  en  a  de  fait  quarante-six)  avec 
quatre   nominations  annuelles  au  plus. 

Ajoutons  trois  membres  délégués  par  la  diète  pro- 
vinciale croate  et  cinquante  membres  (dont  il  ne  reste 
plus  que  vingt-cinq)  nommés  une  fois  pour  toutes 
par  les  magnats  qui,  ayant  déjà  siégé  de  fait  avant  la 
réforme,  ont  perdu  l'exercice  de  ce  droit,  parce  que  l'im- 
pôt qu'ils  payent  n'atteint  pas  le  chiffre  que  la  nouvelle 
loi  exige.  Cette  dernière  catégorie  disparaîtra  par  voie 
d'extincion. 

Les  membres  de  la  Chambre  des  magnats,  à  quel- 
que catégorie  qu'ils  appartiennent,  peuvent  accepter  et 
exercer  un  mandat  de  député,  mais,  pendant  sa  durée, 
leur  droit   de   siéger   à   la   Chambre   haute   est   suspendu. 
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Les  grands  dignitaires  du  royaume  sont  exceptés  de 
cette  règle.  Ils  ne  peuvent,  en  effet,  exercer  un  mandat 
de  député  sans  renoncer  à  leurs  dignités  d'une  façon 
définitive. 


B)  Chambre  des  députés. 

Cette  Chambre  se  compose  de  453  députés,  dont  413 
de  la  Hongrie  proprement  dite  et  40  envoyés  par  la  diète 
provinciale  de  Croatie.  Ce  pays  possédant  un  pouvoir 
législatif  autonome  pour  toutes  ses  affaires  intérieures 
(culte,  instruction  publique,  droit  civil  et  criminel,  justice, 
administration),  les  députés  croates  ne  prennent  part  aux 
discussions  et  aux  votes  de  la  Chambre  hongroise  que 
lorsqu'il  s'agit  des  affaires  communes  à  tous  les  pays  de 
la  couronne  de  saint  Etienne:  finances,  régime  écono- 
mique, communications,  législation  militaire,  affaires  com- 
munes entre  la  Hongrie  et  l'Autriche.  Les  lois  électorales 
pour  la  diète  provinciale,  la  vérification  des  pouvoirs  et 
le  règlement  intérieur  de  cette  diète  appartenant  au  do- 
maine de  l'autonomie  croate,  nous  ne  traiterons  ici  ces 
questions  que  par  rapport  à  la  Hongrie  proprement   dite. 

1.  Élections,  i1) 

Les  élections  sont  réglées  par  le  loi  du  10  novembre 
1874.  qui  est  un  véritable  code  ne  comprenant  pas  moins 
de  121  articles.  Elle  a  remplacé  la  loi  de  1848  dont  elle 
a  modifé  le  détail  sans  toucher  au  principe:  elle  a  été 
amendée    sur    des    détails    importants    cependant   par   la 

(')  J'emprunte  l'analyse  de  notre  loi  électorale  à  l'étude  de 
M.  Lefèvre-Pontalis  sur  les  élections  en  Autriche  et  en  Hongrie,  en 
rectifiant  quelques  légères  erreurs  de  détail  qui  se  sont  glissées 
dans  l'œuvre  de  l'éminent  auteur. 
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loi  de  1899,  sur  la  juridiction  en  matière  électorale.  Le 
droit  électoral,  indépendamment  de  l'exclusion  des  in- 
capables ou  des  indignes,  est  fondé  sur  l'âge  et  sur  le 
cens  ou  la  capacité.  Il  représente  pour  la  Hongrie 
proprement  diie,  sur  une  population  d'environ  17  millions, 
un  nombre  d'électeurs  d'environ  1,100.000. 

L'âge  requis  est  celui  de  vingt  ans  accomplis,  tandis 
qu'en  Autriche  il  est  de  vingt-quatre  ans. 

Le  cens  est  établi  par  des  procédures  différentes, 
selon  qu'il  s'agit  de  propriétés  foncières,  de  capitaux 
mobiliers,  d'industries  ou  d'emplois.  Il  peut  être  ramené 
pour  les  différentes  catégories  d'électeurs  à  un  revenu  de 
105  florins  et  à  un  impôt  direct  de  10  florins  (20  francs). 
En  sont  dispensés,  dans  les  villes,  ceux  qui  possèdent 
pour  eux  seuls  une  maison  contenant  au  moins  trois 
pièces  d'habitation,  fût-elle  exempte  d'impôts,  les  artisans 
qui  ont  un  aide  ou  ouvrier,  et  dans  tout  le  royaume  ceux 
qui  jouissent  d'anciens  privilèges  et  dont  le  nombre  repré- 
sente encore  20  p.  100  des  électeurs  censitaires. 

La  catégorie  des  capacités,  qui  donne  place  à  la 
représentation  de  l'intelligence  à  côté  de  la  représentation 
de  la  fortune,  a  une  grande  extension,  et  30.000  électeurs 
environ  en  profitent.  Elle  comprend  les  membres  des 
académies,  les  curés  et  leurs  vicaires,  les  professeurs, 
docteurs,  médecins,  pharmaciens,  notaires,  ingénieurs, 
jusqu'aux  maîtres  d'écoles.  Par  contre,  les  militaires  en 
activité  de  service,  officiers  ou  soldats,  les  employés  des 
douanes  et  de  la  police  ne  votent  pas. 

Le  vote  n'a  lieu  dans  toutes  les  circonscriptions  que 
pour  l'élection  d'un  député.  La  répartition  de  ces  circon- 
scriptions est  fort  inégale. 

Les  pouvoirs  électoraux  appartiennent  au  Comité 
électoral  central  établi  dans  chaque  ville  ou  dans  chaque 
comitat,  pour  tous  les  districts  électoraux  qui  en  dépen- 
dent;   le   Comité   est   élu    par   le   Conseil    municipal    des 
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villes  ou  par  le  Conseil  général  du  comitat.  Il  est  présidé 
par  le  maire  ou  par  le  chef  élu  du  Conseil  général  du 
comitat.  Il  compte  au  moins  douze  membres  dont  le 
nombre  augmente  à  raison  des  districts  d'élection. 

Les  listes  électorales  sont  dressées  par  trois  des 
membres  élus  par  le  Comité  électoral  central;  il  y  a  appel, 
pour  faire  inscrire  un  électeur  oublié  ou  faire  rayer  une 
inscription  illégale,  en  première  instance  à  ce  Comité 
central,  en  seconde  instance  à  la  haute  Cour  royale. 

Le  ministre  de  l'Intérieur  convoque  les  électeurs 
trente  jours  avant  l'élection  et  fixe  un  délai  de  six  jours 
durant  lequel  toutes  les  élections  doivent  s'accomplir.  Il  en 
résulte  qu'elles  ne  sont  pas  simultanées,  de  telle  sorte  qu'un 
candidat  ayant  échoué  dans  un  collège  électoral  peut  se 
présenter  utilement  ailleurs. 

Le  jour  de  l'élection  est  fixé  par  le  Comité  électoral 
central,  mais  de  telle  façon  que  toutes  les  élections  aient 
lieu  le  même  jour  dans  chaque  ville  ou  dans  chaque 
comitat.  Le  comité  électoral  central  fait  choix  également 
du  président  de  la  Commission  préposée  à  l'élection  dans 
chaque  ville  ou  dans  chaque  district.  Cette  Commission 
est  composée  de  deux  membres  délégués  par  le  Conseil 
municipal  de  la  ville  ou  de  la  commune  dans  laquelle  a 
lieu  l'élection,  avec  adjonction  d'un  ou  de  deux  électeurs 
désignés,  par  chaque  parti,  pour  représenter  ses  intérêts. 
C'est  le  président  qui  dirige  toute  l'élection  pour  laquelle 
il  a  pleins  pouvoirs,  les  membres  du  bureau  n'ayant  que 
voix  consultative  ;  mais  il  ne  peut  être  élu  député  dans 
la  ville,  ni  dans  le  district  où  il  exerce  ses  fonctions. 

Le  vote  peut  avoir  lieu  dans  plusieurs  sections  quand 
le  nombre  des  électeurs  dépasse  1500;  mais,  au  risque  de 
grands  déplacements  pour  les  électeurs,  ces  sections  sont 
constituées  au  chef-lieu  du  district  où  ils  doivent  se  réunir 
pour  voter. 

Le  vote  commence   à   huit  heures  du  matin   et   doit 
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être  continué  sans  interruption;  toutefois,  si  l'élection  est 
suspendue  pendant  plus  de  deux  heures  par  suite  de 
troubles,  le  président  peut  la  remettre  à  un  autre  jour. 
Le  vote  ne  peut  être  clos  que  sur  la  demande  des  deux 
partis,  ou  lorsque  depuis  une  heure  personne  n'a  voté. 

L'élection  commence  par  la  présentation  du  candidat, 
qui  peut  être  faite  par  dix  électeurs  du  district  ;  quand 
elle  n'a  pas  été  faite  la  veille  de  l'élection,  elle  doit  être 
indiquée  avant  l'ouverture  du  vote.  Quand,  une  demi-heure 
avant  que  le  vote  ait  commencé,  un  seul  candidat  a  été 
présenté,  le  président  de  la  Commission  déclare  le  vote 
terminé  et  proclame  élu  le  candidat.  Lorsqu'il  y  a  plu- 
sieurs candidats  et  quand  des  électeurs  demandent  le 
vote,  il  y  est  aussitôt  procédé. 

Le  vote,  partout  uniforme,  est  public  et  oral.  Chaque 
électeur,  après  avoir  donné  son  nom  et  après  avoir  fait 
constater  son  identité,  nomme  à  haute  voix  le  candidat 
auquel  il  donne  sa  voix,  et,  à  côté  du  nom  de  l'électeur, 
est  inscrit  celui  du  candidat  pour  lequel  il  vote. 

Les  communes  ou  quartiers  sont  admis  au  vote  dans 
l'ordre  fixé  par  la  Commission  centrale,  et  les  électeurs 
de  la  même  commune  sont  appelés  séparément,  suivant 
le  candidat  pour  lequel  ils  votent.  Le  sort  décide  pour  la 
première  commune  quel  parti  sera  d'abord  admis  au 
vote:  pour  les  communes  qui  suivent,  les  deux  partis 
alternent. 

Aucun  chiffre  de  votants  n'est  requis  pour  la  validité 
de  l'élection;  mais  lorsqu'aucun  des  candidats  n'a  obtenu 
la  majorité  absolue,  il  y  a  lieu  à  un  scrutin  de  ballottage 
entre  les  deux  candidats  qui  ont  obtenu  le  plus  de  voix. 
Dans  ce  cas,  la  Commission  centrale  fixe  la  date  du  second 
tour  de  scrutin,  pour  lequel  elle  doit  laisser  un  délai  de 
14  jours  au  moins,  sans  qu'il  puisse  excéder  24. 

Quant  à  nos  mœurs  électorales,  ne  voulant  cacher 
aucune  ombre   au   tableau   de   cette   vie   constitutionnelle 
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dont  je  place  sous  les  yeux  du  lecteur  les  traits  les  plus 
saillants,  j'avouerai  qu'elles  laissaient  à  désirer  en  beau- 
coup d'endroits.  Les  influences  gouvernementales  illégi- 
times et  la  corruption  individuelle  se  sont  répandues  avec 
d'autant  plus  de  facilité  que,  pendant  une  longue  époque, 
aucun  effort  sérieux  n'a  été  fait  pour  enrayer  le  mal,  qui 
n'a  d'ailleurs  jamais  atteint  les  proportions  qu'il  a  pris  en 
Angleterre,  aux  plus  mauvaises  époques  de  sa  vie  parle- 
mentaire. Je  suis  heureux  de  pouvoir  ajouter  que  la  loi 
récente  sur  la  juridiction  en  matière  électorale,  loi  dont 
je  parlerai  avec  détail,  a  produit  toute  une  révolution 
à  cet  égard.  Les  élections  depuis  1901  ont  été,  à  tout 
prendre,  fort  convenables  ;  la  meilleure  preuve  en  est 
que  les  partis  restés  en  minorité  ont  à  peine  avancé  quel- 
ques récriminations  après  les  trois  élections  générales  qui 
ont  eu  lieu  depuis.  En  poursuivant  l'œuvre  de  réforme 
si  heureusement  inaugurée,  nous  avons  toutes  chances 
d'arriver  aussi  près  de  l'idéal  que  cela  est  humainement 
possible.  Notre  corps  électoral  mérite  qu'on  prenne  soin 
de  sa  liberté:  je  n'en  connais  pas  de  plus  intelligent,  ni 
de  mieux  préparé  à  un  usage  judicieux  de  ses  droits  poli- 
tiques. 

2.  Ouverture  de  la  Chambre,  vérification  des  pouvoirs, 
composition  du  bureau. 

Les  élections  faites,  la  Chambre  se  réunit  à  Budapest 
sous  la  présidence  d'un  président  d'âge,  dans  un  délai 
fixé  par  les  lettres  royales  de  convocation  et  qui  ne  peut 
dépasser  trente  jours.  D'après  l'usage  établi,  les  deux 
Chambres  se  rendent  au  palais  royal,  pour  y  entendre  le 
discours  du  Trône,  prononcé  soit  par  le  roi  en  personne, 
soit  par  un  commissaire  royal  nommé  à  cet  effet;  le  roi 
François-Joseph  Ier  n'a  pas  manqué  une  seule  fois  à  cette 
fonction  solennelle  depuis   le   rétablissement  de  la  consti- 
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tution.  Puis  la  Chambre  s'occupe  immédiatement  de  la 
vérification  des  pouvoirs. 

Je  passe  sur  les  formalités  peu  intéressantes  de  cette 
procédure  qui  est  à  peu  près  semblamble  dans  tous  les 
Parlements,  pour  ne  m'occuper  que  de  la  juridiction  éta- 
blie par  nos  lois  concernant  les  mandats  contre  lesquels 
il  y  a  «pétition»,  c'est-à-dire  demande  d'invalidation; 
car  c'est  là  seulement  que  nous  trouverons  des  traits  pro- 
fondément caractéristiques  pour  notre  développement 
constitutionnel. 

De  temps  immémorial  cette  juridiction  appartenait  à 
la  Chambre  et  était  considérée  comme  une  prérogative  né- 
cessaire de  sa  souveraineté;  mais,  pas  plus  que  les  assem- 
blées étrangères,  la  nôtre  n'a  su  fournir,  en  cette  matière, 
justice  tant  soit  peu  satisfaisante.  Il  y  a  évidemment  in- 
compatibilité entre  la  nature  de  ces  fonctions  judiciaires 
et  la  psychologie  d'une  assemblée  divisée  par  des  com- 
pétitions pour  le  pouvoir.  Une  réforme  radicale  s'imposait 
donc  et  la  loi  électorale  de  1874  a  proclamé  en  effet  le 
principe  du  transfert  de  cette  juridiction  à  la  haute  Cour 
royale;  mais  les  détails  de  cette  réforme  ont  été  ré- 
servés à  une  loi  spéciale  et  on  a  maintenu  provisoirement 
le  statu  quo.  Ce  provisoire  a  duré  vingt-cinq  ans;  car  la 
loi  spéciale  annoncée  dès  1874  n'a  passé  qu'en  1899. 

Bien  des  causes  ont  contribué  à  ce  long  retard  ;  à  côté 
de  considérations  d'égoïsme  politique  sur  lesquelles  il 
est  superflu  d'insister,  beaucoup  de  bons  esprits  répu- 
gnaient à  l'abandon  de  ce  qui  était  à  leurs  yeux,  malgré 
des  abus  trop  manifestes,  une  prérogative  de  la  souverai- 
neté parlementaire  et  pouvait  redevenir  d'un  jour  à  l'autre 
une  garantie  nécessaire.  N'a-t-on  pas  vu,  en  effet,  dans  tous 
les  pays,  à  de  certaines  époques,  la  magistrature  trans- 
formée en  instrument  du  pouvoir  arbitraire?  Certes,  la 
haute  Cour  inspire  aujourd'hui,  à  juste  titre,  une  confiance 
illimitée,  certes,  les  garanties  contre  le  retour   des   tristes 
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époques  auxquelles  nous  avons  fait  allusion  ont  été 
multipliées  au  point  de  rendre  ce  retour  à  peu  près 
impossible  ;  mais,  lorsqu'il  s'agit  d'indépendance  parle- 
mentaire, il  convient  de  se  prémunir  contre  l'impossible 
même  et  en  Hongrie  surtout.  A  ces  scrupules  constitu- 
tionnels s'ajoutait  la  crainte  de  voir  la  haute  magistrature 
mêlée  en  quelque  sorte  au  trouble  politique  lorsqu'elle 
aurait  à  rendre  des  jugements  touchant  au  vif  des  inté- 
rêts de  partis.  Les  membres  de  cette  haute  magistrature  eux- 
mêmes  montrèrent  la  plus  grande  répugnance  à  accepter  la 
nouvelle  tâche.  En  Angleterre,  les  juges  du  Queen's  Bench 
adressèrent  une  pétition  au  Parlement  contre,  le  projet  de 
loi  présenté  en  1868  qui  leur  attribuait  la  juridiction  en 
matière  électorale.  Les  juges  hongrois,  sans  faire  aucune 
démarche  analogue,  ne  cachèrent  pas  leurs  sentiments 
identiques  à  ceux  de  leurs  collègues  anglais.  Ces  deux 
ordres  de  scrupules  également  respectables  se  dressèrent  en 
face  de  l'assainissement  des  élections;  le  dilemme  était 
spécieux.  L'illustre  garde  des  sceaux  du  premier  cabinet 
Wekerle,  le  regretté  Szilâgyi  se  chargea  de  le  résoudre. 
Longtemps  sous  l'empire  des  objections  opposées  à 
la  réforme,  il  se  rendit  enfin  à  l'évidence  de  sa  nécessité  ; 
il  chercha  alors  et.  à  mon  avis,  il  réussit  à  concilier  des 
intérêts  qui  semblaient  inconciliables  et  entre  lesquels  les 
esprits  avaient  hésité,  ne  sachant  lequel  sacrifier.  Il  n'en 
sacrifia  aucun.  La  loi  de  1899  «sur  la  juridiction  en 
matière  d'élection  attaquée  par  demande  d'invalidation», 
malgré  quelques  imperfections  de  détail  que  l'expérience 
seule  pouvait  démontrer,  reste  comme  un  monument  à  la 
mémoire  de  l'éminent  jurisconsulte  et  homme  d'Etat  que  la 
Hongrie  eut  la  douleur  de  perdre.  Elle  est  en  même  temps 
une  œuvre  caractéristique  du  génie  politique  hongrois  dont 
le  défunt  était  une  des  incarnations  les  plus  puissantes. 
C'est  à  ce  double  point  de  vue,  que  je  crois  devoir  en  faire 
connaître  l'esprit  et  les  dispositions  principales. 
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La  loi  se  présente  sous  la  forme  d'une  loi  d'excep- 
tion; car  le  droit  de  juridiction  de  la  chambre  en  ma- 
tière électorale  y  est  expressément  maintenu  en  prin- 
cipe: Y  exercice  seul  de  cette  juridiction  est  confié  à  la 
haute  cour  royale  en  suite  d'un  mandat  législatif  extra- 
ordinaire, qui  doit  être  mentionné  dans  le  préambule  de 
chaque  jugement,  défini  pour  une  période  de  huit  ans,  pour 
une  série  de  causes  de  nullité  énumérée  d'une  façon  limi- 
tative et  avec  un  pouvoir  judiciaire  strictement  déterminé. 
Les  jugements  de  la  haute  Cour  ne  peuvent  faire  plus 
que  de  constater  les  faits  constitutifs  de  la  nullité  ou  leur 
absence  :  si  le  fait  lui  paraît  prouvé,  elle  annulera  l'élection 
ou  le  mandat  (deux  concepts  distincts)  qui  en  est  entaché. 
Au  cas  contraire,  elle  rejettera  la  demande  d'invalida- 
tion, mais  elle  ne  déclarera  pas  la  validité  de  l'élection. 
Le  droit  de  mettre  un  député  en  possession  de  son 
mandat  est  exclusivement  réservé  à  la  Chambre,  bien 
que  les  jugements  de  la  haute  Cour  fournissent  souvent 
à  l'exercice  de  ce  droit  une  base  obligatoire,  dont  il 
ne  s'agit  plus  que  d'appliquer  les  conséquences. 

La  Chambre  continue  à  exercer  la  juridiction  pour 
toutes  les  causes  de  nullité  non  contenues  dans  l'énumé- 
ration  limitative  des  cas  réservés  à  la  haute  Cour  ;  elle  en 
reprend  la  totalité  ipso  jure  à  l'expiration  de  la  période 
de  huit  ans,  à  moins  que  le  mandat  de  la  haute  Cour  ne 
soit  renouvelé. 

L'énumération  des  causes  de  nullité  relevant  de  la 
compétence  de  la  haute  Cour,  forme  le  dictionnaire  le 
plus  complet  de  tous  les  abus  électoraux  imaginables: 
corruption,  abus  d'autorité  et  d'influence  sociale,  excita- 
tion aux  passions  illicites,  fraudes,  violence,  tout  y  est  :  ce 
qui  différencie  les  cas  réservés  à  la  haute  Cour  de  ceux 
qui  resteront  sous  la  juridiction  de  la  Chambre,  c'est  la 
présence  de  faits  précis  d'un  Thaibestand  juridique,  selon 
l'expression  allemande,  qui   peut   servir   de   base  à  l'exer- 
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cice  régulier  du  pouvoir  judiciaire;  en  ce  qui  concerne 
les  preuves  des  faits  à  établir,  la  haute  Cour  a  pleine 
liberté  d'appréciation,  en  dehors  même  des  règles  de  pro- 
cédure ordinaires.  Les  cas  où  le  fait  précis  manque,  où 
le  jugement  ne  peut  donc  être  fondé  que  sur  des  appré- 
ciations et  impressions  générales,  restent  soumis  à  la  juri- 
diction de  la  Chambre. 

On  voit  dès  à  présent  comment  l'économie  de  cette 
loi  accomplit  la  réforme  nécessaire  et  en  écarte  les  incon- 
vénients. Elle  soumet  d'abord  à  la  juridiction  sévère  de 
la  haute  Cour  royale  la  très  grande  majorité  des  abus 
électoraux  susceptibles  d'être  prouvés,  et  elle  n'en  écarte 
que  les  cas  où  le  fait  précis,  la  base  juridique  manquerait 
au  jugement  ;  par  là  elle  met  la  magistrature  à  l'abri  des 
clameurs  que  les  passions  politiques  seraient  tentées  de 
susciter.  Ensuite  elle  permet  à  la  Chambre  de  ressaisir 
l'exercice  de  la  juridiction  en  matière  électorale  tout 
entière,  par  le  simple  refus  de  renouveler  après  huit  ans 
les  pouvoirs  de  la  haute  Cour,  si  cela  paraissait  nécessaire 
au  point  de  vue  des  garanties  constitutionnelles  ;  il  sera 
pourtant  moralement  impossible  de  le  faire,  à  moins  que 
cette  nécessité  ne  soit  évidente  aux  yeux  de  l'opinion 
publique. 

Les  causes  de  nullité  ou  d'invalidation  se  divisent 
en  deux  catégories  principales;  elles  sont  absolues  ou 
relatives. 

Dans  la  première  catégorie  l'acte  abusif  entraîne  par 
lui-même  la  nullité  de  l'élection,  sans  qu'il  y  ait  lieu 
d'examiner  son  influence  sur  le  résultat  du  vote.  Tous  les 
actes  abusifs  commis  par  le  député  lui-même  ou  de  conni- 
vence avec  lui,  puis  certains  actes  abusifs  des  fonction- 
naires préposés  à  l'élection  rentrent  dans  cette  catégorie, 
tout  entière  justiciable  de  la  haute  Cour. 

Dans  la  seconde  catégorie  nous  trouvons  les  actes 
abusifs   d'autres   personnes,    sans    connivence    établie    du 
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député  lui-même.  Ici  il  y  a  lieu  d'examiner  l'influence 
des  actes  en  question  sur  le  résultat  du  vote  ;  l'invalida- 
tion ou  la  nullité  ne  pourra  être  prononcée  que  s'il  est 
prouvé  que  ces  actes  ont  déplacé,  ou  ont  pu  déplacer,  la 
majorité.  Le  départ  entre  la  juridiction  de  la  haute  Cour 
et  celle  de  la  Chambre  apparaît  dans  cette  catégorie. 
Devant  la  haute  Cour,  la  procédure  doit  constater  le  nombre 
des  voix  entachées  d'illégalité  (corrompues,  intimidées,  etc.) 
et  cela  des  deux  côtés  s'il  y  a  lieu,  car  le  défendeur  est 
toujours  admis  à  la  contre-épreuve:  ces  voix  sont  annu- 
lées. Puis  la  procédure  constate,  selon  la  nature  du  cas, 
les  voix  inscrites  par  fraude  ou  par  erreur  sur  une  fausse 
liste:  ces  voix  sont  rendues  au  candidat  auquel  elles 
appartiennent  de  droit.  Enfin  la  procédure  constate  quels 
électeurs  ont  été  exclus  du  vote  par  fraude,  par  violence 
ou  par  un  acte  abusif  quelconque:  ces  abstentions  invo- 
lontaires entraînent  des  conséquences  différentes,  suivant 
que  les  plaignants  prouvent,  ou  non,  la  réelle  intention 
des  électeurs  litigieux  à  voter  pour  le  candidat  en  mino- 
rité. Dans  le  premier  cas,  il  y  aura  présomption  légale 
qu'ils  auraient  effectivement  voté  pour  lui  et  leurs  voix 
seront  ajoutées  à  sa  liste;  dans  le  second  cas  il  y  aura 
présomption  légale  qu'ils  eussent  voté  contre  le  candidat 
victorieux,  et  la  majorité  en  faveur  de  l'élu  ne  sera  main- 
tenue, que  si  elle  donne  plus  que  la  moitié  des  voix  de 
tous  ceux  qui  ont  voté,  plus  celles  des  électeurs  illégale- 
ment exclus  du  vote.  Dans  les  deux  cas,  le  défendeur  est 
admis  à  faire  la  preuve  contre  la  présomption  légale. 

On  voit  qu'il  s'agit  dans  cette  catégorie  d'établir 
d'une  façon  mathématique  soit  la  vraie  majorité,  soit 
l'impossibilité  de  la  constater;  cela  fait  donc  deux  sous- 
catégories,  dans  la  seconde  desquelles  la  haute  Cour  ne 
pourra  que  rejeter  la  demande  d'invalidation  ou  annuler 
l'acte  d'élection  tout  entier,  tandis  que  dans  la  première 
elle  établira  par  jugement   la   véritable   majorité,   soit   en 
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faveur  du  candidat  victorieux  —  ce  qui  implique  le  rejet 
de  la  demande  d'invalidation  —  soit  en  faveur  de  son 
adversaire,  ce  qui  implique  la  nullité  du  mandat  attaqué 
seulement,  mais  non  celle  de  l'élection  elle-même,  qui  est 
maintenue,  sauf  rectification  du  résultat.  Sur  la  base  de 
ce  jugement,  qui  est  au-dessus  de  toute  discussion,  la 
Chambre  attribuera  le  mandat  à  celui  des  candidats  en 
faveur  duquel  la  majorité  a  été  établie. 

Il  nous  reste  à  dire  quelques  mois  sur  la  juridiction 
de  la  Chambre  ;  nous  avons  vu  les  cas  qui  lui  sont  encore 
soumis  ;  ce  sont  les  cas  où  des  abus  se  produisent  sur 
une  large  échelle,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  poursuivre 
les  traces  jusqu'à  un  nombre  d'électeurs  suffisant  pour 
influer  d'une  façon  mathématique  sur  le  résultat  du  vote; 
la  nature  de  ces  cas,  qui  n'admettent  qu'une  conviction 
morale,  fait  qu'ils  échappent  pour  la  plupart  à  toute  jus- 
tice humaine.  Aussi  l'expérience  des  dernières  élections 
prouve-t-elle  que  la  juridiction  de  la  Chambre  ne  sera 
pas  souvent  invoquée.  En  1901,  les  neuf  dixièmes  des 
demandes  d'invalidation  ont  été  adressées  à  la  haute  Cour. 

Il  se  peut  pourtant  que  le  plaignant,  n'étant  pas  assez 
sûr  de  ses  preuves,  se  réserve,  comme  dernière  ressource, 
le  recours  à  la  juridiction  de  la  Chambre,  tout  en  s'adres- 
sant  en  même  temps  à  la  haute  Cour.  Les  deux  juri- 
dictions seront  alors  saisies  du  même  cas  et  la  Chambre 
attendra  pour  exercer  la  sienne  que  la  procédure  devant 
la  haute  Cour  soit  terminée.  Si  cette  procédure  aboutit 
à  un  jugement  positif,  soit  que  celui-ci  annule  l'élection, 
soit  qu'il  établisse  une  majorité  légale  dans  le  sens  de  ce 
qui  précède,  il  n'y  a  plus  lieu  de  procéder  devant  la 
Chambre,  et  celle-ci  n'a  qu'à  agir  en  conséquence  de  ce 
jugement,  selon  les  règles  que  nous  venons  d'indiquer. 
Si,  au  contraire,  la  haute  Cour  rejette  simplement  la 
demande  d'invalidation,  parce  que  les  faits  qui  établiraient 
sa  compétence  ne  lui  paraissent  pas  prouvés,  la  Chambre 
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instruira,  mais  elle  reconnaîtra  le  caractère  de  chose  jugée 
à  tout  fait  établi  au  cours  de  la  procédure  devant  la  haute 
Cour,  quitte  à  en  tirer  des  conclusions  différentes. 

Le  Chambre  exerce  sa  juridiction  par  des  comités 
de  jugement  comprenant  chacun  neuf  membres,  élus  parmi 
les  députés.  La  procédure  devant  ces  comités  est  minu- 
tieusement décrite  au  règlement  ;  ils  ordonnent  une  enquête 
lorsqu'il  y  a  lieu,  et  délèguent  à  cet  effet  un  de  leurs 
membres,  investi  de  tous  les  droits  d'un  juge  d'instruction. 
Les  membres  du  comité  de  jugement  ainsi  que  les  députés 
commissaires  d'enquête,  prêtent  serment  devant  la  Chambre 
de  procéder  avec  une  rigoureuse  impartialité  selon  les  lois 
et  le  règlement. 

La  loi  que  nous  sommes  en  train  d'analyser  contient 
encore  une  disposition  fort  importante,  selon  laquelle  un 
arrondissement  électoral  entaché  de  corruption  générale 
peut  être  temporairement  privé  du  droit  de  représenta- 
tion par  un  vote  de  la  Chambre  après  enquête  faite  sur 
les  lieux.  Puis  elle  contient  une  annexe  de  45  articles  qui 
établissent  une  série  de  pénalités  sévères  contre  tous  les 
genres  d'abus  électoraux  ;  c'est  un  véritable  code  criminel 
électoral,  qui  atteste  la  ferme  volonté  du  législateur  de 
mettre  la  hache  à  la  racine  du  mal.  On  a  pu  constater, 
lors  des  élections  de  1901,  les  premières  qui  se  fussent 
faites  sous  l'empire  de  la  nouvelle  loi,  lheureux  effet  pré- 
ventif de  celle-ci;  généralement  parlant,  les  abus  se  sont 
fait  rares;  l'intervention  des  fonctionnaires  a  presque 
disparu  et  la  corruption  ne  s'est  manifestée  que  par 
exception.   L'effort  n'a  donc  pas  été  inutile. 


C'est  ici  que  je  crois  devoir  placer  la  mention  d'une 
autre  réforme  récemment  accomplie,  ayant  avec  celle  que 
je  viens  d'analyser  une  évidente  affinité  de  pensée.  Je  veux 
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parler  de  la  loi  sur  l'incompatibilité  du  mandat  de  député 
avec  certains  emplois  publics  et  certaines  occupations 
lucratives.  Les  deux  réformes  ont  eu  à  briser  les  mêmes 
résistances,  elles  ont  triomphé  par  les  mêmes  forces. 
L'illustre  nom  de  Szilâgyi  brille  du  reflet  de  chacune 
d'elles:  auteur  de  la  première,  il  a  été  le  champion  in- 
flexible de  la  seconde. 

Le  principe  de  l'incompatibilité,  inscrit  dans  nos  lois 
depuis  nombre  d'années,  était  demeuré  lettre  morte,  sauf 
pour  l'incompatibilité  des  fonctions  publiques,  soit  à  raison 
des  termes  trop  vagues  de  l'ancienne  loi,  soit  à  raison  de 
la  procédure  trop  indulgente  qu'on  avait  suivie  dans  son 
application. 

La  nouvelle  loi  vise  d'abord  à  la  précision  des  dispo- 
sitions matérielles  par  des  définitions  qu'il  paraît  difficile 
d'éluder.  En  voici  les  principales  catégories.  Il  y  a  incom- 
patibilité du  mandat  de  député  avec  toutes  les  fonctions 
conférées  par  nomination  royale  ou  gouvernementale  — 
excepté  celles  des  ministres,  d'un  secrétaire  d'Etat  par 
ministère,  des  professeurs  à  l'université  de  Budapest  —  et 
avec  certaines  fonctions  municipales  électives.  Il  y  a 
incompatibilité  pour  cause  d'intérêt  privé  dans  le  cas  de 
tous  les  entrepreneurs,  fournisseurs  et  banquiers  ainsi  que 
des  directeurs  ou  membres  des  conseils  d'administration 
ou  employés  salariés  de  toute  société  de  commerce  (dans 
l'acception  la  plus  large  de  ce  terme)  se  trouvant  en  rap- 
port d'affaires  avec  l'État.  Enfin  il  y  a  incompatibilité: 
pour  les  fermiers  des  biens  d'État,  les  concessionnaires 
de  chemins  de  fer,  canaux  et  autres  entreprises  lucratives 
jouissant,  sous  quelque  forme  que  ce  soit,  d'une  sub- 
vention ou  garantie  de  l'État.  Le  tabac  étant  monopole, 
l'agriculteur  devenu  député  et  possesseur  d'un  permis  de 
culture,  peut  continuer  son  exploitation,  mais  il  ne  peut 
ni  en  agrandir  le  territoire  ni  obtenir  un  nouveau  permis. 
Il  est  interdit  aux  députés  d'intervenir  auprès  du  gouver- 
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nement  pour  la  nomination  à  un  emploi  ou  la  concession 
d'un  avantage  matériel  quelconque:  c'est  le  crépuscule 
du  bureau  de  tabac!  L'intervention  n'est  permise  que 
dans  l'intérêt  collectif  de  la  circonscription  électorale,  des 
communes  qui  en  font  partie  ou  du  comitat  auquel  elle 
appartient. 

La  loi,  tout  en  reculant  devant  la  mesure  radicale  de 
transférer  à  la  haute  Cour  la  juridiction  en  cette  matière, 
comme  en  matière  électorale,  cherche  pourtant  à  établir 
une  procédure  impartiale  et  rigoureuse  au  moyen  des  dis- 
positions suivantes  :  chaque  électeur  peut  donner  avis  des 
cas  d'incompatibilité  dont  il  a  connaissance;  son  avertisse- 
ment est  alors  adressé  au  président  qui  le  transmet  aussi- 
tôt à  la  commission  permanente  de  la  Chambre,  chargée 
de  l'instruction,  laquelle  consistera  à  recueillir  tous  les  faits 
sur  le  cas  révélé.  Cette  instruction  terminée,  une  autre 
commission  est  formée,  par  le  tirage  au  sort,  sur  une  liste 
de  80  députés  que  le  président  a  le  devoir  de  présenter 
au  commencement  de  chaque  session.  Cette  commission 
alors  se  réunit,  séance  tenante,  et  ne  se  sépare  qu'après 
avoir  rendu  son  jugement.  Ce  jugement  est  sans  appel: 
il  constate  s'il  y  a  ou  non  incompatibilité,  s'il  y  a  ou  non 
mauvaise  foi.  Un  délai  de  huit  jours  est  accordé  au  député, 
atteint  par  ce  jugement,  pour  opter  entre  son  mandat 
et  la  fonction  ou  occupation  déclarée  incompatible  ;  mais 
s'il  est  coupable  de  mauvaise  foi.  il  perd  son  mandat.  On 
voit  l'idée  qui  a  présidé  à  l'établissement  de  cette  procé- 
dure, dont  l'originalité  n'est  certes  pas  le  moindre  mérite. 
Ces  commissions  chargées  de  juger  les  cas  d'incompati- 
bilité sont  le  produit  d'une  double  sélection:  l'une  faite 
par  le  président  qui,  seul  responsable  devant  l'opinion, 
désignera,  selon  toute  probabilité,  les  députés  les  plus 
dignes  de  confiance  ;  la  seconde,  sélectionné  sur  cette  liste 
par  le  hasard,  exclut  toute  combinaison  de  partialité. 
Enfin,  cette  espèce  de  conclave,  dont  personne  ne  connaît 
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d'avance  les  membres,  est  soustrait,  dans  la  mesure  du 
possible,  à  toutes  ces  influences  de  camaraderie  dont  la 
bonne  foi  elle-même  subit  quelquefois  les  atteintes. 

Je  me  suis  attardé  à  analyser  ces  deux  lois  parce 
qu'elles  résument  le  grand  travail  d'assainissement  du 
régime  parlementaire  auquel  le  législateur  hongrois  s'est 
livré  dans  les  dernières  années,  après  n'avoir  que  trop 
longtemps  négligé  ce  terrain.  Mais  tout  en  rendant  hom- 
mage aux  réformes  accomplies,  il  ne  faut  pas  se  dissimu- 
ler quelles  ne  sont  qu'un  commencement;  la  rectification 
des  circonscriptions  électorales,  l'extension  du  droit  de 
suffrage,  la  réforme  du  mode  suranné  du  vote:  tout  cela 
s'impose  depuis  longtemps.  Un  des  plus  graves  péchés 
d'omission  du  régime  précédent  c'est  de  n'avoir  accompli 
aucun  progrès  dans  ce  sens  pendant  le  quart  de  siècle 
qu'il  a  duré.  Aujourd'hui,  il  nous  faut  parvenir  d'un  bond 
là  où  une  politique  mieux  avisée  nous  aurait  fait  arriver 
par  une  série  de  réformes  graduelles.  Nous  sommes  à  la 
veille  d'une  refonte  totale  de  nos  lois  électorales  sur  la 
base  du  suffrage  universel.  Cette  grande  réforme  est  pré- 
parée dans  tous  ses  détails.  Les  chambres  en  seront 
saisies  dès  que  la  crise  présente  aura  abouti  à  une  solu- 
tion définitive. 


C'est  ici  l'endroit  de  dire  un  mot  sur  nos  mœurs 
parlementaires.  On  peut  dire  que  la  plus  grande  cor- 
dialité règne  dans  les  rapports  personnels  des  députés 
sans  distinction  de  parti.  Après  les  discussions  les  plus 
animées,  on  va  s'asseoir  à  la  même  table  sans  une  ombre 
de  gêne  ni  de  froideur;  on  apprécie  sans  réserve  le 
talent  et  les  bonnes  façons  d'un  adversaire  et  on  n'est 
dur  que  pour  la  mauvaise  foi  et  pour  l'invective  per- 
sonnelle. Un  débutant,  à  quelque   parti   qu'il   appartienne, 
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est  sûr  de  trouver  l'attention  bienveillante  de  la  Cham- 
bre toute  entière,  et  pour  peu  qu'il  montre  du  talent  et 
du  tact,  il  se  sentira  encouragé  par  un  courant  de  sym- 
pathie générale:  c'est  une  nouvelle  force  acquise  au  pays; 
qu'elle  se  place  pour  le  moment  un  peu  plus  à  gauche 
ou  à  droite,  cela  paraît  un  détail  bien  secondaire.  Même 
au  plus  fort  des  luttes  les  plus  passionnées,  il  y  a  au 
fond  de  nos  âmes  comme  un  souvenir  des  époques 
d'épreuves,  des  époques  où  il  n'y  avait  qu'un  seul  parti  : 
celui  du  pays  et  nous  savons  qu'à  la  première  alerte  ce 
parti  nous  réunirait  tous.  Voilà,  à  coup  sûr,  des  senti- 
ments communs  aux  patriotes  de  tous  les  pays  :  s'ils  ont 
une  force  particulière  chez  nous,  c'est  qu'aucune  nation 
n'a  vécu  au  prix  d'une  lutte  aussi  constante  pour  l'exis- 
tence, et  qu'aucune  n'a  besoin  d'une  vigilance  aussi 
incessante  contre  les  retours  d'un  passé  vaincu,  mais  non 
pas  anéanti. 

A  l'exception  des  rapporteurs  de  commission,  qui 
montent  à  la  tribune,  les  orateurs  parlent  de  leurs 
places.  Cette  simplicité  d'allures  correspond  au  caractère 
sobre  de  notre  éloquence  parlementaire  contemporaine. 
La  déclamation,  la  recherche  de  l'effet  y  tiennent  peu 
de  place;  ce  qu'on  demande  à  l'orateur,  c'est  des  faits 
précis,  sans  trop  de  chiffres  et  de  statistique  pourtant, 
et  une  argumentation  serrée  et  lucide;  sur  la  base  d'une 
forte  construction  logique  il  pourra  placer  avec  avantage 
quelques  sentences  pathétiques  appelant  au  sentiment, 
à  la  passion  même,  selon  que  le  sujet  s'y  prête;  mais 
la  phrase  en  l'air  n'excite  que  le  sourire.  L'ironie, 
lorsqu'elle  n'est  pas  blessante,  le  mot  pour  rire,  sont 
très  appréciés;  mais  l'orateur  qui  veut  être  pris  au  sé- 
rieux doit  en  user  avec  beaucoup  de  modération.  Ajou- 
tons que  les  mêmes  règles  s'appliquent  à  l'éloquence 
des  réunions  publiques,  car  nos  masses,  bien  que  sus- 
ceptibles  d'entraînement,   et  subissant   souvent  l'influence 
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de  faux  raisonnements,  demandent  cependant  avant  tout 
que  la  conviction  soit  faite  dans  leur  intelligence;  le  sen- 
timent suivant  après.  Tout  ceci  étonnera  beaucoup  le 
lecteur,  nourri  des  récits  fantastiques  qu'on  aime  à  faire 
sur  notre  compte;  mais  je  parle  avec  l'expérience  de  trente 
années  pendant  lesquelles  j'ai  pratiqué  les  réunions  popu- 
laires autant  que  le  Parlement  lui-même,  et  cette  expérience 
me  dit  que  la  première  condition  pour  réussir  devant  un 
auditoire  populaire  hongrois,  c'est  de  lui  inspirer  la 
conviction  qu'on  est  un  homme  sérieux  et  sincère.  Elle  me 
dit  autre  chose  encore  :  à  savoir  que  le  peuple  hongrois, 
dans  sa  transformation  démocratique,  n'a  rien  perdu  de 
cet  admirable  instinct  politique  qui  lui  a  fait  maintenir 
son  existence  nationale,  son  indépendance  et  sa  liberté, 
De  toutes  les  garanties  constitutionnelles  c'est  la  meilleure 
de  tous  les  gages  d'avenir,  c'est  le  plus  sûr. 

Cte  Albert  Apponyi. 


(La  fin  au  prochain  numéro.] 
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Les  premiers  commencements  de  la  saison  d'hiver  à 
Paris  ont  été  marqués  par  deux  faits  de  nature  très  dif- 
férente, mais  qui  intéressent  tous  deux  à  un  égal  degré 
les  historiens  de  la  société  française.  Us  sont  l'un  et  l'autre 
ce  que  l'on  appelle  des  faits  sensationnels.  Et  souvent 
cette  épithète.  il  est  vrai,  est  employée  dans  un  sens  péjo- 
ratif, mais  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  estiment  qu'on 
ne  doit  rien  penser  de  hon  d'un  fait  sensationnel.  Certains 
sont  scandaleux  ;  d'autres  sont  honorables. 

Pour  avoir  été  scandaleux,  certes,  le  procès  Steinheil 
a  été  scandaleux.  Pour  avoir  été  sensationnel,  certes  le 
procès  Steinheil  a  été  sensationnel.  Et  si  nous  en  parlons 
aujourd'hui  en  quelques  mots,  c'est  pour  qu'on  ne  tire  pas 
de  cet  événement  des  conclusions  défavorables  concernant 
les  mœurs  de  la  bourgeoisie  dans  la  France  contempo- 
raine, car  ces  conclusions  seraient  absolument  injustifiées. 

Pour  avoir  été  honorable,  certes  le  mariage  de 
M.  Claude  Casimir-Perier  avec  l'artiste  connue  Mme  Simone 
Benda  a  été  honorable.  Pour  avoir  été  sensationnel,  certes 
ce  mariage  fut  sensationnel.  Voilà  un  événement  qui,  en 
somme,  n'est  qu'un  incident  de  vie  privée.  Et  tout  ce  que 
le  grand  public  a  le  droit  et  le  devoir  de  faire,  c'est  de 
souhaiter  selon  la  formule  toutes  sortes  de  prospérités  aux 
nouveaux  époux.  Néanmoins  l'univers  entier  fut  informé 
que    l'héritier   de   la    famille    financière   et   politique    des 
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Casimir-Perier  épouserait  peut-être,  épouserait  vraisembla- 
blement, épouserait  certainement  épouserait  demain,  épou- 
serait aujourd'hui,  avait  épousé  hier  Mme  Simone  Benda. 
artiste  dramatique  qui  a  joué  avec  succès  un  certain 
nombre  de  rôles  dans  les  pièces  du  répertoire  contempo- 
rain, particulièrement  dans  les  pièces  de  Henry  Bernstein. 
et  qui  jouera  le  rôle  de  la  poule  dans  Chantccler  d'Ed- 
mond Rostand  ...  Et  ce  mariage  est  devenu  un  événe- 
ment aussi  passionnant  que  pourrait  l'être  une  guerre 
européenne. 

Ce  mariage  est  du  moins  un  triomphe  pour  une  ac- 
trice, pour  les  actrices.  Il  atteste  le  progrès  énorme 
accompli  par  le  monde  des  acteurs  et  des  actrices  dans  la 
vie  sociale.  Au  reste,  Mme  Simone  Benda  appartient  à  une 
famille  connue  et  riche  de  la  bourgeoisie  parisienne.  Elle 
n'est  point  venue  au  théâtre  pour  gagner  sa  vie.  Elle  y 
fut  poussée  par  cette  vocation  irrésistible  qui  entraîne  de 
plus  en  plus  les  mondaines.  Chaque  saison,  surtout  depuis 
la  réussite  de  Mme  Simone  Benda,  nous  voyons  des  mon- 
daines en  rupture  de  salon  engagées  comme  actrices  dans 
des  théâtres  réguliers.  Elles  font  généralement  leur  appren- 
tissage dans  les  théâtres  de  Bruxelles  et,  assouplies  au 
métier,  reviennent,  après  un  an  ou  deux,  dans  les  théâtres 
de  Paris.  Elles  sont  de  véritables  professionnelles,  achar- 
nées à  jouer  des  rôles  importants  et  à  les  jouer  tous  les 
soirs.  Elles  bouleversent  les  conditions  de  la  vie  des  ac- 
trices ordinaires,  car,  la  plupart  du  temps,  elles  sont  riches, 
et  acceptent  des  salaires  médiocres  ou  dérisoires  avec  les- 
quels les  autres  actrices  ne  pourraient  pas  vivre.  Mais  leur 
exemple  est  contagieux.  Et  voici  que  la  contagion  s'étend 
jusqu'aux  jeunes  filles  même  de  la  bourgeoisie  parisienne. 
Le  théâtre  les  attire,  le  théâtre  les  accapare. 

Elles  commencent  par  briller  dans  les  salons.  Elles 
excellent  dans  l'art  de  la  danse  qui  est  un  art  difficile. 
Elles   possèdent  tous  les  secrets  du  boston.  Elles  patinent 
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avec  correction,  avec  élégance,  avec  grâce.  Elles  luttent 
pour  les  championnats  de  tennis,  pour  d'autres  champion- 
nats encore.  Elles  ont  de  l'animation,  de  la  coquetterie,  de 
l'esprit.  Elles  sont  maintenant  des  actrices  de  salon.  Elles 
vivent  dans  une  atmosphère  de  cabotinage  et  elles  n'y 
vivent  pas  impunément.  Au  bout  de  quelque  temps,  elles 
ne  peuvent  plus  le  quitter.  Le  plaisir  des  répétitions,  la 
joie  de  paraître  en  public  les  grisent  ...  Au  bout  d'un  an 
ou  deux  de  ces  exercices  agréables  et  dangereux,  un  cer- 
tain nombre  d'entre  elles  forment  ce  rêve,  ce  beau  rêve: 
abandonner  l'estrade  du  salon  pour  paraître  sur  les  vraies 
planches  d'un  vrai  théâtre  en  présence  d'un  vrai  public. 
Et  quand  les  parents  s'aperçoivent  du  mal  qu'ils  ont  d'ail- 
leurs développé  inconsciencieusement,  il  est  trop  tard.  Le 
mal  est  fait. 

Au  surplus,  quelques-unes  d'entre  elles  tendent  à 
devenir  actrices  non  pas  seulement  pour  exciter  l'enthou- 
siasme des  foules  et  connaître  l'ivresse  des  applaudissements 
et  des  rappels,  mais  encore,  mais  surtout  pour  acquérir 
l'indépendance,  la  célébrité  —  et  la  fortune.  Elles  ont  été 
élevées  par  des  familles  qui  dépensaient  parfois  plus  d'ar- 
gent qu'elles  n'en  avaient.  Elles  sont  du  monde  avec  un 
grand  M  si  vous  voulez,  mais  si  la  surface  est  polie,  le  fond 
est  trouble,  elles  n'ont  pas  de  dot .  .  .  Elles  essaient  donc 
d'entrer  au  théâtre  pour  échapper  aux  entraves  de  l'exis- 
tence petite  et  chétive  qui  leur  sera  un  jour  réservée  après 
leurs  resplendissantes  «années  de  jeunes  filles»,  et  elles 
comptent  que  le  prestige  de  la  scène  leur  tiendra  lieu  de 
la  dot  nécessaire  .  .  .  Elles  trouvent  d'aventure  le  mari  .  .  . 
Le  mariage  retentissant  de  Mme  Simone  Benda  avec  le  fils 
d'un  ancien  président  de  la  République  française  dévelop- 
pera certainement  pendant  quelques  années  l'attrait  des 
théâtres  pour  les  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie  parisienne. 

Le  nom  des  Casimir-Perier  est,  en  effet,  lié  à  toute 
l'histoire  politique  et  financière  de  la  bourgeoisie  française 
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depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Le  fondateur  de  la 
fortune  colossale  de  cette  famille  fut  Claude  Perier,  négo- 
ciant habile  d'un  caractère  impérieux,  exerçant  sur  les 
siens  une  autorité  pesante,  habitué  à  beaucoup  exiger  de 
lui-même  et  des  autres.  Après  avoir  essayé  vainement  de 
conquérir  la  noblesse  pour  sa  famille,  il  participa  aux 
premiers  actes  de  la  Révolution.  Lorsque,  en  1788,  les  États 
de  la  province  du  Dauphiné  se  réunirent,  Claude  Perier 
leur  offrit  un  asile.  Il  avait  acheté  de  la  maison  de  Villeroi 
le  château  du  Vizille,  bâti,  à  quatre  lieux  de  Grenoble,  dans 
une  vallée  profonde,  au  bord  de  la  Romanche,  par  le 
connétable  de  Lesdiguières.  C'est  là,  dans  les  vastes  salles 
de  ce  dernier  manoir  de  la  féodalité  devenue  fastueuse  à 
son  déclin,  c'est  là.  dans  les  vastes  salles  de  ce  château 
converti  par  Claude  Perier  en  une  manufacture  de  toile 
que,  malgré  les  défenses  royales,  se  réunit  l'assemblée  qui 
réclama  si  haut  la  double  représentation  du  Tiers-Etat  et 
préluda  ainsi  à  l'assemblée  constituante.  Le  Révolution 
française  commença  à  Vizille  chez  les  Perier. 

Claude  Perier  avait  eu  huit  enfants.  L'un  d'eux, 
Casimir-Perier,  donna  à  sa  fortune  un  élan  extraordi- 
naire. Il  fonda  à  Paris  une  maison  de  banque  dont  les 
spéculations,  appliquées  à  toutes  les  parties  du  commerce, 
s'étendirent  dans  l'Europe  entière.  Il  acheta  les  mines 
d'Anzin  qui  lui  rapportèrent  bientôt  le  revenu  formidable 
de  trois  millions  par  an.  Élu  député,  il  s'appliqua  à  deve- 
nir pair  de  France  pendant  la  Restauration.  Il  faillit  abou- 
tir. Le  roi  Charles  X  alla  visiter  ses  usines  et  Casimir- 
Perier,  pour  le  recevoir,  déploya  tant  de  magnificence  que 
Charles  X  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  parlant  de  lui  : 
«Mais  il  est  né,  cet  homme  là  !»  Survint  la  révolution 
de  1830.  Casimir-Perier  fut  bientôt  ministre  du  roi  Louis- 
Philippe.  Il  fut  un  ministre  extrêmement  autoritaire. 
«Comment  veut-on  que  je  cède  avec  la  taille  que  j'ai!», 
disait-il.   Il  mourut  en  1832,  victime  du  choléra.  S'il  avait 
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vécu  davantage,  il  aurait  poussé  de  plus  en  plus  le  roi 
Louis-Philippe  à  la  résistance  contre  le  mouvement  popu- 
laire. L'un  des  fils  du  «grand»  Perier  fut  ministre  de  l'in- 
térieur en  1871  sous  le  gouvernement  de  Thiers.  Son  petit- 
fils  devait  être  président  de  la  République  pendant  quel- 
ques mois.  Celui-ci  chercha  à  rappeler  le  souvenir  de  son 
aïeul.  Il  se  montra  autoritaire  et  opiniâtre.  Il  semblait 
devoir  pratiquer  lui  aussi  une  politique  de  résistance. 
Mais  il  parcourut  sa  carrière  en  très  peu  d'années.  Il  fut 
soudain  et  coup  sur  coup  président  de  la  Chambre  des 
députés,  président  du  Conseil  des  ministres,  président  de 
la  République  au  lendemain  de  l'assassinat  de  Carnot  par 
un  anarchiste  ...  Il  devait  alors  diriger  un  gouvernement 
fort  et  résolu.  Mais  au  bout  de  quelques  mois,  il  donna 
sa  démission  de  la  manière  la  plus  inattendue,  dans  des 
conditions  que  l'on  n'a  jamais  bien  comprises  et  pour  des 
motifs  que  l'on  ne  s'est  jamais  expliqués  entièrement. 
C'était  la  fin  de  l'activité  politique  de  la  famille  Casimir- 
Perier.  D'ailleurs,  cette  famille  s'était  de  plus  en  plus  liée 
à  l'aristocratie  française  vers  laquelle  la  portaient  ses 
affinités  naturelles.  Le  président  Casimir-Perier  avait 
épousé  une  héritière  de  la  grande  famille  aristocratique 
des  Ségur,  et  pendant  les  quelques  mois  qu'il  demeura  au 
palais  de  l'Elysée,  les  salons  présidentiels  furent  fréquen- 
tés surtout  par  l'aristocratie  .  .  .  Ces  temps  sont  écoulés. 
Et  maintenant  le  dernier  héritier  du  nom  des  Casimir- 
Perier  vient  d'épouser  une  actrice  célèbre. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  diminuer  l'importance 
sociale  d'un  événement  comme  celui-ci.  Pourtant,  il  ne 
faudrait  point  l'exagérer.  L'antique  préjugé  de  la  bour- 
geoisie française  contre  les  hommes  et  les  femmes  de 
théâtre  a  disparu.  Acteurs  et  actrices  sont  admirés  et 
sont  estimés  comme  il  convient.  Il  se  produit  même,  dans 
une  portion  de  la  bourgeoisie  parisienne,  un  petit  snobisme 
en  faveur  du  théâtre  dont  je  vous  exposais  tout  à  l'heure 
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les  manifestations  et  les  effets  .  .  .  Mais  ce  snobisme  amu- 
sant et  pittoresque  reste  un  snobisme  tout  superficiel. 
Et  il  ne  s'étend  point  au-delà  d'un  certain  milieu  parisien 
Mais  la  masse  de  la  bourgeoisie  provinciale  demeure  très 
conservatrice.  La  profession  théâtrale  lui  est  suspecte.  Elle 
a  de  la  méfiance.  Elle  sait  tous  les  dangers  terribles  de 
cette  profession,  pénible  entre  toutes.  Elle  sait  que  la 
carrière  théâtrale  apporte,  en  général,  plus  de  misère  que 
de  profit,  plus  de  douleurs  que  de  triomphes.  Elle  sait  que 
parmi  toutes  ces  actrices,  danseuses  et  cantatrices  qui 
paraissent,  s'agitent,  brillent  et  passent  aux  feux  de  la 
rampe,  un  grand  nombre  s'y  brûlent.  Elle  sait  que,  dans 
tous  les  cas,  la  destinée  des  comédiens  et  surtout  des 
comédiennes  est  soumise  à  de  prodigieuses  vicissitudes, 
qu'il  n'est  point  d'existence  où  la  gloire  soit  plus  voisine 
de  l'oubli,  la  pauvreté  de  la  richesse  et  l'adulation  du 
dédain.  Et  voilà  pourquoi  si  le  mariage  de  Mme  Simone 
Benda  excite  l'imagination  et,  comme  on  dit,  monte  la 
tête  de  quelques  jeunes  filles  de  la  bourgeoisie  française, 
leurs  parents  s'empresseront  de  leur  prouver,  par  beau- 
coup d'exemples  que,  là  comme  ailleurs,  que  là  plus  qu'ail- 
leurs, la  réalité  est  éloignée  du  rêve  et  que  le  rêve  est 
différent  de  la  réalité  .  .  . 


Mais  passons  un  instant  à  l'autre  bout  du  monde 
parisien  ...  Le  procès  Steinheil  est  un  de  ceux  qui  ont 
alimenté  le  plus  copieusement  la  curiosité  universelle. 
Et  il  est  indiscutable  que,  dans  n'importe  quelle  société, 
on  voit  rarement  une  bourgeoise  élégante,  bonne  mère 
de  famille,  menant  en  apparence  une  vie  calme,  accu- 
sée soudain  d'avoir  assassiné  sa  mère  et  son  mari. 
L'émotion  causée  par  l'aventure  de  Mme  Steinheil  était 
donc   dans   une   certaine    mesure   justifiée.    Mais   prenons 
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garde  que  les  événements  qui  se  produisent  à  Paris 
ont  souvent  des  répercussions  qu'ils  n'auraient  pas  eues 
s'ils  s'étaient  produits  dans  d'autres  capitales.  On  est  très 
enclin  à  admirer  Paris  et  la  France,  et  même  à  les  aimer. 
Mais  on  est  très  enclin  aussi  à  les  calomnier  légèrement. 
Des  agitations  d'une  femme  élégante  et  mêlée  à  la  vie 
parisienne,  comme  le  fut  Mme  Steinheil,  l'héroïne  du  procès 
d'hier,  il  ne  faut  rien  conclure  contre  la  bourgeoisie  fran- 
çaise elle-même.  Elle  reste,  dans  son  ensemble,  un  modèle 
de  sagesse,  de  réserve  et  de  retenue.  Et  par  l'accord  har- 
monieux et  souriant  de  tous  ceux  qui  la  composent,  la 
famille  française  mérite  de  servir  d'exemple  à  beaucoup 
d'autres.  (x) 

0)  Cette  façon  de  penser  a  été  également  exprimée  par 
M.  François  Molnàr  dont  nous  résumons  l'intéressant  article  dans 
nos  Échos  et  variétés,  sous  le  titre  Les  Français  jugés  à  l'étranger, 
page  628. 

J.  Ernesï-Charles. 


L'INSTITUT  CENTRAL  AMPELOLOGIQUE 
R.  H.  DE  BUDAPEST 


Dans  la  longue  série  des  créations  dues  au  zèle 
patriotique  et  à  la  haute  compétence  de  M.  I.  de  Darânyi, 
ministre  de  l'Agriculture,  l'Institut  Ampélologique  mérite 
une  des  premières  places. 

L'organisation  de  cet  établissement  a  non  seulement 
témoigné  du  vif  intérêt  du  ministre  pour  la  viticulture, 
mais  elle  est  venue  combler  une  lacune  qui  se  faisait 
vivement  sentir  en  Hongrie,  où  la  viticulture  joue  un  rôle 
exceptionnel  dans  l'économie  nationale,  où  elle  repré- 
sente la  principale,  sinon  l'unique  occupation  de  régions 
considérables. 

La  dénomination  d'Institut  Ampélologique  demande 
une  explication;  en  effet,  l'emploi  de  ce  terme  nouveau 
répond  à  un  besoin  véritable.  Chacun  connaît  l'ampélo- 
graphie  qui  a  pour  objet  la  description  des  multiples 
espèces  de  la  vigne  et  des  différents  cépages;  or  le  nou- 
veau terme  d'«ampélologie»  dont  je  me  suis  servi,  désigne 
l'étude  approfondie  de  la  vigne  à  tous  les  points  de  vue 
et  selon  la  diversité  des  nombreuses  méthodes  pouvant 
convenir  à  cette  science  d'ensemble. 

L'ampélographie  s'attache  à  l'étude  des  innombrables 
variétés  tandis  que  Yampélologie  s'occupe  de  la  vigne  con- 
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sidérée  comme  imité  vivante;  elle  recherche  les  lois  biologi- 
ques qui  la  concernent  ;  elle  en  étudie  les  phénomènes  vi- 
taux, sains  et  morbides  ;  elles  s'occupe  des  organismes  aux- 
quels son  existence  est  liée,  de  façon  directe  ou  indirecte, 
et  des  effets  qu'ils  produisent;  elle  traite  de  l'influence  du 
milieu;  elle  étudie  enfin  les  produits  de  la  vigne,  leur 
développement  et  les  transformations  qu'ils  subissent. 

D'après  ce  qui  précède,  l'Institut  Ampélologique  aura 
donc  pour  tâche  d'étudier  les  questions  et  les  problèmes 
touchant  la  viticulture  et  la  viniculture,  tout  en  appli- 
quant dans  la  pratique  les  résultats  de  ses  recherches  au 
profit  de  la  viticulture  en  Hongrie,  qu'elle  engagera  ainsi 
dans  la  voie  du  développement  et  du  progrès. 

Tel  qu'il  a  été  conçu,  cet  établissement  constitue 
donc  non  seulement  un  institut  biologique  aux  attributions 
complexes,  mais  il  est  appelé  en  même  temps  à  devenir 
un  nouveau  foyer  de  culture  intellectuelle. 

Historique.  C'est  en  1898  que  les  travaux  d'organi- 
sation furent  confiés  à  l'auteur  de  cet  article,  alors  profes- 
seur de  botanique  à  l'université  de  Kolozsvâr. 

De  1898  à  1904  le  nouvel  établissement  fut  installé 
de  façon  provisoire;  on  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre: 
travaux  de  recherches,  élaboration  de  pians  et  de  projets, 
organisation  du  service  d'information  (Station  vinicole)  ; 
expériences  et  études  dans  les  vignobles  mêmes. 

C'est  en  1904  que  l'on  prit  possession  des  locaux 
définitifs  qui  venaient  d'être  achevés.  Une  seconde  période 
commença  pour  l'Institut:  celle  de  l'installation  intérieure, 
qui  exigera  encore  un  certain  temps. 

L'établissement  est  situé  aux  abords  de  la  capitale, 
sur  la  colline  du  Rôkushegy  (II,  Debrôi-ût  15);  il  occupe 
un  rectangle  allongé  d'une  superficie  de  3  hectares  2G. 

Les  bâtiments  sont  entourés  d'un  petit  parc  planté 
d'arbres  et  destiné  à  protéger  les  laboratoires  contre  la 
poussière.  Quant  aux  rochers  qu'on  n'a  pu  enlever,  M.  de 
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Darânyi  les  fit  organiser  en  groupes  alpestres,  portant  la 
végétation  de  la  Haute  Tâtra;  le  terrain  libre  sert  de 
champ  d'expériences  (1  hectare,  9).  Plus  haut,  sur  la  colline 
se  trouve  un  autre  terrain  avec  une  pépinière  et  un  parc 
météorologique. 

Quant  à  son  organisation  intérieure,  l'Institut  com- 
prend quatre  sections,  sans  compter  la  direction.  Chacune 
d'elles  est  installée  dans  un  pavillon  spécial,  haut  d'un 
étage  et  mesurant  29  mètres  sur  21. 

Au  centre  de  ce  groupe  s'élève  le  bâtiment  central 
qui  renferme  les  bureaux  de  la  direction,  la  bibliothèque, 
la  salle  de  conférences  publiques,  etc.,  puis,  au  rez-de-chaus- 
sée et  au  1er,  les  locaux  affectés  au  cours  supérieur  de 
viticulture.  Toutes  les  constructions  sont  en  briques  rouges. 

Le  premier  pavillon  comprend  la  section  de  biologie, 
le  second  celle  de  chimie,  le  troisième  celle  de  zymologie 
et  bactériologie  et  le  quatrième  est  occupé  par  la  section 
de  viticulture  et  de  viniculture  pratiques. 

Le  principe  fondamental  qui  a  présidé  à  l'organisation 
est  celui  de  la  division  extrême  du  travail. 

En  conséquence,  les  problèmes  complexes  (et  toutes 
les  questions  le  sont  plus  ou  moins  quand  il  s'agit  de 
recherches  sur  des  êtres  vivants)  d'abord  détaillés  et  analy- 
sés, sont  ensuite  distribués  aux  sections,  dont  chacune,  pour 
sa  part,  concourt  à  éclaircir  le  problème  posé. 

Par  la  synthèse  critique  des  recherches  portant  sur 
une  même  question,  on  arrive  à  une  connaissance  plus 
parfaite  du  problème  et  les  résultats  ainsi  obtenus  sont 
finalement  adaptés  à  la  pratique  par  la  4ème  section. 

Etant  donnés  le  développement  intense  et  la  spéciali- 
sation actuelle  des  sciences,  c'est,  à  notre  avis,  le  seul 
système  capable  d'assurer  des  résultats  et  de  permettre  aux 
sciences  et  à  la  pratique  de  collaborer  utilement  au  progrès 
commun. 

Ce  mode  de  travail  exige  les  soins  et  la  compétence 
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d'un  chef  dont  la  tâche  délicate  consiste  à  surveiller  et  à 
contrôler  les  rouages  de  cette  organisation  et  à  maintenir 
l'harmonie  de  l'ensemble. 

Sections.  La  première,  dite  de  biologie,  étudie  la  vigne 
malade,  poursuit  des  recherches  sur  la  cause  des  maladies 
parasitaires  et  physiologiques  (étiologie),  établit  les  me- 
sures de  prévention  à  adopter  (prophylaxie),  les  moyens  et 
le  mode  de  traitement  (thérapie)  ;  elle  étudie  de  plus  la 
physiologie  de  la  vigne,  les  phénomènes  biologiques,  et 
surtout  les  conditions  d'une  culture  rationnelle  (hygiène); 
elle  poursuit  des  recherches  sur  Y  amélioration  des  cépages 
(hybridation),  ayant  principalement  en  vue  la  reconstitu- 
tion des  vignobles,  le  greffage,  etc. 

La  deuxième  section,  celle  de  chimie,  procède  à  l'ana- 
lyse minutieuse  des  moûts  et  des  vins  selon  les  régions; 
elle  fixe  les  valeurs  limites  pour  l'usage  de  la  législation  ; 
elle  s'occupe  de  la  vinification  en  général  et  recherche  les 
meilleures  méthodes  pour  découvrir  les  fraudes;  elle 
étudie  Y  influence  chimique  du  sol,  des  fumures  et  amende- 
ments sur  cépages,  elle  dirige  et  contrôle  au  mo}^en  d'analy- 
ses chimiques  les  essais  expérimentaux  d'engrais;  elle 
étudie  et  contrôle  les  méthodes  en  usage  dans  la  viticul- 
ture et  l'œnologie,  et  en  recherche  de  meilleures. 

La  troisième  section,  dite  de  zymologie,  étudie  tous 
les  phénomènes  de  la  fermentation  ;  elle  s'eiforce  d'isoler  et 
d'utiliser  les  levures  spéciales  des  vins  hongrois  et  poursuit 
des  études  sur  leur  emploi  dans  le  but  d'améliorer  et  d'éga- 
liser la  qualité  des  vins;  elle  exécute  des  recherches  micro- 
biologiques sur  les  maladies  des  vins,  et  leur  mode  de 
traitement;  elle  s'occupe  des  bactéries  qui  ont  une  in- 
fluence sur  la  transformation  du  sol  et  des  fumures;  elle 
étudie  enfin  le  rôle  joué  par  les  ferments  de  la  vigne  et 
les  organismes  qui  vivent  sur  elle,  dans  la  fermentation, 
la  maturation  du  vin  et  le  développement  des  matières 
aromatiques. 


L'INSTITUT    CENTRAL    AMPÉL0L0G1QUE 


563 


La  quatrième  et  dernière  section,  celle  de  viticulture 
et  viniculture  pratiques,  dite  d'application,  centralise  les 
résultats  dus  aux  travaux  des  trois  premières  et  les  met  à 
la  portée  des  viticulteurs.  Elle  dirige  les  expériences  pra- 
tiques; elle  contrôle  les  cépages;  au  point  de  vue  ampélo- 
graphique,  elle  a  pour  tâché  de  surveiller  et  de  compléter 
les  collections  vivantes;  elle  exécute  des  levées  géologiques 
dans  les  différentes  régions  viticoles  du  pays,  pour  servir 
à  la  reconstitution. 

Cette  section  enregistre  et  contrôle  les  observations 
météorologiques  et  phénologiques. 

Service  d'information.  L'institut  est  en  même  temps 
un  centre  d'informations  et  une  station  viticole;  il  fournit 
gratuitement  au  public  les  renseignements  les  plus  divers 
sur  les  maladies  de  la  vigne  et  le  traitement  qu'elles 
exigent;  il  en  est  de  môme  pour  les  vins,  leurs  maladies 
et  la  manière  de  les  traiter;  il  donne  des  consultations 
concernant  les  sols,  la  plantation,  etc.,  et  en  général  sur 
toutes  les  questions  d'intérêt  public. 

Le  cas  échéant,  il  fait  même  des  expertises,  des 
recherches  sur  place,  qui  lui  permettent  d'étudier  plus  à 
fond  certaines  questions,  telles  que  les  causes  du  dépéris- 
sement des  vignes  ou  certaines  maladies  qui  sévissent 
d'une  façon  inquiétante. 

Le  service  d'informations,  y  compris  les  frais  de 
déplacement,  est  entièrement  gratuit  pour  le  public. 

L'Institut  publie  d'autre  part  des  brochures  populaires 
traitant  des  différentes  maladies  de  la  vigne  et  contenant 
des  renseignements  et  des  indications  détaillés  sur  leur 
traitement.  Ces  brochures  sont  illustrées  ;  elles  sont  distri- 
buées gratuitement  ;  leur  utilité  et  leur  influence  bienfaisante 
sont  reconnues  de  tous. 

L'amélioration  apportée  dans  le  traitement  assure 
non  seulement  des  récoltes  plus  abondantes,  mais  elle 
permet  encore  une  réduction  sensible  des  dépenses.    C'est 
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ainsi  que  l'Institut  ayant  préconisé  les  bouillies  cupriques 
à  1/2  ou  1%  contre  le  mildiou,  des  épargnes  considérables 
ont  été  réalisées  de  ce  seul  fait,  notamment  dans  les 
régions  où  l'on  employait  des  bouillies  à  pourcentage 
plus  élevé. 

Examinons  en  quelques  mots  les  principes  que  nous 
avons  considérés  lors  de  la  conception  des  plans  et  des  projets. 

1.  Subdivision  des  laboratoires  en  sections  spéciales, 
afin  d'éviter  un  dérangement  mutuel. 

2.  Eclairage.  La  disposition  des  pièces  dont  se  com- 
pose chacune  des  sections,  autour  d'un  centre  imaginaire 
(disposition  qui  correspond  à  peu  près  à  la  segmentation 
primordiale  de  la  cellule-mère  d'un  embryon  des  plantes 
supérieures)  permet  d'obtenir  pour  toutes  les  pièces  une 
aération  et  un  éclairage  parfaits.  L'éclairage  artificiel  se 
fait  à  l'électricité. 

3.  La  disposition  des  pièces  dans  les  sections  a  eu  lieu 
de  façon  à  réserver  une  pièce  spéciale  pour  chaque  travail 
spécial.  On  a  veillé  également  à  ce  que  certains  travaux 
bruyants  ou  susceptibles  d'incommoder,  fussent  relégués 
dans  les  sous-sols.  Ces  derniers  renferment  non-seulement 
les  magasins  où  sont  déposés  les  objets  en  verre,  en 
porcelaine,  etc.,  et  les  matériaux  chimiques,  mais  aussi  les 
locaux  réservés  aux  moteurs  des  appareils  concasseurs, 
broyeurs,  pulvériseurs,  pièces  d'essais  et  autres  matières 
servant  aux  recherches  ;  enfin  le  local  affecté  au  nettoyage 
des  appareils,  à  la  stérilisation,  à  la  préparation  des 
bouillons  de  culture,  etc. 

4.  Propreté.  Une  condition  de  la  plus  haute  impor- 
tance, le  maintien  de  la  propreté  et  la  suppression  de  la 
poussière,  a  été  l'objet  de  soins  tout  spéciaux,  et  ceci 
était  nécessaire,  non  seulement  pour  les  travaux  de 
microbiologie  et  de  chimie,  mais  aussi  pour  assurer 
la  protection  des  balances  et  autres  instruments  de 
précision. 
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Voici  les  mesures  qui  ont  été  prises  à  cet  égard  : 
1°  toutes  les  pièces  servant  aux  travaux  de  laboratoire 
ont  été  carrelées  en  ciment,  recouvert  de  linoléum  aux 
endroits  où  se  tiennent  constamment  les  collaborateurs. 
Le  sol  ainsi  arrangé  est  lavé  tous  les  jours  à  grande  eau. 
2°  Les  murs  et  les  parois  des  pièces  sont  peintes  au  ripo- 
lin  blanc  sur  une  hauteur  de  2  mètres  et  sont  par  suite 
faciles  à  nettoyer;  à  leur  base,  les  murs  sont  plaqués  de 
faïence  blanche.  3°  Dans  le  sous-sol,  le  plancher  est  en 
asphalte  qui  se  prête  mieux  aux  gros  travaux. 

5.  Mesures  de  précaution.  En  prévision  des  incendies, 
des  conduites  d'eau  spéciales  sont  installées  dans  toutes 
les  pièces  des  différentes  sections,  même  dans  les  dépôts 
du  sous-sol.  Il  en  est  de  même  des  corridors,  où  se  trou- 
vent des  robinets  de  sûreté  spéciaux. 

Il  est  défendu  d'employer  les  greniers  pour  l'em- 
magasinage,  ou  d'y  déposer  des  combustibles  quelconques. 

D'autre  part,  l'Institut  est  relié  directement  au  poste 
central  des  pompiers,  par  le  moyen  d'un  téléphone-signal 
automatique,  contrôlé  deux  fois  par  jour.  Il  suffit  d'ouvrir 
l'appareil  en  cas  d'incendie,  pour  que  les  pompiers  soient 
avertis. 

Afin  de  faciliter  le  contrôle,  toutes  les  conduites 
d'électricité,  d'eau,  de  gaz,  de  chauffage  central,  sont  appo- 
sées aux  murs. 

6.  Chauffage.  Le  chauffage  central  se  fait  à  la  vapeur, 
qui  arrive  dans  le  calorifère  et  les  radiateurs  sous  une 
pression  de  08  à  1  atmosphère. 

Chambre- étuve.  Au  cours  des  travaux  la  nécessité 
se  fit  sentir  d'installer  une  chambre-étuve  à  température 
constante.  Les  obstacles  rendaient  cette  tâche  extrême- 
ment difficile.  Cette  chambre-étuve  est  actuellement  en 
voie  de  construction  et  les  plans  en  ont  été  dressés  d'après 
des  études  spéciales  et  avec  la  collaboration  d'un  ingé- 
nieur expert  en  matière  de  chauffage.   Elle  a  pour  but  de 
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remplacer  les  nombreuses  étuves  aux  dimensions  réduites 
dont  le  contrôle  est  toujours  difficile  et  qui,  d'ailleurs, 
sont  trop  exiguës  pour  un  travail  comprenant  des  cen- 
taines de  cultures  pures  de  différentes  dimensions. 

Cette  chambre-étuve  permettra  de  poursuivre  des 
études  et  des  essais  sur  une  très  vaste  échelle,  en  y  cul- 
tivant des  levures  pures,  des  bactéries  pathogènes  du  vin, 
des  champignons  parasitaires,  etc. 

Son  installation  aura  lieu  dans  une  pièce  parfaite- 
ment abritée  des  vents  froids,  cabinet  isolé  de  toutes 
parts,  au  moyen  de  briques  de  liège  et  de  portes  doubles. 
Afin  de  maintenir  la  température  à  un  degré  constant 
dans  toutes  les  saisons,  elle  sera  munie  d'un  poêle  à  gaz 
spécial,  pourvu  d'un  régulateur  automatique  permettant 
de  régler  la  température  à  Vio-ème  de  degré  près.  Un 
courant  d'eau  chaude,  partant  du  poêle,  passera  à  travers 
les  conduites  de  la  chambre-étuve  et  reviendra  après 
avoir  été  utilisé. 

Une  ventilation  spéciale  assure  le  changement  de 
l'air,  sans  influer  sur  la  constance  de  la  température. 
Pour  assurer  le  contrôle  de  la  température,  des  thermo- 
mètres enregistreurs  sont  en  relation  avec  le  régulateur 
du  poêle,  modifiant  au  besoin  l'affluence  et  la  pression 
du  gaz. 

Grâce  à  cet  arrangement,  l'intérieur  de  la  chambre 
demeure  entièrement  disponible.  Les  parois  seront  munies 
d'étagères  en  verre  permettant  l'emploi  de  toute  sorte 
de  récipients  aux  dimensions  les  plus  diverses,  destinés 
à  contenir  les  cultures  pures.  Les  parois  seront  enduites 
sur  toute  leur  surface  d'un  vernis  imperméable  se  prêtant 
à  de  fréquents  lavages  stérilisateurs.  On  voudra  bien 
nous  pardonner  d'omettre  ici  certains  détails  techniques 
qui  nous  entraîneraient  trop  loin. 

Pour  permettre  les  recherches  spéciales  sur  l'effet 
des  différentes  températures  (hautes  ou  basses),  on  instal- 


L'INSTITUT    CENTRAI.    AMPÉLOLOGIQUE  567 

lera  une  série  d'étuves  même  frigorifiques  spéciales  au 
rez-de-chaussée  de  la  troisième  section. 

Atelier  photographique.  On  a  installé  dans  le  pavillon 
renfermant  la  3ème  section,  un  atelier  de  photographie  et 
de  reproduction  s'adaptant  aux  travaux  les  plus  divers,  y 
compris  la  microphotographie,  la  zincographie  et  les  des- 
sins lithographiques.  C'est  là  un  avantage  inappréciable, 
vu  les  difficultés  que  l'on  éprouve  en  général  à  illustrer 
les  travaux  biologiques. 

La  bibliothèque  est  installée  dans  le  bâtiment  central 
et  contient  dès  à  présent  3000  ouvrages.  C'est  un  nombre 
respectable,  vu  la  date  relativement  récente  de  la  créa- 
tion de  l'institut.  La  collection  s'étend  à  toutes  les  scien- 
ces qui  se  rattachent  aux  questions  intéressant  l'Institut. 
On  déploie  d'ailleurs  une  grande  activité  pour  complé- 
ter cette  collection,  qui  constitue  l'une  des  premières 
et  des  plus  importantes  conditions  du  travail  et  des 
recherches. 

En  outre,  toutes  les  sections  disposent  d'une  collection 
spéciale  d'ouvrages  empruntés  à  la  bibliothèque  centrale  et 
qui  doivent  être  sans  cesse  à  la  disposition  du  personnel. 

Collections.  Un  musée  collectif  réunissant  tous  les 
objets  et  documents  fournis  par  les  différentes  sections, 
sera  organisé  dans  le  pavillon  de  la  quatrième  section. 

Les  travaux  d'installation  sont  en  voie  d'exécution, 
mais  la  disposition  actuelle  est  encore  provisoire. 

Signalons  à  ce  propos  les  préparations  en  bocaux,  qui 
comprennent  les  différentes  maladies  de  la  vigne,  les  dégâts 
causés  par  les  accidents  météorologiques  etc.  ;  ces  prépara- 
tions sont  d'une  extrême  fidélité  quant  à  la  forme  et  aux 
couleurs.  Le  vert  du  feuillage  est  d'une  fraîcheur  incom- 
parable et  la  conservation  des  tissus  est  telle  que  ces 
exemplaires  peuvent  servir  à  des  recherches  microscopi- 
ques ultérieures. 

Ces  préparations  peuvent  rendre    de   grands  services 
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pour  la  démonstration  et  l'enseignement,  surtout  à  l'occa- 
sion des  cours  et  des  conférences  dont  le  sujet  porte  sur 
des  phénomènes  propres  aux  autres  saisons. 

Un  choix  de  préparations  analogues  a  été  envoyé  à 
l'Exposition  Hongroise  de  Londres  (EaiTs  Court).  La  direc- 
tion de  Kew  gardens  (Musée  et  Jardin  botanique  de  Kew, 
près  de  Londres),  d'une  notoriété  universelle,  a  demandé 
que  cette  collection  lui  fût  remise. 

Signalons  encore  ici  les  préparations  de  feuilles 
entières  conservées  entre  deux  lames  de  verre  dans  une 
matière  opaque.  Ces  feuilles  se  conservent  depuis  7  ans 
et  constituent  des  documents  pathologiques  et  même 
ampélographiques  d'une  grande  valeur. 

Serres.  Les  serres  forment  une  partie  importante 
de  l'Institut;  elles  sont  au  nombe  de  trois,  et  possè- 
dent un  système  spécial  de  chauffage,  indépendant  du 
chauifage  central  des  bâtiments.  Elles  servent  aux  études 
et  fournissent  les  matériaux,  tels  que  feuilles,  rameaux, 
jeunes  fleurs,  raisins,  pour  les  recherches  hors  de  saison. 
C'est  en  général  pour  cela  que  les  cultures  ont  lieu. 

Plus  spécialement  dans  la  serre  chaude  à  deux  com- 
partiments (lère  et  2ème  saisons)  on  exécute  différentes 
expériences,  telles  que  l'hybridation  pendant  l'hiver  ou  les 
essais  préalables  d'ordre  physiologique. 

Dans  la  serre  de  pathologie,  on  étudie  les  maladies, 
on  pratique  les  expériences  de  traitement  et  l'on  observe 
l'effet  des  moyens  employés.  A  cet  effet,  on  cultive  dans 
des  caisses  des  ceps  attaqués  par  une  maladie  quelconque, 
ou  on  leur  inocule  les  maladies  et  l'on  fait  des  expériences 
sur  le  développement  des  parasites  cryptogamiques. 

La  troisième  serre  est  réservée  aux  expériences  de 
greffage,  de  bouturage,  etc.  C'est  ici  que  l'on  commence 
la  culture  de  pépins  provenant  de  la  fécondation  artificielle 
(de  l'hybridation),  en  attendant  que  le  moment  soit  venu 
de  transférer  les  jeunes  plantules  dans  la  pépinière. 
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Champs  d'expériences.  1.  L'institut  est  entouré  d'une 
vigne  (greffée)  servant  aux  essais  en  petit  et  d'une  collec- 
tion des  principaux  cépages  hongrois,  francs  de  pied  ou 
greffés  en  vert,  d'hybrides  américo-européens,  ainsi  que 
d'hybrides  obtenus  à  l'Institut. 

2.  Les  expériences  qui  exigent  une  étendue  con- 
sidérable de  terrains,  ont  lieu  dans  le  vignoble  d'essai 
que  l'État  entretient  à  Kôbânya,  dans  la  banlieue  de  la 
capitale. 

3.  En  outre,  l'Institut  exécute  et  surveille  continuelle- 
ment de  nombreux  essais  expérimentaux  dans  les  différen- 
tes régions  viticoles  de  la  Hongrie,  soit  dans  les  vigno- 
bles de  l'État,  soit  dans  ceux  de  quelques  particuliers. 

On  vient  d'ajouter  aux  champs  d'expériences  existant 
déjà,  de  nouveaux  vignobles  d'essai,  répartis  dans  plusieurs 
régions  viticoles,  pour  l'étude  des  aptitudes  des  cépages 
porte-greffes  sélectionnés  dans  ces  dernières  années. 

Service  météorologique.  L'Institut  dispose  en  province 
et  dans  les  régions  viticoles  les  plus  importantes,  de  8  sta- 
tions météorologiques  organisées  il  y  a  9  ans. 

En  outre  nous  nous  procurons  des  données  phénologi- 
ques  par  le  moyen  de  questionnaires  distribués  aux  pro- 
ducteurs. 

Les  résultats  ainsi  obtenus  sont  utilisés  non  seulement 
au  point  de  vue  pathologique,  mais  encore  pour  les  études 
physiologiques. 

Ampélographie.  L'institut  s'occupe  depuis  quelques 
années  de  la  préparation  de  l'Ampélographie  hongroise. 
Les  cépages  hongrois  seront  peints  d'après  nature  et  feront 
l'objet  d'une  étude  et  d'une  description  minutieuses.  Il  y 
a  non  seulement  de  l'art,  mais  aussi  de  la  subtilité  scien- 
tifique dans  la  préparation  de  ces  tableaux;  il  importe,  en 
effet,  d'obtenir  des  reproductions  très  fidèles  et  qui  mettent 
en  relief  tous  les  détails  tirés  d'une  étude  approfondie  des 
vignes  pendant  toutes  les  saisons. 
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Les  études  ampélographiques  exigent,  comme  base 
indispensable,  une  collection  vivante. 

C'est  à  cet  effet  qu'une  collection  centrale  a  été  réunie 
au  vignoble  d'essai,  à  Kôbânya.  Tous  les  types  ont  été 
recueillis  dans  les  régions  caractérisées  par  les  cépages  en 
question.  Cette  collection  servira,  grâce  aux  conditions 
identiques  du  milieu,  à  la  détermination  définitive  des 
cépages;  elle  aidera  à  mettre  en  lumière  les  légères  diffé- 
rences qui  séparent  les  variétés  les  plus  voisines.  Jusqu'à 
ce  jour  la  collection  possède  507  cépages  dont  397  euro- 
péens et  170  américains,  purs  ou  hybrides. 

Publications.  1.  Des  comptes -rendus  des  travaux 
exécutés  à  l'Institut  paraissent  séparément  en  hongrois  et 
en  français.  L'édition  française  est  intitulée:  Annales  de 
l'Institut  Central  Ampêlologique  Royal  Hongrois.  C'est  dans 
ces  Annales  qu'ont  paru  les  recherches  de  l'auteur  sur  le 
Rot  livide  et  sur  le  Rot  gris  de  la  vigne,  couronnées  par 
l'Académie  des  sciences  de  Paris,  qui  attribua  à  deux  repri- 
ses à  leur  auteur  le  prix  Thore  (1903  et  1905). 

2.  La  seconde  publication,  rédigée  uniquement  en 
langue  hongroise,  porte  à  la  connaissance  des  viticulteurs 
hongrois  les  résultats  d'intérêt  pratique.  Nous  ne  donnons 
qu'un  résumé  de  ces  articles  dans  le  Bulletin  de  l'Institut 
rédigé  en  français. 

Les  recherches  de  l'institut  ont  également  rencontré 
à  l'étranger  une  juste  appréciation  et  un  accueil  favorable  ; 
elles  sont  considérées  et  citées  par  les  auteurs  français  et 
étrangers. 

3.  Il  nous  faut  encore  mentionner  les  brochures  popu- 
laires contenant  la  description  des  maladies  de  la  vigne, 
ainsi  que  leur  traitement  ;  ces  brochures  sont  publiées  pour 
servir  à  l'information  du  public  viticole  et  contribuent  dans 
une  large  mesure  à  la  propagation  d'un  traitement  rationnel. 

Cours  publics.  Afin  de  vulgariser  les  notions  viticoles, 
on  organise  déjà  des  conférences  publiques  d'après  un  plan 
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bien  conçu.  On  traite  surtout  les  questions  les  plus  urgentes 
pour  les  viticulteurs  et  pour  le  personnel  viticole  de  l'Etat 
en  province.  Les  conférences  pour  les  fonctionnaires  seront 
dirigées  de  façon  que  les  participants  puissent  en  même 
temps  s'occuper  aux  travaux  pratiques  exécutés  dans  les 
laboratoires. 

Une  salle  de  conférences  a  été  réservée  pour  ces  cours 
au  2ème  étage  du  bâtiment  central. 


Il  va  sans  dire  que,  par  suite  de  la  complexité  d'un 
foyer  de  recherches  de  ce  genre,  les  installations  ne  sont 
pas  encore  achevées. 

On  s'occupe  actuellement  d'établir  une  conduite  d'élec- 
tricité indépendante  de  celle  qui  existe  déjà  et  qui  sert 
à  l'éclairage  artificiel;  cette  seconde  conduite  fournira  un 
courant  continu  pour  les  travaux  chimiques,  pour  les 
projections,  les  expériences  physiologiques,  sans  parler 
d'une  troisième  conduite  pour  l'alimentation  des  moteurs. 
On  s'occupe  activement  de  construire  la  chambre-étuve. 
L'ameublement  de  l'Institut  est  terminé,  excepté  pour  une 
partie  de  la  4ème  section.  On  a  choisi  le  bois  de  mélèze 
provenant  des  forêts  de  Hongrie;  seules  les  planches  des 
tables  servant  aux  travaux  de  laboratoire  sont  en  chêne 
ou  en  érable;  ces  dernières  sont  imprégnées  ou  teintes  en 
noir;  quelques-unes  sont  en  lave  émaillée.  Les  meubles 
des  magasins  et  des  locaux  divers  sont  en  sapin. 

La  verrerie  utilisée  dans  les  laboratoires  a  été  fabri- 
quée en  Hongrie  d'après  les  modèles  fournis  par  l'Institut. 
Il  en  est  de  même  des  niches  chimiques  à  toiture  double 
dont  34  ont  été  faites  d'après  un  modèle  nouveau  commu- 
niqué par  l'Institut. 

Cours  supérieur  roy.  hong.  de  viticulture  et  de  vinicul- 
ture.  Il  nous  reste  à  mentionner  ce  cours,  fréquenté  par  les 
anciens   élèves   des   Académies   agronomiques.  Les  admis- 
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sions  sont  soumises  à  l'autorisation  du  ministre  de  l'agri- 
culture. La  durée  de  l'enseignement  est  d'une  année;  il  a 
pour  but  de  fournir  à  l'État  et  aux  propriétaires  de  vigno- 
bles des  employés  compétents. 

Il  n'existe  entre  ce  cours  supérieur  et  l'Institut  d'autre 
lien  organique  que  la  personne  du  directeur  actuel,  aux 
soins  duquel  sont  confiés  les  deux  établissements. 

Les  locaux  de  ce  cours  supérieur  occupent  le  rez-de- 
chaussée  et  le  premier  étage  du  bâtiment  central.  Ils  com- 
prennent une  salle  de  conférences  et  des  laboratoires  de 
chimie,  de  biologie  et  de  géologie  viticoles,  une  salle  de 
lecture  et  des  salles  pour  les  collections  qui  servent  à 
l'enseignement. 

En  ce  qui  concerne  les  collections  et  moyens  d'enseigne- 
ment, je  signalerai  les  tableaux  exécutés  sur  notre  initiative. 
Ces  tableaux  sont  à  l'aquarelle  et  faits  pour  la  plupart 
d'après  nos  dessins  ;  ils  traitent  de  l'histologie  et  de  la 
pathologie  de  la  vigne,  de  la  culture  des  arbres  fruitiers, 
de  la  viticulture,  etc. 

Cette  collection  comprend  aujourd'hui  presque  200 
tableaux  de  1  m.  sur  1  m.  20,  dont  on  se  sert  dans 
l'enseignement.  Mentionnons  encore,  à  titre  de  spécia- 
lité, les  deux  modèles  d'une  construction  originale  que 
j'ai  inventés  et  qui  démontrent  l'accroissement  de  la 
pousse  verte,  et  la  structure  anatomique  du  sarment  de 
la  vigne. 

L'installation  des  laboratoires  est  analogue  à  celle  des 
universités.  De  même  que  pour  l'Institut,  la  salle  de  con- 
férences est  munie  d'un  appareil  à  projections  lumineuses 
très  perfectionné,  dont  l'écran  de  projection  est  combiné 
avec  un  tableau  noir  et  avec  une  niche  chimique. 

Dr    G  Y.    DE    IsTVÂNFFI. 


LES  PRINCIPES  DU  MÉTIER  D'OISEAU 


Dès  l'origine  de  l'humanité,  l'homme  a  cherché  à  se 
rendre  maître  de  l'atmosphère.  Toutes  les  tentatives  ont 
échoué,  parce  qu'on  n'avait  aucune  notion  des  difficultés 
du  problème.  On  a  voulu  imiter  le  vol  des  oiseaux  avec 
des  ailes  artificielles,  sans  savoir  la  nature  des  mouve- 
ments, la  puissance  motrice,  la  forme  même  à  leur 
donner. 

Aujourd'hui,  le  vol  des  oiseaux  est  à  peu  près  connu, 
grâce  aux  beaux  travaux  de  Marey  et  de  ses  confrères. 
Mais  plus  les  aviateurs  le  connaissent,  plus  ils  n'en  veulent 
retenir  que  le  principe,  en  renonçant  à  adopter  les  mou- 
vements alternatifs  des  ailes  si  difficilement  réalisables. 
Nous  ne  construisons  pas  d'automobiles  à  pattes  articulées, 
nous  ne  lançons  pas  de  transatlantiques  à  nageoires  de 
poissons  :  de  même,  la  solution  du  problème  du  vol  ne 
sera  jamais  réalisée  par  l'imitation  servile  des  animaux 
volants,  c'est-à-dire  par  la  construction  et  le  mouvement 
des  ailes  mécaniques  des  appareils  Stentzel,  Ader,  etc.  qui 
imitent  fort  bien  l'aspect  des  chauve-souris,  et  dont  les 
articulations  et  transmissions  sont  très  ingénieuses,  mais 
qui  ne  s'élèveront  jamais.  Ils  font  bien  des  battements 
d'ailes,  mais  non  pas  les  battements  nécessaires  et  mysté- 
rieux des  oiseaux. 

L'opinion  générale  représente  l'oiseau  comme  prenant 
appui    sur    l'air    au    moyen    de    battements   d'ailes   assez 
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fréquents  et  énergiques  pour  produire  une  réaction  ver- 
ticale. Si  cette  réaction  ou  poussée  de  l'air  est  assez 
grande,  la  sustentation  est  assurée  ;  si  elle  augmente,  l'oi- 
seau s'élèvera.  C'est  cette  conception  qui  a  conduit  à 
l'idée  des  appareils  à  battements  d'ailes  appelés  orni- 
t  hop  ter  es. 

Or,  si  l'on  tient  compte  des  nombreuses  observations, 
dont  on  nous  permettra  d'indiquer  quelques-unes,  on  est 
amené  à  renoncer  à  l'hypothèse  orthoptère.  En  premier 
lieu,  il  n'y  a  guère  d'oiseaux,  bien  organisés  pour  le  vol, 
qui  s'élèvent  verticalement,  même  quand  ils  y  auraient  un 
grand  intérêt,  à  l'exception  de  ceux  qui  sont  incapables 
d'acquérir  une  vitesse  initiale,  soit  en  sautant,  soit  en  cou- 
rant: à  ce  moment,  ils  donnent  de  très  nombreux  coups 
d'ailes,  uniquement  pour  s'élever,  assez  lentement  d'ailleurs, 
et  sans  se  rapprocher  de  la  ligne  verticale. 

Les  partisans  des  ornithoptères,  voulant  prouver  leur 
conception  par  des  calculs,  sont  arrivés  à  des  énigmes. 
Ainsi  nous  savons,  —  dit  Babinet  —  qu'un  objet  qu'on 
laisse  tomber,  parcourt  5  mètres  environ,  par  seconde,  vers 
le  bas,  dans  l'espace.  Si  un  oiseau  ne  tombe  pas,  cela 
signifie  qu'il  a  développé  un  effort  dans  le  sens  contraire. 
Cet  effort,  qui  est  proportionnel  à  son  poids  et  à  cette 
distance  de  5  mètres,  est  extrêmement  grand,  bien  supérieur 
à  ce  qu'un  oiseau  est  capable  de  développer. 

Navier  a  mesuré  le  temps  pendant  lequel  l'hirondelle 
s'élève  d'un  point  à  un  autre  situé  plus  haut.  Ses  calculs  l'ont 
conduit  à  ce  résultat  incroyable  que  la  puissance  motrice 
de  17  hirondelles  n'est  pas  inférieure  à  un  cheval-vapeur. 
Mais  cela  exigerait  des  muscles  d'une  force  de  contraction 
incomparablement  plus  grande,  à  poids  égal,  qu'elle  n'existe 
chez  les  quadrupèdes  les  plus  robustes. 

La  confusion  causée  par  ces  évaluations  augmente 
encore  quand  on  essaye  d'évaluer  approximativement 
l'effort  de  sustentation  d'un  oiseau  en  plein  vol,   le   milan 
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par  exemple,  en  mesurant  le  nombre  des  battements 
et  la  surface  des  ailes.  On  arrive  ainsi  à  constater  qu'un 
oiseau  pesant  2  kilogrammes,  réalise,  dans  l'hypothèse 
précédente,  une  force  ascensionnelle  de  1j5  de  kilogramme 
seulement.  Et,  pourtant,  le  milan  vole  ! 

Tout  récemment,  il  n'y  a  que  quelques  années,  on 
est  arrivé  à  une  nouvelle  notion  du  vol,  dont  l'influence 
a  été  extraordinairement  féconde  et  dont  est  sortie  l'avia- 
tion toute  entière  ;  c'est  la  relation  étroite  qui  existe  entre 
la  sustentation  et  la  vitesse  de  propulsion.  La  sustentation 
d'un  oiseau,  qu'on  a  vainement  cherché  à  évaluer  en 
chiffres  avec  des  calculs  laborieux,  est  une  conséquence 
nécessaire  de  la  vitesse  de  propulsion.  Elle  ne  nécessite 
aucun  travail  quand  l'oiseau  a  une  vitesse  :  elle  est  obtenue, 
en  quelque  sorte,  sans  qu'il  la  cherche,  par  dessus  le 
marché. 

L'explication  mécanique  de  ce  phénomène  est  très 
simple.  La  vitesse  de  propulsion  de  l'oiseau  produit  du  vent, 
de  même  que  nous  sentons  du  vent  en  automobile,  quand 
nous  marchons  à  une  grande  vitesse.  Le  vent  exerce  tou- 
jours une  poussée  qui  est,  comme  nous  le  savons,  parfois 
si  forte  qu'elle  emporte  les  toits,  renverse  les  ponts 
métalliques,  etc.  La  poussée  du  vent  artificiel  créé  par  le 
vol  rapide  de  l'oiseau  attaque  la  face  inférieure  des  ailes, 
inclinées  sur  l'horizontale.  Comme  toute  force,  la  force  du 
vent  peut  être  décomposée  en  deux  composantes  :  l'une 
située  dans  le  plan  des  ailes,  laquelle  fera  glisser  l'air  sous 
les  ailes,  l'autre,  perpendiculaire,  sur  les  ailes;  c'est  cette 
dernière  qui  assure  la  sustentation,  en  élevant  les  ailes 
et,  par  suite,  l'oiseau.  Plus  la  vitesse  est  grande,  plus  l'in- 
tensité de  cette  composante  augmente. 

«Pas  de  vitesse,  pas  de  vol»,  pouvons-nous  formuler. 
L'oiseau  tend  à  acquérir  une  vitesse  initiale:  il  n'a  à  lutter 
que  contre  la  résistance  de  l'air  à  la  propulsion,  qui 
absorbe   toute   l'énergie   qu'il   dépense.    Cette   formule   est 
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incontestablement  vraie  de  l'aéroplane  actuel.  La  résistance 
à  l'avancement  d'un  aéroplane,  mesurée  à  chaque  instant 
par  l'effort  de  traction  de  l'hélice,  ne  dépasse  guère  100 
kgr.,  alors  que  son  poids  atteint  600  kgr,  et  que  la  machine 
vole  à  60  ou  70  kilomètres  à  l'heure. 

Les  oiseaux  migrateurs  :  la  grue,  la  cigogne,  ont  besoin 
de  couvrir  un  champ  considérable  dune  course  rapide, 
pendant  laquelle  ils  acquièrent  la  vitesse  dont  le  résultat 
sera  la  sustentation.  —  L'aigle,  le  vautour,  les  rapaces,  dont 
les  pattes  sont  impropres  à  fournir  une  course  rapide  sur 
un  sol  plat,  nichent  dans  les  rochers  escarpés,  d'où  ils 
s'envolent  aisément,  en  se  laissant  tomber,  et  ils  se  procurent 
par  là  la  vitesse  nécessaire  qui  leur  assure  la  sustentation 
sans  aucun  effort  spécial.  —  La  plupart  des  oiseaux  s'élèvent 
suivant  une  trajectoire  très  couchée  sur  l'horizontale.  Ils 
ne  peuvent  pas  s'élever  verticalement. 

Pendant  son  vol,  l'oiseau  fait  alterner  le  rôle  de  ses 
ailes.  Selon  le  mode  du  vol,  on  distingue  le  vol  ramé  et 
le  vol  plané.  Le  premier  est  le  vol  à  battements  d'ailes 
proprement  dit,  le  vol  propulsif,  le  second  est  pratiqué 
par  les  oiseaux  quand,  lancés  à  grande  vitesse,  ils  cessent 
de  battre  des  ailes  et  se  bornent  à  les  étendre  et,  grâce  à 
leur  grande  surface,  glissant  sur  les  molécules  résistantes 
de  l'air,  s'y  meuvent:  c'est  ce  mode  de  vol  qu'imitent  les 
aéroplanes. 

Pendant  le  vol  ramé  lui-même,  un  battement  d'ailes 
se  décompose  en  deux  parties.  Durant  la  première  partie, 
l'oiseau  se  sert  de  ses  ailes  pour  s'avancer,  en  dirigeant  les 
battements  de  ses  ailes  de  l'avant  vers  l'arrière:  c'est  la 
période  de  la  propulsion.  Pendant  qu'il  ramène  ses  ailes, 
il  les  tient  dans  une  position  à  peu  près  horizontale,  l'aile 
épouse  alors  la  forme  d'un  plan:  l'agent  propulseur  est 
donc  transformé  en  plan  sustentateur  durant  la  seconde 
partie  du  battement. 

L'oiseau  commence  nécessairement  son  vol  par  le  vol 
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ramé  et  n'aborde  le  vol  plané  qu'après  avoir  acquis  la 
vitesse  nécessaire.  Une  curieuse  sorte  du  vol  plané  est 
le  vol  à  voile,  où  l'oiseau,  utilisant  les  variations  de  puis- 
sance du  vent,  vole  sans  battements  d'ailes,  quelquefois 
plusieurs  heures,  les  ailes  ouvertes.  Quand  la  vitesse  du 
vent  augmente,  l'oiseau  se  tourne  face  au  vent,  les  ailes 
étendues,  et  se  laisse  emporter  par  lui,  à  la  fois  en  ascen- 
sion et  en  translation.  Quand  il  sent  que  la  vitesse  du  vent 
va  décroître,  il  se  retourne  et  se  laisse  glisser  vent  arrière, 
en  vertu  de  la  vitesse  et  la  hauteur  qu'il  a  acquises,  pour 
se  retourner  de  nouveau  quand  il  sent  l'arrivée  d'une  nou- 
velle rafale. 

Une  machine  volante  aura  donc  à  réaliser  avant  tout 
une  vitesse  de  propulsion.  Du  moment  qu'elle  est  suffisante, 
ou  plus  grande  qu'il  n'est  nécessaire  pour  la  sustentation, 
c'est-à-dire  pour  créer  du  vent  avec  sa  composante  per- 
pendiculaire sur  les  ailes  de  la  machine,  celle-ci  ne  pèsera 
plus  sur  le  sol,  c'est-à-dire  qu'elle  s'élèvera.  Ces  ailes  ou 
surfaces  portantes  sont  à  peu  près  horizontales  et  doivent 
être  rigides  et  fixées  au  corps  de  la  machine  d'une  façon 
immobile,  parce  que  c'est  contre  elles  que  la  poussée  ou  la 
force  du  vent  est  dirigée  et  c'est  par  leur  intermédiaire 
que  tout  le  poids  de  la  machine  s'appuie  sur  l'air.  Le  corps 
sert  à  contenir,  en  plus  de  l'aviateur,  le  moteur  qui  actionne 
l'hélice,  l'agent  propulseur  rotatif.  Les  machines  volantes 
ainsi  composées  sont  les  aéroplanes,  les  appareils  classi- 
ques des  «plus  lourds  que  l'air». 

Avant  de  connaître  le  principe  du  vol  des  oiseaux, 
dès  les  temps  les  plus  reculés,  l'homme  a  déjà  trouvé  le 
moyen  d'élever  dans  l'atmosphère  des  corps  plus  lourds 
que  l'air,  tels  que  le  cerf-volant.  Quand  le  vent  atteint 
une  vitesse  suffisante,  l'une  des  composantes  de  sa  force 
amènera  la  tension  de  la  corde,  l'autre  sera  dirigée  per- 
pendiculairement sur  la  surface  du  cerf-volant  et  l'élèvera. 
Le  principe  des  cerfs-volants  est  donc  le  même  que  celui 
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des  aéroplanes  :  l'analogie  est  encore  plus  saillante,  quand 
le  vent  décroît  ou  cesse  complètement  :  les  enfants,  tradi- 
tionnels opérateurs  du  cerf-volant,  en  voyant  que  celui-ci 
se  met  à  descendre,  courent  à  toutes  jambes,  font  avancer 
ainsi  le  cerf-volant  et  créent  un  vent  artificiel,  comme  les 
oiseaux  et  les  aéroplanes  par  leur  mouvement,  et  ce  vent 
élèvera  le  cerf-volant.  Au  lieu  d'augmenter  la  surface  por- 
tante unique,  on  a  trouvé  très  avantageux  de  superposer 
deux  surfaces,  toutes  les  fois  qu'on  a  voulu  obtenir  une 
plus  grande  puissance  sustentatrice.  Il  y  a  des  cerfs-volants, 
qui  peuvent  enlever  des  objets  (instruments  de  météoro- 
logie, appareils  photographiques,  etc.).  Maillot  en  France, 
Hargrave  en  Australie  réussirent  à  s'élever  à  l'aide  de 
cerfs-volants  biplans:  ces  cerfs-volants  à  double  surface 
ont  sur  les  cerfs-volants  monoplans  l'avantage  d'atteindre 
une  plus  grande  rigidité  dans  la  construction,  surtout  si  on 
les  munit  de  deux  cloisons  :  le  cerf-volant  cloisonné  ou 
cellulaire  ainsi  obtenu  ressemble  à  un  prisme  ou  à  une 
boîte  puissante  inclinée,  sans  fond  ni  couvercle. 

On  retrouve  donc  l'origine  des  aéroplanes  monoplans 
et  biplans,  ainsi  que  celle  des  biplans  cellulaires,  dans  les 
cerfs-volants. 

La  transition  entre  les  cerfs-volants  et  les  aéroplanes 
actuels  est  formée  par  les  planeurs,  c'est-à-dire  les  aéro- 
planes sans  moteur.  Ce  sont  des  cerfs-volants,  puisqu'ils 
sont  soutenus  dans  l'air  par  le  vent  (sans  le  vent  ils  tom- 
bent), ce  sont,  d'autre  part,  des  aéroplanes,  puisqu'ils  n'ont 
pas  de  corde  et  sont  plus  ou  moins  dirigés  par  l'homme, 
qu'ils  peuvent  déjà  porter. 

Lilienthaî  construisit,  le  premier,  ces  planeurs.  II  con- 
sacra plusieurs  années  de  sa  vie  à  en  étudier  les  formes 
et  les  conditions  d'équilibre.  II  les  essaya  lui-même  à 
mainte  reprise,  en  s'élançant  du  haut  d'une  colline  artifi- 
cielle qu'il  avait  fait  construire  pour  cela;  c'est  au  cours 
de   ses   expériences   qu'il  trouva    une  mort   glorieuse.   Cet 


LES    PRINCIPES    DU    MÉTIER    D'OISEAU  579 

exemple  ne  découragea  pas  ses  imitateurs.  Un  ingénieur 
éminent,  Chanute,  et  les  frères  Wright  reprirent  ce  métier 
d'oiseau,  en  construisant  des  planeurs  à  sustentateurs 
biplans,  assez  grands  pour  supporter  le  poids  de  l'homme 
quand  ils  sont  frappés  par  le  vent. 

Les  Français,  à  la  suite  du  voyage  de  M.  Chanute 
en  France,  ne  restèrent  pas  inactifs.  Le  capitaine  Ferber 
était  un  des  plus  fervents  adeptes  de  ce  nouveau  sport: 
presque  tous  les  aviateurs  actuels  sont  ses  disciples.  Ils 
réussirent  à  parcourir  quelques  centaines  de  mètres;  et, 
quand  le  bruit  se  répandit  que  les  Wright  couvraient  déjà 
des  distances  considérables  avec  un  aéroplane  à  moteur, 
les  Français  se  hâtèrent,  eux  aussi,  d'installer  des  moteurs 
à  hélices  à  bord  de  leurs  aéroplanes,  et  les  machines  vo- 
lantes furent  réalisées. 

La  surface  portante  de  n'importe  quel  système  est 
toujours  plus  large  que  longue,  de  même  que  chez  les 
insectes  ou  les  oiseaux  la  distance  entre  les  deux  bouts 
des  ailes  étendues  est  supérieure  à  la  largeur  de  l'aile, 
mesurée  dans  le  sens  de  la  marche.  En  effet,  les  molécules 
d'air  s'échappent  par  les  bords  très  facilement  si  la  sur- 
face est  plus  longue  que  large  et  ne  contribuent  plus  à  la 
sustentation.  Quand  l'aile  est  plus  large  que  longue,  les 
filets  d'air  ne  peuvent  pas  s'échapper  latéralement,  parce 
qu'ils  sont  retenus  par  leurs  voisins,  à  l'exception  de  ceux 
qui  sont  tout  à  fait  sur  les  côtés. 

Les  surfaces  portantes  ne  sont  jamais  rigoureusement 
horizontales  :  elles  sont  un  peu  inclinées  vers  le  haut,  leur 
cadre  avant  est  élevé,  de  manière  à  former  un  angle  d'at- 
taque avec  l'horizontale,  au-dessous  d'elles.  Cet  angle  est  à 
peu  près  de  6°. 

Supposons  une  surface  mesurant  10  mètres  de  large 
et  2  mètres  de  long:  son  centre  de  gravité  sera  situé  à 
1  mètres  du  bord  avant  ou  du  bord  arrière  :  il  est  à  remar- 
quer  que,   quand   ces   surfaces   sont  en  mouvement,   plus 
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l'angle  d'attaque  est  petit  (c'est-à-dire  plus  la  surface  se 
rapproche  de  l'horizontale),  plus  le  centre  de  pression,  du 
vent  s'éloigne  du  centre  de  gravité  et  se  rapproche  du 
bord  antérieur  des  surfaces  portantes.  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi  l'ossature  des  ailes  des  oiseaux  se  trouve  sur  le 
bord  antérieur  des  ailes,  tandis  que  la  partie  postérieure 
n'est  formée  que  par  des  plumes. 

Dès  les  premières  tentatives  d'aviation,  les  construc- 
teurs ont  cherché  à  réaliser  sur  le  modèle  des  ailes  d'oi- 
seaux des  surfaces  portantes  arquées,  tournant  leur  con- 
cavité vers  le  bas.  L'expérience  a  d'ailleurs  démontré 
qu'une  surface  légèrement  concave  (en  coupe  longitudinale, 
bien  entendu)  donne  une  force  supérieure  de  sustentation. 

Le  poids  soutenu  par  les  surfaces  varie  beaucoup  : 
il  est  à  peu  près  de  10  kgr.  par  mètre  carré,  en  moyenne, 
chez  les  aéroplanes  à  surfaces  superposées,  tandis  qu'il 
dépasse  25  kgr.  chez  les  monoplans.  . 

L'apparition  subite  des  aéroplanes  pleins  de  promes- 
ses et  de  résultats  et  le  déclin  des  ornithoptères  qui  n'ont 
pas  obtenu  de  succès  décisifs,  soulevèrent  beaucoup  de 
discussions.  Les  partisans  des  aéroplanes  (et  des  hélices) 
affirment  qu'il  ne  faut  pas  copier  la  nature  servilement, 
comme  le  font  les  ornithoptères.  Le  meilleur  argument 
qu'ils  puissent  invoquer,  c'est  que  les  aéroplanes  volent  et 
que  les  ornithoptères  ne  volent  pas  et  ne  voleront  peut- 
être  jamais.  Ces  derniers  reprochent  à  l'hélice  son  faible 
rendement  qui  oblige  les  constructeurs  à  munir  les  aéro- 
planes de  moteurs  plus  puissants.  Ils  les  condamnent  en- 
core, parce  que  les  surfaces  portantes  travaillent  dans  un 
air  agité  si  l'hélice  est  placée  à  l'avant  de  l'appareil,  et 
parce  que  celle-ci  tourne  dans  l'air  troublé  par  le  passage 
de  ces  surfaces  lorsqu'elle  est  à  l'arrière.  On  reproche 
à  l'aéroplane  de  ne  pouvoir  s'élever  sans  «lancement», 
c'est-à-dire  sans  rouler  sur  une  distance  plus  ou  moins 
grande,  pour  acquérir  une  vitesse  initiale. 
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Il  y  a  toute  une  classe  de  machines  volantes,  qui 
veulent  réaliser  la  sustentation  et  le  soulèvement  à  l'aide 
d'hélices  à  axe  vertical.  Ce  sont  les  hélicoptères.  Jusqu'à 
présent,  ces  appareils  n'ont  pas  donné  de  résultats  déci- 
sifs: on  a  bien  réussi,  il  est  vrai,  à  plusieurs  reprises,  à 
soulever  de  terre  des  appareils  assez  lourds,  en  enlevant 
même  l'aviateur  (Léger  à  Monaco),  mais  ce  qui  est  diffi- 
cile et  qui  est  encore  à  l'état  de  promesse,  c'est  d'obtenir 
le  déplacement  horizontal  :  pour  cela  il  est  nécessaire  de 
disposer  d'une  autre  hélice  propulsive.  Les  hélicoptères 
ont  sur  les  aéroplanes  l'avantage  qu'un  espace  restreint 
leur  suffit  pour  le  départ  :  mais  ils  gaspillent  la  force 
motrice,  car  leur  puissance  sustentatrice  est  très  inférieure  à 
celle  des  aéroplanes.  Il  n'est  pas  probable  que  les  héli- 
coptères prennent  jamais  le  pas  sur  les  aéroplanes.  On 
combinera  peut-être  les  deux  systèmes  :  on  fera  fonctionner 
ces  machines  comme  hélicoptères  au  commencement  et  à 
la  fin  du  voyage,  mais  pendant  tout  le  reste  du  vol,  elles 
fonctionneront  comme  aéroplanes,  c'est-à-dire  dans  des 
conditions  meilleures. 

Pour  naviguer  dans  l'atmosphère,  il  faut  résoudre  un 
double  problème.  En  premier  lieu,  il  faut  réaliser  la  sus- 
tentation des  appareils  aériens;  ce  problème  résolu,  il  faut 
pouvoir  transporter  la  machine  volante  où  on  le  désire  : 
c'est  le  problème  de  la  direction. 


Avant  d'aborder  le  sujet  de  la  direction  de  nos  ap- 
pareils volants,  qui  réalisent  leur  sustentation  grâce  à  un 
effort  dynamique,  arrêtons-nous  quelques  instants  à  un  autre 
mode  de  sustentation,  lequel  a  ouvert  la  voie  des  airs,  il 
y  a  une  centaine  d'années,  d'une  façon  tout  à  fait  impré- 
vue et  par  des  procédés  absolument  différents  de  ceux 
qu'emploient  les  êtres  animés  et  que  l'homme  a  voulu  imi- 
ter dans  tous  les  temps:  c'est  la  sustentation  statique. 
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C'est  un  fait  curieux  que  les  machines  volantes,  à 
l'aide  desquelles  l'homme  avait  cherché  vainement  à  se 
rendre  maître  de  l'air  pendant  des  milliers  d'années,  soient, 
pour  la  date  de  leur  invention,  en  retard  de  plus  d'un 
siècle  sur  les  appareils  de  sustentation  statique,  appelés 
aérostats,  aéronats,  dirigeables,  ballons,  etc.  L'histoire  du 
vol  ne  cite  que  les  insuccès  des  tentatives  d'aviation  quand, 
tout  à  coup,  en  1783,  elle  doit  enregistrer  que,  non  pas 
une  machine  volante,  mais  une  grande  sphère  de  papier 
remplie  de  gaz  léger  (air  chaud)  s'élève  dans  les  airs.  Nous 
savons  combien  l'enthousiasme  soulevé  par  les  frères  Mont- 
golfier  fut  général:  estampes,  faïences,  éventails,  pendules 
parlèrent  de  la  gloire  des  ballons. 

Dans  le  langage  ordinaire,  on  a  l'habitude  de  dire 
que  c'est  le  gaz  léger  des  ballons  qui  élève  la  nacelle,  les 
aérostiers,  etc.  11  est  plus  précis  (et  cela  facilite  beaucoup 
l'explication  des  phénomènes  intéressants  des  ballons)  de 
dire  que  c'est  l'air  atmosphérique  ambiant  qui  le  pousse 
de  bas  en  haut. 

Si  nous  mélangeons  des  corps  liquides  (ou  gazeux),  de 
densités  différentes,  nous  constatons  que  les  plus  lourds 
ont  une  tendance  à  occuper  une  position  aussi  basse  que 
possible  et  qu'ils  forcent  les  plus  légers  à  se  placer  au  des- 
sus d'eux. 

Or,  il  est  facile  de  créer  un  appareil  plus  léger  que 
l'air,  lequel  sera,  par  conséquent,  poussé  en  haut  par  l'air, 
par  ce  corps  gazeux,  car  nous  savons  qu'une  sphère  abso- 
lument vide,  plongée  dans  l'eau  (ou  l'air)  y  sera  allégée  du 
poids  de  l'eau  (ou  de  l'air)  déplacée.  C'est  le  principe 
d'Archimède.  Si  la  sphère,  à  la  suite  du  déplacement  de 
l'air,  est  d'un  poids  inférieur  au  poids  de  l'air  déplacé, 
l'air,  étant  un  corps  plus  lourd,  la  forcera  à  monter.  Mais 
les  parois  d'une  sphère  pareille,  si  elle  est  vide,  devraient 
avoir  une  résistance  énorme,  car  la  pression  atmosphérique 
exerce   10.000   kgr.   de    pression   sur   chaque   mètre   carré 
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de  la  surface  d'un  récipient  «vide»,  puisqu'il  n'y  a  rien 
dans  le  récipient  qui  exercerait  une  contre-pression.  Or,  en 
remplissant  la  sphère  d'un  gaz  très  léger,  dix  fois  plus 
léger  que  l'air  par  exemple,  la  pression  redoutable  de 
10.000  kgr.  par  mètre  carré  disparait,  parce  que  ce  gaz  a  sa 
pression,  lui  aussi.  La  sphère  ainsi  remplie  ne  sera  guère 
plus  lourde  que  si  elle  était  vide,  mais  on  gagne  beaucoup 
à  l'avoir,  puisque  une  étoffe  simplement  imperméable  suf- 
fira, au  lieu  de  la  paroi,  qui  aurait  dû  résister  aux  10.000 
kgr.  par  mètre  carré. 

Les  gaz  légers  (hydrogène,  gaz  d'éclairage,  air  chaud) 
ne  sont  donc  que  de  simples  intermédiaires  ou  agents, 
dont  on  a  tout  avantage  à  se  servir,  car  on  diminue  ainsi 
considérablement  le  poids  des  parois  au  prix  du  faible 
poids  du  gaz  de  remplissage. 

Dès  qu'on  emploie  un  gaz  léger,  la  force  ascension- 
nelle de  la  sphère  est  égale  à  la  différence  du  poids  de 
l'air  déplacé  et  du  gaz.  Cette  différence  est  de  1*3 — 01  = 
12  kgr.  par  mètre  cube  de  la  sphère,  dans  le  cas  où  l'on 
se  sert  d'hydrogène.  (Si  la  sphère  était  absolument  vide,  la 
force  ascensionnelle  serait  égale  au  poids  de  l'air  déplacé, 
c'est-à-dire  1*3  kgr.  par  mètre  cube  de  la  sphère.)  Si  nous 
avons  un  ballon  de  10.000  mètres  cubes,  la  force  ascension- 
nelle totale  sera  10.000  fois  12  kgr.  c'est-à-dire  12.000  kgr. 
(le  Zeppelin,  par  exemple).  C'est  cette  poussée  qui  élèvera  le 
poids  de  l'enveloppe,  de  la  nacelle,  des  agrès,  des  aéros- 
tiers,  du  lest,  etc. 

La  force  ascensionnelle  dépend  donc  du  poids  de 
l'air  et  du  gaz.  Or,  nous  savons  que  le  poids  de  l'air  varie 
quand  on  se  déplace  dans  le  sens  vertical.  Au  niveau  de 
la  mer,  l'air  doit  supporter  toute  la  colonne  d'air  située 
au  dessus  de  lui  :  il  est  donc  plus  comprimé,  plus  dense, 
c'est-à-dire  qu'il  pèse  plus  qu'à  un  niveau  plus  élevé.  Les 
baromètres,  sur  lesquels  le  poids  de  l'air  exerce  une  pres- 
sion, indiqueront  une  pression  inférieure  sur  la  crête  d'une 
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montagne.  A  l'altitude  de  5500  m  la  pression,  c'est-à-dire  le 
poids  de  l'air,  ne  sera  plus  que  de  la  moitié  par  mètre  cube, 
et  ainsi  la  force  ascensionnelle  diminuera  aussi  de  moitié. 

Quant  à  la  pression  du  gaz,  elle  doit  suivre  exacte- 
ment les  variations  de  la  pression  extérieure,  sans  quoi 
c'est  la  pression  intérieure  qui  deviendra  dangereuse  pour 
la  paroi  du  ballon.  En  aucune  circonstance  il  n'est  donc 
permis  de  fermer  le  ballon  complètement.  De  très  graves 
accidents,  des  chutes  mortelles  se  sont  produits  de  ce  fait. 
A  l'altitude  de  5500  mètres,  par  exemple,  la  pression  atmos- 
phérique est  diminuée  de  moitié,  alors  que  la  pression  du 
gaz  est  encore  dune  atmosphère.  Cette  différence  de  pres- 
sion est  considérable  et  l'enveloppe  est  loin  de  pouvoir  y 
résister  :  elle  est  égale  à  la  moitié  de  la  différence  de  pres- 
sion qu'il  y  a  entre  le  vide  et  une  atmosphère  et  qui  est 
—  comme  nous  venons  de  le  voir  —  de  10000  kgr.  par 
m2.  Donc,  la  pression  intérieure  du  gaz  exercera  (10.000  : 2)  = 
5000  kil.  sur  chaque  mètre  carré  de  l'enveloppe  fermée: 
or,  celui-ci  est  à  250  kgr.  déjà  à  la  limite  de  sa  solidité, 
c'est-à-dire  à  peu  près  à  une  hauteur  vingt  fois  moins 
élevée  que  5500  mètres! 

La  partie  inférieure  de  l'aérostat  doit  donc  être 
munie  d'un  orifice  libre,  par  où  le  gaz  puisse  s'échapper, 
si  la  dilatation  l'exige;  dilatation,  qui  résulte  du  change- 
ment de  pression  extérieure  ou  de  température,  etc.  Quand 
la  cause  de  la  sortie  du  gaz  disparait  et  que  celui-ci  se 
comprime  de  nouveau,  l'air  entre  dans  le  ballon  par 
l'orifice  libre.  Pour  empêcher  cet  alourdissement  résultant 
du  ballon,  ainsi  que  la  possibilité  de  la  formation  d'un 
mélange  dangereux  du  gaz  et  de  l'air,  on  fixe  sur  l'orifice 
un  tuyau  vertical  de  quelques  mètres  de  longueur,  en 
communication  avec  le  ballon  et  ouvert  à  son  bout 
inférieur  aussi;  on  l'appelle  manche  d'appendice.  Il  est 
rempli  de  gaz:  quand  le  gaz  se  contracte,  les  parois  du 
manche  s'appliquent  l'une  sur  l'autre,   s'opposant   ainsi   à 
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l'entrée  de  l'air.  Le  manche  peut  être  remplacé  par  un 
clapet  automatique,  que  l'on  maintient  fermé  par  des 
ressorts  réglés  pour  les  excès  de  pression  intérieure. 

Au  sommet  de  l'aérostat,  on  met  un  autre  orifice  que 
l'on  maintient  fermé  au  moyen  d'une  soupape,  laquelle 
ne  s'ouvre  que  quand  on  veut  laisser  fuir  le  gaz  ou 
vider  l'aérostat.  Pour  le  dégonflement  instantané,  on  munit 
le  ballon  de  panneaux  ou  de  corde  de  déchirure:  l'aérostat 
ainsi  préparé  peut  s'ouvrir  suivant  un  méridien  sur  une 
très  grande  largeur,  par  où  le  gaz  peut  s'échapper  pendant 
quelques  instants  après  la  déchirure. 

Malgré  la  force  ascensionnelle  verticale  dirigée  de 
bas  en  haut,  le  ballon  ne  monte  jamais  verticalement  : 
une  fois  dans  l'air,  il  est  emporté  par  le  vent. 

Quelles  sont  les  impressions  d'un  aéronaute  ?  Il  est 
assez  étrange  d'être  suspendu  à  un  point  isolé  de  l'espace 
et  de  ne  pas  avoir  conscience  du  vent.  On  peut  être 
entraîné  à  des  vitesses  de  50  ou  100  kilomètres  à  l'heure, 
on  peut  se  rendre  compte  de  ce  déplacement  rapide  en 
voyant  la  terre  fuir  au-dessous  de  soi,  mais,  en  même  temps, 
on  éprouve  autour  de  soi  la  sensation  d'un  calme  absolu. 
Le  mal  de  mer  est  inconnu  à  bord  des  aérostats  ainsi 
que  le  vertige.  Ce  qui  donne  le  vertige  au  sommet  d'une 
tour  ou  au  bord  d'un  précipice,  c'est  la  vue  de  la  paroi 
verticale,  qui  conduit  le  regard.  En  ballon,  on  se  croit  et 
on  est  réellement  au-dessus  d'un  magnifique  plan  en  relief. 

Il  est  naturel  de  supposer  que  la  manœuvre  d'un 
aérostat,  dans  le  sens  vertical,  est  ia  chose  du  monde  la 
plus  simple:  lorsqu'on  veut  monter,  on  jette  du  lest; 
lorsqu'on  veut  descendre,  on  ouvre  la  soupape;  lorsqu'on 
veut  rester  immobile,  on  ne  fait  rien  du  tout.  Or,  la 
réalité  n'a  rien  de  commun  avec  cette  conception  sim- 
pliste. Il  arrive  souvent  qu'on  jette  du  lest  pendant  toute 
la  durée  d'une  descente,  qu'en  ouvrant  la  soupape  on 
peut  monter,  etc. 
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Pour  formuler  nos  règles  justifiant  ces  manœuvres 
paradoxales,  nous  devons  ranger  tous  les  aérostats  en 
deux  classes:  ballons  rigides,  qui  gardent  leurs  formes  et 
dimensions  primitives  (Zeppelin)  et  ballons  souples,  qui 
n'ont  pas  de  formes  constantes.  Ainsi,  si  la  pression  ex- 
térieure augmente,  ceux-ci  diminuent  de  volume,  et  inverse- 
ment. Nous  allons  voir  les  inconvénients  et  le  danger 
qui  peuvent  en  résulter  et  qui  prouvent  la  supériorité  des 
Zeppelin,  uniques  représentants  des  ballons  rigides:  leur 
forme  d'immense  cigare  est  assurée  par  une  carcasse- 
charpente  en  aluminium  qui  est  recouverte  d'une  étoffe 
tendue.  L'intérieur  de  ce  ballon  très  allongé  est  divisé 
en  17  compartiments  dont  chacun  contient  un  ballon 
séparé.  L'espace  entre  l'étoffe  et  l'enveloppe  des  ballons 
est  occupé  par  de  l'air.  Quand  on  examine  les  mouve- 
ments verticaux  des  ballons,  l'avantage  des  aérostats 
rigides  saute  aux  yeux. 

Prenons,  par  exemple,  un  ballon  souple  et  «flasque», 
c'est-à-dire  incomplètement  rempli  de  gaz.  S'il  s'alourdit 
momentanément,  à  la  hauteur  de  1000  mètres  par  exemple 
(pour  cause  de  pluie,  de  neige,  etc.),  il  se  met  naturelle- 
ment à  descendre.  Plus  bas,  où  l'air  est  plus  dense  et  où, 
par  suite,  sa  poussée  est  plus  grande,  le  ballon  s'arrêterait 
à  un  niveau  où  l'augmentation  de  la  poussée  contre- 
balancerait la  surcharge  accidentelle,  —  si  le  volume  du 
ballon,  c'est-à-dire  celui  de  l'air  déplacé,  était  constant. 
Or,  quand  le  ballon  descend,  la  pression  croissante  de  l'air 
comprime  et  l'enveloppe  souple  et  le  gaz.  L'aérostat  ne 
s'arrêtera  donc  dans  sa  descente  qu'au  contact  du  sol,  et 
la  descente  peut  être  quelquefois  si  rapide,  qu'on  jettera 
du  lest  pendant  toute  la  durée  de  la  descente,  pour  adou- 
cir la  chute.  Mais  supposons  que  le  poids  du  ballon,  au 
lieu  d'augmenter,  diminue  (un  objet  tombe,  par  exemple). 
La  force  ascensionnelle  est  ainsi  augmentée,  le  ballon 
s'élève,  mais  il  ne  s'arrêtera  pas  à  la  hauteur  où  cet  excès 
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de  force  ascensionnelle  est  compensé  par  la  poussée  dimi- 
nuée de  l'air  raréfié  :  le  ballon  flasque  se  met  à  se  dilater 
(car  la  pression  diminuée  des  altitudes  supérieures  le  lui 
permet)  et  déplace  un  plus  grand  volume  d'air,  en  augmen- 
tant encore  la  poussée  de  celui-ci.  Le  ballon  ne  s'arrêtera 
que  quand  l'enveloppe  sera  complètement  tendue,  quand 
son  volume  restera  constant.  Pour  empêcher  la  montée 
rapide,  on  peut  avoir  tout  intérêt  à  ouvrir  la  soupape  pen- 
dant la  montée.  Le  régime  de  ces  ballons  est  donc  celui 
de  l'instabilité  la  plus  complète. 

Si  le  ballon  est  souple,  mais  plein  (complètement 
gonflé),  l'instabilité  existe  à  la  descente,  parce  que  ce  ballon 
aussi  peut  être  comprimé  par  l'air  quand  il  descend,  mais 
à  la  montée  son  régime  est  stable.  Car,  si  le  ballon  s'élève 
à  cause  d'une  certaine  diminution  de  son  poids,  il  ne 
montera  que  jusqu'au  point  où  l'excès  de  sa  force  ascen- 
sionnelle sera  égal  à  la  diminution  de  la  poussée  de  l'air 
raréfié  déplacé. 

Les  Zeppelin  ont  une  stabilité  bilatérale:  ils  sont 
stables  à  la  montée,  comme  les  ballons  souples  et  pleins 
(c'est-à-dire  de  volume  constant),  mais  ils  sont  stables  à  la 
descente  aussi  :  car,  si  le  ballon  s'alourdit  momentanément 
et  pénètre  dans  un  air  de  plus  en  plus  dense,  il  s'arrêtera 
au  niveau  où  l'excès  de  la  force  descendante  sera  com- 
pensé par  la  plus  grande  poussée  de  l'air  plus  dense. 

L'état  flasque  d'un  ballon  n'est  pas  rare  :  on  y  arrive 
très  vite,  si  l'on  monte  et  descend  quelquefois  pendant 
le  même  voyage.  Pour  éviter  les  inconvénients  et  les  dan- 
gers de  cet  état,  dès  1784,  le  général  Meunier,  l'illustre 
aérostier,  imagina  un  ingénieux  artifice:  le  ballonnet.  C'est 
un  petit  ballon,  placé  à  l'intérieur  de  enveloppe,  en  étoffe 
souple  et  imperméable.  Quand  le  ballon  est  flasque,  on 
chasse  de  l'air  dans  le  ballonnet  qui  se  gonfle  et  diminue 
ainsi  la  capacité  du  ballon  principal,  que  le  gaz  antérieure- 
ment insuffisant  sera  déjà  capable  de  remplir,   et   qui   ne 
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sera  plus  flasque.  Il  y  a  des  ballons  qui  ont  deux  ou  plu- 
sieurs ballonnets  :  les  Zeppelin  n'en  ont  pas  besoin,  puisque 
leur  forme  est  toujours  constante  :  ils  ne  connaissent  pas 
l'état  dangereux  des  ballons  flasques. 


Le  problème  de  la  navigation  aérienne  est  double: 
il  comprend  la  sustentation,  dont  nous  nous  sommes  occu- 
pés jusqu'ici,  et  la  direction. 

Au  point  de  vue  de  la  sustentation,  les  appareils 
d'aviation  sont  en  retard  de  plus  d'un  siècle  sur  les 
aérostats,  inventés  par  les  Montgolfier  :  au  point  de  vue  de 
la  direction,  le  retard  n'est  que  d'une  quinzaine  d'années. 
Il  était  réservé  à  un  Français,  au  capitaine  Renard,  avec 
la  collaboration  du  lieutenant  Krebs,  de  réaliser  le  premier 
des  dirigeables.  En  1884,  La  France  partit  du  parc  de 
Chalais  et  y  revint,  après  un  circuit  fermé,  par  ses  propres 
moyens.  Ce  voyage  couronna  les  efforts  glorieux  d'un 
Meunier  (1784),  Giffard  (1850),  Dupuy  de  Lôme  (1872), 
Haenlein  (Autriche,  1873),  des  frères  Tissandier  (1883),  etc. 
Ces  hommes,  véritables  précurseurs  des  dirigeables,  avaient 
eu  une  idée  exacte  des  difficultés  du  problème.  Ils  savaient 
tous  que,  pour  diriger  un  ballon,  il  faut  disposer  d'une 
force  motrice,  qui  lui  donne  une  vitesse  propre  permettant 
de  voyager  même  contre  le  vent.  Tous  ces  inventeurs  vou- 
laient assurer  leur  propulsion  par  des  hélices,  mues  par 
des  moteurs.  Mais,  pour  tourner  l'hélice  à  grande  vitesse, 
c'est  à  dire  pour  s'avancer  à  l'allure  de  30  à  40  kilomètres 
à  l'heure,  —  à  quoi  les  vents  obligent,  —  il  faut  la  puissance 
d'une  centaine  de  chevaux.  Or,  sur  un  ballon,  comment 
emporter  une  puissance  pareille,  quand  le  moteur  à 
vapeur  pesait  encore  53  kgr.  sur  le  dirigeable  Giffard, 
40  sur  celui  de  Renard,  par  cheval  ?  L'industrie  des  auto- 
mobiles était  nécessaire  pour  faire   apparaître   un   nouvel 
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engin,  le  moteur  à  explosion,  dont  le  perfectionnement 
est  déjà  poussé  si  loin  que  la  machine  ne  pèse  que  2  à 
3  kilogs  par  cheval,  ce  qui  permet  de  monter  ces  machines 
à  bord  des  appareils  volants.  Ce  n'était  donc  que  l'appa- 
rition de  ces  moteurs  légers,  vers  le  commencement  du 
XXe  siècle,  qui  a  rendu  possible  la  construction  des  ma- 
chines d'aviation,  une  quinzaine  d'années  après  les  voyages 
de  La  France. 

Le  principe  de  ces  moteurs  à  explosion  est  connu  de 
tout  le  monde:  il  consiste  en  un  cylindre,  dans  lequel  un 
piston  est  actionné  par  l'explosion  d'un  mélange  de  vapeur, 
d'essence  et  d'air.  Par  une  disposition  convenable,  le 
mouvement  linéaire  alternatif  du  piston  est  transformé  en 
mouvement  rotatoire,  qui  fait  tourner  les  roues  d'automo- 
biles ou  les  hélices.  —  L'hélice  est  composée  de  deux  ailes 
ou  branches,  qui  sont  deux  éléments  de  la  surface  d'une  vis, 
laquelle  se  visse  à  l'air  et  propulse  ainsi  l'appareil  volant. 
Il  est  très  difficile  de  répondre  à  la  question  si  controversée 
des  grandes  hélices  tournant  lentement  ou  des  petites  hélices 
tournant  très  vite  :  le  rendement  d'une  grande  hélice  est 
meilleur,  mais  son  poids  alourdit  la  machine  volante  ou 
l'aéronat.  L'hélice  aérienne  est  construite  en  acier,  alumi- 
nium, étoffe  tendue  sur  des  châssis  gauches,  et  bois. 

Il  est  facile  de  comprendre  que,  pour  être  dirigeables, 
les  ballons  ont  besoin  d'une  puissance  motrice  qui  les 
déplace  dans  l'air  calme  ou  qui  les  rende  plus  rapides 
que  les  vents.  —  Quant  aux  «plus  lourds  que  l'air»,  nous 
savons  qu'une  très  grande  vitesse  d'avancement  (c'est-à- 
dire  une  grande  force  motrice)  est  déjà  nécessaire  pour 
créer  la  poussée  assurant  leur  sustentation.  C'est  cette 
vitesse  qui  manquait  aux  inventeurs  de  machines  volantes, 
parfois  admirablement  ingénieux,  des  temps  passés.  Le 
reste:  donner  la  direction  aux  appareils  animés  d'un 
mouvement  rapide,  aurait  été  facile.  Un  Léonard  de  Vinci 
l'aurait   aussi   vite   trouvé   qu'un   Sir   George   Cayley,    un 


590  REVUE    DE    HONGRIE 

Hiram  Maxim,  un  Penaud,  un  Langley,  etc.,  qui,  tous,  ont 
si  largement  contribué  à  la  réalisation. 

Pour  augmenter  l'efficacité  du  moteur  et  de  l'hélice, 
il  faut  donner  aux  dirigeables  et  aux  machines  volantes 
la  forme  la  plus  avantageuse  contre  la  résistance,  c'est  à 
dire  contre  l'effet  ralentissant  du  vent.  Pour  les  diri- 
geables, on  y  arrive  en  donnant  une  forme  allongée  à 
l'enveloppe.  Avant  Renard,  on  se  servait  des  ballons  fusi- 
formes,  Renard  et  ses  successeurs  emploient  l'enveloppe 
pisciforme,  le  gros  bout  étant  à  l'avant.  Zeppelin  est  partisan 
de  la  forme  cylindrique.  —  Le  corps  d'une  machine  volante, 
pour  la  même  raison,  reçoit  la  forme  d'un  fuseau  ou  d'un 
poisson  :  sa  charpente,  où  sont  logés  l'aviateur  et  le  moteur, 
est  recouverte  d'une  étoffe  bien  tendue  et  lisse. 

Les  dirigeables  et  les  aéroplanes  doivent  être  munis 
de  gouvernails  de  profondeur  et  de  direction. 

Les  gouvernails  de  profondeur  sont  des  plans  mobi- 
les autour  des  axes  horizontaux,  perpendiculaires  à  la 
direction  d'avancement,  placés  à  l'avant  ou  à  l'arrière  des 
machines  volantes,  à  l'arrière,  à  l'avant  ou  au  milieu 
des  dirigeables,  qui  les  portent  soit  fixés  à  la  nacelle,  soit 
bâtis  à  la  carcasse  rigide.  Le  gouvernail  de  direction  est 
un  panneau  léger  et  résistant,  tournant  autour  d'un  axe 
vertical,  placé  autant  que  possible  à  l'arrière  du  ballon 
ou  de  l'aéroplane.  —  Les  appareils  volants  ainsi  armés 
sont  très  sensibles  aux  moindres  mouvements  de  ces  gou- 
vernails; mais,  en  même  temps,  ou  s'est  vite  aperçu  que 
les  ballons  exécutent,  outre  des  changements  de  direction 
volontaires,  des  mouvements  menaçants  d'oscillation  dans 
le  sens  longitudinal  (c'est  le  tangage)  et  dans  le  sens 
transversal  (roulis).  On  constata  le  même  inconvénient 
dans  les  aéroplanes.  Pour  y  parer,  Renard  a  déjà  muni 
La  France  de  surfaces  stabilisatrices  automatiques  appe- 
lées «empennage».  Ce  sont  des  plans  rigides,  verticaux  et 
horizontaux,    placés    à   l'arrière   du    dirigeable    de    façon 
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quils  passent  par  l'axe  du  ballon  de  forme  allongée. 
Si,  par  exemple,  le  bout  arrière  du  dirigeable  s'élève, 
le  plan  stabilisateur  horizontal  sera  frappé  en  haut 
par  le  vent  et  sera,  ainsi,  automatiquement  ramené 
à  sa  position  initiale.  Après  Renard,  Julliot,  l'éminent 
ingénieur  de  M.  Lebaudy,  constructeur  des  dirigeables 
Le  Jaune,  Patrie,  République,  Liberté,  adopta  l'empen- 
nage, grâce  auquel  le  dirigeable  ressemble  à  une  flèche 
empennée.  Surcouf,  ingénieur  de  M.  Henry  Deutsch  de  la 
Meurthe,  disposait  à  l'extrémité  postérieure  du  ballon  des 
ballonnets  allongés  en  saillie  sur  le  corps  du  dirigeable 
(Ville  de  Paris,  Ville  de  Bordeaux,  Bayard-Clément,  Colo- 
nel Renard). 

L'empennage  des  aéroplanes  contre  l'inclinaison  de 
l'appareil  dans  le  sens  longitudinal,  est  formé  par  une  ou 
deux  surfaces  à  peu  près  horizontales  et  placées  très  en 
arrière  de  la  surface  sustentatrice,  à  laquelle  elle  est  reliée 
par  une  liaison  à  claire-voie,  formant  le  prolongement  du 
«corps».  Si  la  surface  sustentatrice  quitte  sa  position  à  peu 
près  horizontale,  l'angle  d'attaque  de  l'empennage  augmente 
aussi.  La  composante  verticale  de  l'effort  du  vent  l'élèvera 
très  facilement,  puisque  l'empennage  tournera  sur  un  arc 
de  cercle,  dont  le  rayon  est  la  liaison  rigide.  L'empennage, 
ainsi  relevé,  ramènera  la  surface  portante  à  sa  position 
réglementaire  par  rapport  à  l'horizontale.  Les  machines 
volantes  de  «l'école  américaine»,  réprésentée  par  les  biplans 
Wright  et  Curtiss,  n'ont  pas  de  surfaces  stabilisatrices 
automatiques.  Aussi  ces  aviateurs  ont-ils  à  se  préoccuper 
encore  de  la  stabilité  longitudinale,  en  dehors  de  la 
manœuvre  délicate  nécessitée  par  la  stabilité  transversale. 

La  stabilité  transversale,  qui  est  assurée  par  le  plan 
stabilisateur  vertical  dans  les  ballons,  est,  dans  les  aéroplanes, 
une  question  bien  difficile  de  «l'apprentissage  d'oiseau»  :  elle 
peut  être  compromise  accidentellement  (fausse  manœuvre) 
et    dans    les    virages.    Dans   les    virages    l'inclinaison    de 
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l'appareil  vers  le  centre  du  cercle  que  décrit  l'instrument, 
est  nécessaire,  parce  que,  dans  le  virage,  l'extrémité  in- 
térieure de  la  surface  parcourt  un  chemin  plus  court  que 
l'extérieure,  elle  va  donc  moins  vite,  et  éprouve  de  la  part 
de  l'air  une  résistance  moindre  ;  elle  sera,  par  suite,  moins 
soutenue  par  l'air,  et  d'autant  moins,  que  le  rayon  du 
cercle  est  plus  court.  Cette  inclinaison  est  avantageuse  au 
point  de  vue  du  contre-balancement  d'une  partie  de  la 
force  centrifuge,  inévitable,  quand  le  mouvement  est  cur- 
viligne: mais  il  est  indispensable  de  maintenir  la  surface 
portante  dans  une  position  horizontale  après  et  avant  les 
virages,  c'est-à-dire  de  ramener  l'appareil  à  cette  position. 
Les  Américains  ont  adopté  à  cet  effet  le  gauchisse- 
ment des  ailes.  Voci  en  quoi  il  consiste.  On  prend  un 
virage  et  l'aéroplane  tend  à  s'incliner  à  l'intérieur,  mais 
aussitôt  l'aviateur,  manœuvrant  son  levier  spécial,  abaisse 
les  coins  des  surfaces  sustentatrices  situés  à  l'intérieur  du 
virage  et  relève  ceux  à  l'extérieur.  L'action  du  vent  sur  ces 
coins  intérieurs  abaissés  se  trouve  ainsi  augmentée  par 
l'accroissement  de  l'angle  d'attaque.  Ce  dispositif  exige  que 
les  ailes  soient  déformables  par  gauchissement.  Blériot, 
qui  d'ailleurs  se  sert  aussi  du  gauchissement,  avait  imaginé 
un  autre  système  :  c'est  d'avoir,  à  chaque  extrémité  des 
ailes  fixes,  des  ailerons  mobiles,  pouvant  s'incliner,  en  tour- 
nant autour  d'un  axe  horizontal.  Au  virage,  on  abaisse 
l'aileron  intérieur  et  l'on  relève  l'extérieur.  L'effet  est  le 
même  que  dans  le  gauchissement  des  surfaces,  mais  il  a 
l'avantage  de  ne  produire  aucune  déformation  de  la  char- 
pente. Dans  tous  les  virages,  il  faut  donc  que  l'aviateur 
opère  lui-même  le  redressement  de  son  appareil,  ce  qui 
demande  une  attention  incessante.  Les  biplans  «français» 
(construction  des  frères  Voisin)  ont  trouvé  une  stabilisa- 
tion automatique,  indépendante  de  la  volonté  et  de  la 
vigilance  de  l'aviateur.  Le  dispositif  employé  par  eux  est 
celui  du  cloisonnement  et  s'applique  aux  aéroplanes  biplans 
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et  multiplans.  Il  consiste  à  tendre  entre  les  deux  surfaces 
portantes  parallèles  des  cloisons  verticales  rigides  qui 
combattent  l'inclinaison  transversale  dans  les  courbes, 
laquelle  se  trouve,  de  ce  fait,  pratiquement  annulée. 

Les  Américains  demandent  tout  à  l'aviateur:  l'équilibre 
longitudinal  et  l'équilibre  transversal.  «L'école  française^ 
assure  l'équilibre  longitudinal  par  l'empennage  (et,  en  partie, 
l'équilibre  transversal  par  le  cloisonnement,  que  les  mono- 
plans ne  peuvent  pas  employer,  parce  que  sa  construction 
exige  au  moins  deux  surfaces).  Les  deux  écoles  d'aviation 
peuvent  donc  être  comparées.  —  dit  M.  Alphonse  Berget  — 
à  deux  engins  bien  connus,  le  monocyle  et  la  bicyclette. 
Aucun  d'eux  n'a  l'équilibre  transversal  et  le  cavalier  doit 
l'assurer  également  sur  les  deux  appareils:  mais  sur  le 
monoeyele,  il  doit  en  outre  assurer  l'équilibre  longitudinal 
que  la  bicyclette  réalise  par  les  deux  points  des  deux  roues 
Aussi  tout  le  monde  peut-il  faire  de  la  bicyclette,  tandis- 
que,  seuls,  des  virtuoses  de  l'équilibre  peuvent  se  risquer 
sur  un  monocycle.  Cela  explique  la  difficulté  qu'a  eue 
Wright  de  former  des  élèves  :  tandis  que  quatre  ou  cinq 
leçons  suffisent  à  former  un  aviateur  sur  les  aéroplanes 
français,  l'apprentissage  des  élèves  de  Wright  a  duré 
plusieurs  mois. 

Faudra-t-il  enfin  employer  la  surface  nécessaire  pour 
la  sustentation  sous  la  forme  d'une  seule  aile  transversale  ou 
de  deux  superposées  ?  Evidemment,  les  oiseaux  sont  mono- 
plans, —  ce  sont  même  d'excellents  monoplans,  —  mais  les 
deux  surfaces  superposées  diminuent  l'envergure  transversale, 
ce  qui  peut.au  point  de  vue  de  l'encombrement  de  l'appareil 
et  de  sa  maniabilité,  constituer  un  avantage:  d'autre  part  les 
supports  rigides  qui  relient  les  plans  l'un  à  l'autre,  pré- 
sentent à  l'air  une  grande  surface  de  résistance.  Les  deux 
systèmes  ont  leurs  partisans.  Parmi  les  biplans,  nous  con- 
naissons tous  les  appareils  Wright  (montés  par  Lambert 
Lefèbvre,  Tissandiei\  Calderara);   les   appareils    Curiiss   et 
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Gerne  leur  ressemblent  beaucoup.  Les  biplans  français  sont 
construits  par  les  Voisin  (montés  par  Farman,  Sommer, 
Delagrange,  Paullian,  Legagneux),  nous  pouvons  citer  les 
biplans  «populaires»  de  Koechlin,  le  biplan  Breguet.  Les 
monoplans  sont  exclusivement  représentés  pas  les  aviateurs 
français:  Blériot,  Antoinette  (montés  par  Latham, Demanest), 
Robert  Esnault-Pelterie  (R.  E.  P.  montés  par  Esnault-Pel- 
terie,  Guffroy),  Demoiselle  (construits  et  montés  par  Santos- 
Dumont).  Tels  sont  les  noms  de  ces  rapides  et  merveilleu- 
ses machines,  dont  la  faveur  publique  ne  cesse  d'admi- 
rer  l'élégance   parfaite   et   les  performances  surprenantes. 

ADALBERT    DE    PlVNY. 


LE  FAUTEUIL 


Les  Combemalle  n'allaient  pas  trop  mal  dans  leurs 
affaires:  lui,  Claude,  comptable  au  gaz,  où  il  fonctionnait 
depuis  vingt  ans  avec  une  ponctualité  exemplaire;  elle, 
Céline,  s'occupant  de  couture  pour  les  petits  bourgeois  du 
voisinage,  dans  ce  paisible  quartier  de  Montrouge.  Tout 
le  monde  les  connaissait,  bruns  et  forts  l'un  et  l'autre, 
toujours  propres,  corrects  et  souriants  de  bonhomie.  Comme 
ils  s'installaient  rue  Marguerite,  dans  un  logement  d'une 
maison  neuve,  au  cinquième,  ils  voulurent  s'entourer  de 
quelque  élégance,  s'arranger  un  petit  salon  où  Madame 
Combemalle  recevrait  sa  clientèle,  où  Monsieur,  le  soir, 
après  ses  dix  heures  de  travail,  lisait  savoureusement  son 
journal. 

Un  dimanche  matin,  ils  descendirent  avenue  d'Orléans 
acheter  un  fauteuil,  chez  le  brocanteur  Mirtray.  Dans  le 
long  magasin,  encombré  de  meubles  de  tous  temps  et  de 
de  toute  espèce,  ce  ne  leur  fut  pas  aisé  de  choisir  l'objet 
rare  et  pas  cher. 

Des  poufs,  des  bergères,  des  sofas,  les  tentèrent;  soit 
par  la  couleur  ou  le  dessin  de  leurs  parures,  soit  par  la 
bienveillance  nonchalante  de  leur  attitude.  Ils  choisirent,  de 
guerre  lasse,  un  fauteuil  Voltaire  qui  avait  dû  tenir  entre 
ses  bras  plusieurs  générations  de  rentiers  pesants  et  mous 
magnifique  fauteuil  en  bois  de  cerisier,  luisant  comme   de 
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l'ambre,  résistant  comme  un  roc,  mais  dont  l'étoffe  était 
partout  plus  élimée  que  la  pelure  d'un  de  ces  chemineaux 
de  Paris  qui  vont  presque  toujours,  je  ne  sais  pourquoi, 
en  redingote. 

—  J'achèterai  d'occasion,  dit  Céline  Combemalle,  quel- 
ques mètres  de  damas,  et  si  tu  veux,  Claude,  tu  la  cloueras 
toi-même,  avec  des  clous  de  cuivre. 

—  Tu  as  raison,  répondit  Claude,  invariablement 
docile  aux  inspirations  de  sa  femme. 

Après  des  marchandages  sans  nombre,  le  brocanteur 
Mirtray,  qui  grognait  de  chagrin  et  de  colère,  céda  pour 
dix  francs  ce  meuble,  qu'en  vérité  il  connaissait  à  peine. 
Claude,  sans  craindre  de  s'humilier,  le  chargea  sur  son  dos 
et  l'emporta  rue  Marguerite.  Au  cinquième,  dans  le  petit 
salon,  il  y  avait  déjà  une  table  d'acajou,  une  glace  bi- 
seautée du  XVIIIème  siècle,  un  canapé  dit  oriental,  et  sur  les 
murs,  des  chromos  bien  luisants,  que  Céline  avait  acquis 
au  marché  d'Alésia.  Celle-ci,  rien  que  pour  rire,  s'assit  dans 
le  vaste  fauteuil  et  gaiement  s'y  trémoussa.  Soudain,  avec 
un  air  de  gravité  inquiète,  elle  s'écria  :  —  Claude,  il  grince 
drôlement,  écoute. 

Elle  saute  de  plus  belle,  et  le  siège,  en  effet,  grinça 
dans  ses  ressorts  rompus. 

—  Tu  as  raison,  dit  Claude.  Laisse  voir. 

Il  s'assit  à  son  tour.  Plus  robuste,  il  s'agita  sur  Je 
siège,  en  écoutant  avec  attention  le  gémissement  de  la 
machine  entière,  une  plainte  agaçante  de  fils  d'acier  et  de 
parchemins. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  être  ?  bourdonna-t-il.  Si 
nous  examinions  la  chose! 

—  J'aurais  bien  voulu  me  servir  du  fauteuil  au  moins 
cette  journée  de  dimanche. 

Mais,  pour  ne  pas  contrarier  son  époux,  Céline  repartit 
aussitôt  : 

—  Allons,  déshabille  le  fauteuil,  ça  nous  amusera. 
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Claude  prit  un  ciseau  et  des  tenailles,  non  sans  pré- 
caution, et  arrachant  les  clous  rouilles  qu'au  fur  et  à  mesure 
il  remettait  à  sa  femme,  il  détacha  l'étoffe  rebelle  qui 
adhérait  ainsi  qu'un  épidémie  à  une  enveloppe  de  toile 
verdâtre.  Quand  le  meuble  fut  complètement  dépouillé,  ils 
virent,  sous  le  crin  végétal,  au  milieu  des  ressorts  meur- 
tris, une  liasse  de  journaux  du  second  Empire  que  retenait 
une  grosse  ficelle. 

—  Oh  !  oh  !  Céline  !  .  .  .  Si  Mirtray  s'était  douté  de  la 
trouvaille  !  .  .  . 

Tandis  qu'il  essayait  avec  une  gêne  bizarre  de  plai- 
santer naïvement,  il  retira  d'une  main  délicate  la  liasse 
jaunie  et,  se  détournant  vers  sa  femme,  qui  dans  sa  cu- 
riosité avait  plus  de  courage,  il  la  lui  confia.  Elle  aussi, 
d'ailleurs,  tremblait  un  peu.  Ils  avaient,  par  un  désir  d'inti- 
mité jalouse,  fermé  à  demi  les  rideaux  de  la  fenêtre  :  dans 
le  petit  salon,  à  cette  heure  de  dimanche  radieux,  régnait 
une  atmosphère  de  recueillement  qui  augmentait  l'émotion 
du  mystère  imprévu.  Ils  se  regardèrent,  une  minute  d'anxiété. 
Céline  murmura: 

—  Est-ce  que  nous  ouvrons  ce  paquet? 

—  Mon  dieu,  je  ne  sais  pas. 

—  Ce  sera  violer  un  secret .  . .  Qu'en  dis-tu? 

—  Je  ne  sais  pas  .  .  .  Cependant,  tout  le  fauteuil  nous 
appartient. 

—  Sans  doute  .  .  .  Voyons  toujours. 

Elle  déroula  la  ficelle  qui  n'en  finissait  plus,  déplia 
les  journaux  secs  qui  se  cassaient  à  leurs  plis  en  pous- 
sière. Dix  billets  de  cent  francs  se  montrèrent  enfin,  encore 
neufs,  étincelants,  d'une  fraîcheur  dont  la  pénombre  parut 
s'illuminer.  Les  deux  époux,  à  cette  vision  merveilleuse, 
frémirent  de  joie,  rapprochés  l'un  de  l'autre. 

C'est  pas  croyable  !  haleta  Combemalie.  On  prétend  que 
les  journaux  racontent  des  blagues  dans  leurs  faits  divers. 
Mais  non  !  Mais  pas  du  tout  !  .  .  .  En  voilà  une  bonne  affaire  ! 
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—  Bonne,  oui  et  non  !  .  .  .  Est-ce  que  ça  aussi  nous 
appartient  ? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  Qui  nous  le  dirait?  Veux- 
tu  que  je  le  demande  à  mon  chef  de  bureau? 

Céline  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Une  incertitude 
orageuse  la  tourmentait,  son  instinct  de  convoitise,  com- 
battu par  la  pensée  du  devoir.  Elle  regarda  le  fauteuil 
avec  affection,  puis,  à  la  fenêtre,  entre  les  lourds  rideaux, 
la  lumière  souriante  du  dimanche,  comme  pour  surprendre, 
dans  les  rumeurs  de  Paris,  la  voix  honnête  des  gens  labo- 
rieux de  leur  condition. 

—  Non,  déclara-t-elle,  ceci  ne  nous  appartient  pas. 
Nous  avons  acheté  le  fauteuil,  mais  pas  cette  fortune:  il 
faut  la  rendre. 

—  Tu  as  raison.  Nous  nous  repentirions  toute  la  vie. 
Pourtant,  ce  gredin  de  Mitray  n'y  a  non  plus  aucun  droit. 

—  Lui  seul  peut,  en  tous  cas,  nous  dire  le  nom  du 
précédent   propriétaire.  Allons  faire  notre   petite   enquête. 

—  Tu  as  raison. 

Ils  serrèrent  les  billets  de  banque  dans  un  tiroir  de 
leur  armoire,  avec  leurs  économies,  et  graves,  gardant  le 
silence  pour  mieux  dissimuler  leur  angoisse,  ils  s'en  allè- 
rent Avenue  d'Orléans.  Le  brocanteur,  qui  était  assis  devant 
sa  porte,  fut  d'abord  stupéfait  de  les  revoir  si  vite.  Est-ce 
que  le  fauteuil  ne  leur  convenait  plus?  Il  eut  peur  de 
perdre  ses  dix  francs;  déjà  il  se  disposait  à  repousser  le 
meuble,  qu'il  avait  tant  regretté  tout  à  l'heure,  lorsque 
Combemalle,  avec  un  accent  de  tristesse,  le  rassura. 

—  Ne  vous  alarmez  pas,  nous  gardons  le  fauteuil. 
Mais,  comme  nous  avons  voulu  le  dépouiller  de  son  étoffe 
usée,  nous  avons  trouvé  dans  ses  ressorts  quelque  chose 
qui  nons  ennuie. 

—  Quoi  donc  ?  .  .  .  Une  bombe  ?  .  .  .  ricana  Mirtray, 
railleur. 

—  Pas  une  bombe,  dix  billets  de  cent  francs. 
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—  Ah  diable!  .  .  . 

Le  brocanteur  se  leva  d'un  sursaut  en  agitant  au 
dessus  de  sa  tête,  comme  pour  saluer  un  bienfaiteur  invi- 
sible, la  chéchia  crasseuse  dont  il  était  toujours  coiffé. 

—  Et  alors?  balbutia-t-il. 

—  Alors,  répliqua  Céline,  nous  venons  vous  demander 
à  qui  ils  appartiennent. 

—  A  moi,  parbleu  ! 

—  Pardon,  interrompit  Combemalle.  Ils  ne  sont  pas 
plus  à  vous  qu'à  nous. 

—  Je  n'ai  vendu  qu'un  fauteuil.  Tout  le  reste  est  à 
moi.  Vous  n'obéissez  donc  qu'à  votre  conscience  .  .  . 

—  Pardon!  Pardon!  Si  vous  persistez  dans  vos  pré- 
tentions, je  vais  tout  droit  chez  le  commissaire  de  police 
lui  soumettre  notre  différend.  Mais  vous  êtes  un  homme 
loyal,  et  vous  restituerez  cet  argent  à  son  véritable  pro- 
priétaire. 

Quel  propriétaire  ?  .  . .  Sûrement,  il  ignore  la  chose. 

Je  vois  tant  d'histoires  extraordinaires  dans  le  va-et-vient 
de  mes  meubles!  Je  suis  aussi  loyal  que  quiconque,  par- 
bleu !  .  .  .  tenez,  on  pourrait  facilement  partager. 

—  Croyez-vous  nous  entraîner  par  l'affût  du  gain  à  une 
mauvaise  action? 

—  Je  ne  comprends   plus.   Qu'attendez-vous  de  moi? 

—  Que  vous  délivriez  le  nom  de  celui  à  qui  vous  avez 
acheté  le  fauteuil. 

—  Dame  !  .  .  .  non,  non  .  .  .  C'est  le  secret  profession- 
nel. Mirtray  se  gratta  les  cheveux  sous  sa  chéchia,  en  affec- 
tant une  subite  indifférence. 

—  Vous  ne  voulez  pas  nous  livrer  ce  nom  ?  insista 
Combemalle.  Pourquoi?  Je  vous  jure  que  par  malice  vous 
n'arriverez  à  rien  de  bon.  Le  brocanteur  réfléchit  quelques 
minutes,  dans  une  humeur  bougonne,  afin  de  donner  un 
grand  prix  à  son  consentement.  Après  deux  ou  trois  sima- 
grées ridicules,  il  céda: 
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—  C'est  à  un  homme  d'une  trentaine  d'années,  un 
nommé  Guibal,  rue  Thoullier,  près  du  Panthéon,  que  j'ai 
acheté  ce  fauteuil.  Peut-être  a-t-il  voulu  se  ficher  de  moi, 
éprouver  ma  probité.  Ainsi,  ne  serait-ce  que  par  prudence, 
allez  le  voir.  Nous  y  gagnerons  tous. 

—  Bonsoir!  .  .  .  Naturellement,  on  vous  informera  du 
résultat  de  nos  recherches. 

—  Je  le  pense  bien. 

Les  Combemalle  prirent  le  train  de  la  gare  de  l'Est, 
jusqu'au  Luxembourg.  Le  romanesque  de  leur  aventure  les 
intriguait  beaucoup,  ma  foi.  Midi  approchai L  On  voyait  sur 
les  terrasses  des  restaurants  se  presser,  autour  des  tables 
de  marbre,  une  exubérante  clientèle,  des  étudiants,  des 
commis  de  magasins,  en  compagnie  de  jeunes  filles  en 
toilettes  claires.  Les  Combemalle  n'avaient  pas  faim.  Rue 
Thoullier,  la  concierge  fut  très  ahurie  qu'on  lui  demandât 
M.  Guibal  qui,  taciturne  depuis  quelques  jours,  passait 
furtivement  devant  sa  loge,  serrant  sous  son  bras  une  livre 
de  pain  et  un  litre  de  lait. 

Guibal,  autrefois  maître  d'études  dans  un  institut  du 
quartier,  s'était  un  beau  matin,  par  noblesse  d'esprit  autant 
que  par  ambition,  pour  répandre  des  idées  qu'il  croyait 
utiles  aux  hommes,  lancé  dans  le  journalisme.  La  chance 
d'abord  lui  avait  souri,  pour  le  précipiter  ensuite,  ainsi 
qu'il  arrive  maintes  fois  aux  meilleurs  artisans  de  ce  métier 
qui  n'en  est  pas  un.  au  fond  d'une  misère  sans  issue. 
Maintenant,  tout  en  haut  d'une  vieille  maison,  sous  les 
combles,  à  l'extrémité  d'un  couloir  desservant  les  chambres 
des  bonnes,  il  occupait  une  pièce  plus  longue  que  large, 
d'où  il  pouvait  du  moins  apercevoir  dans  un  immense 
espace  le  spectacle  si  pittoresque  des  toits  tumultueux  de 
Paris,  des  nuages  libres  qui  voyagent  au  gré  du  vent,  ou 
du  soleil  qui  resplendit  dans  sa  gloire. 

Les  Combemalle  frappèrent  à  sa  porte  discrètement, 
puis,  dans   l'obscurité  du  couloir  sans   écho,  ne  bougèrent 
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plus.  Las  d'attendre,  ils  frappèrent  de  nouveau,  avec  une 
insistance  presque  suppliante.  Une  voix  bourrue  enfin 
s'éleva  : 

—  Entrez  !  .  .  . 

Ils  s'avancèrent  lentement,  le  front  baissé,  avec  autant 
d'émotion  que  si,  au  lieu  d'être  guidés  par  une  pensée  de 
bienfaisance,  ils  fussent  venus  demander  une  aumône.  C'est 
que  M.  Guibal  n'avait  pas  l'air  commode.  Assis  à  une  table, 
où  il  avait  sur  un  journal  étalé  du  pain,  un  morceau  de 
gruyère  et  un  litre  de  lait,  il  tournait  vers  les  deux  intrus 
sa  face  maigre,  augmentée  d'une  barbe  broussailleuse,  et 
dont  les  gros  yeux  brillaient  d'étonnement,  dans  leurs 
orbites  creuses.  Il  était  recouvert,  par-dessus  son  costume 
de  velours,  d'un  vieux  manteau  qui  gênait  le  mouvement 
de  ses  bras.  La  chambre,  blanchie  à  la  chaux,  sans  parure, 
n'avait  pas,  depuis  des  mois,  reçu  le  moindre  calorique  :  il 
y  faisait  aussi  froid  que  dans  une  caverne  humide.  Guibal. 
qu'irritait  l'impossibilité  d'accueillir  décemment  ses  visi- 
teurs si  doux,  leur  demanda  : 

—  Que  voulez-vous? 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  répondit  Claude  Combemalle, 
vous  ne  nous  connaissez  pas,  et  nous  craignons  d'être 
indiscrets,  quoique  nous  vous  apportions  une  bonne 
nouvelle. 

—  A  moi  ? 

—  Vous  êtes  bien  M.  Guibal? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  d'erreur. 

—  Et  vous  m'apportez  une  bonne  nouvelle  ! ...  à  moi  ? 

Il  se  mit  à  rire  d'incrédulité,  la  tête  haut.  Puis  pro- 
menant un  geste  d'indolence  autour  de  lui,  sur  les  murs 
glacés,  il  désigna  son  lit  de  fer,  étroit  et  pauvre,  qu'il  ran- 
geait avec  soin  chaque  matin,  et  dit: 

—  Acceptez,  je  vous  prie,  de  vous  asseoir  là,  et  expli- 
quez-moi le  but  de  votre  visite. 
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Les  Combemalle  prirent  place  sur  le  bord  du  lit  et, 
modestes,  recouvrant  leur  assurance,  ils  remarquèrent  que 
le  fauteuil  sur  lequel  était  assis  M.  Guibal  ressemblait 
exactement  à  celui  qu'ils  possédaient  chez  eux  depuis  deux 
heures.  Quelque  chose  de  commun,  intérêt  ou  sentiment, 
ne  les  liait-il  donc  pas  à  ce  jeune  homme  qui,  plus  isolé 
au  milieu  de  Paris  que  Robinson  dans  son  île,  subissait  du 
Destin  de  si  cruelles  injures?...  Claude,  sur  un  ton  de 
cordialité,  l'interrogea  : 

—  Est-ce  bien  vous  qui  avez  vendu  à  M.  Mirtray,  de 
l'avenue  d'Orléans,  un  fauteuil  pareil  à  celui  que  voici? 

—  Tiens  !  Pourquoi  ?  .  . .  Pourquoi  me  demandez- 
vous  cela? 

—  Pour  vous  servir.  Car,  il  n'y  a  pas  de  doute,  tous 
les  deux  se  ressemblent. 

—  Et  bien!  oui,  c'est  moi  qui,  vendredi,  ai  vendu  le 
frère  jumeau  de  ce  meuble. 

—  Vous  l'aviez  depuis  longtemps? 

—  Depuis  toujours,  dans  ma  famille.  Mais  enfin 
pourquoi? . . . 

—  Parce  que  nous  avons  acheté  au  marchand  le 
fauteuil  que  vous  lui  aviez  vendu,  et  que  nous  y  avons 
trouvé  dix  billets  de  cent  francs. 

—  Ah!  Ah!  .  .  .  bredouilla  le  jeune  homme. 

Une  flamme  envahit  sa  face  plus  douce,  il  se  frotta 
les  mains  avec  une  joie  si  volontaire.  Mais  aussitôt,  il 
s'apaisa,  par  orgueil,  par  méfiance  peut-être,  et  grave,  il 
ajouta  : 

—  Ce  que  vous  m'apprenez  me  fait  évidemment 
plaisir.  Mais  je  m'en  explique  sans  trop  de  difficultés  le 
merveilleux.  Une  vieille  tante,  qui  vivait  chez  nous,  a  passé 
ses  dernières  années  dans  le  fauteuil  dont  je  me  suis  dé- 
pourvu avec  tant  de  chagrin  :  très  généreuse,  point  bavarde, 
elle  était  néanmoins  atteinte  dune  sorte  de  maladie  de  la 
peur,  qui  n'avait  fait  que  croître  avec   l'âge.   Elle   croyait 
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qu'une  révolution,  plus  terrible  que  ses  devancières,  ruine- 
rait jusqu'à  leur  dernier  centime  même  les  petits  bourgeois 
tels  que  nous  ;  c'est  pourquoi  sans  doute  elle  eut  l'idée  de 
cacher  ce  viatique  qui  nous  aurait  au  moins  préservés  de 
la  faim,  en  cas  de  détresse.  Le  fauteuil,  sur  lequel  je  suis 
assis,  et  que  je  garderai  éternellement,  malgré  les  pires 
épreuves,  m'est  plus  sacré  encore,  parce  que  mon  père  est 
mort  entre  ses  bras. 

M.  Guibal  baissa  la  tête  avec  une  résignation  pieuse, 
laissant  dans  le  silence  s'éteindre  les  paroles  de  son  âme 
qui  réveillaient  pour  lui  les  jours  heureux  d'autrefois.  Les 
Combemalle  se  regardèrent,  confus,  en  un  sentiment  de 
honte  étrange.  Claude  lentement  parla: 

—  Puisque  ce  fauteuil  n'a  appartenu  qu'à  votre  famille, 
il  n'est  pas  honnête  que  nous  conservions  la  fortune 
qu'il  renfermait.  Nous  allons  vous  la  remettre. 

—  Pardon!   répliqua   Guibal  ...  je  ne  puis   accepter. 

—  Tiens,  pourquoi? 

—  J'ai  vendu  le  fauteuil.  Je  n'ai  plus  aucun  droit  sur  lui. 

—  Mais  vous  ne  soupçonniez  pas  qu'il  renfermait 
mille  francs  ? 

—  Certes  non,  je  ne  l'aurais  pas  vendu.  Il  n'appar- 
tient, selon  moi,  qu'au  marchand,  et  s'il  vous  l'a  cédé,  je 
suis  censé  ne  pas  le  savoir. 

—  Vous  ne  voudriez  pas,  par  hasard,  que  je  lui  re- 
mette cet  argent? 

—  Je  n'en  sais  rien  .  .  .  N'est-ce  pas  plutôt  à  lui,  et 
non  à  moi,  que  vous  devez,  selon  la  logique  de  votre 
raisonnement,  rendre  compte  de  votre  trouvaille,  s'il  estime, 
comme  vous,  que  vous  ne  lui  avez  uniquement  acheté  que 
le  fauteuil  ?  Et  alors,  lui,  d'après  son  interprétation  que 
nous  n'avons  pas  à  juger,  pourquoi  n'aurait-il  pas  le  droit 
de  garder  ce  qu'il  croit  être  son  bien,  et  sur  quoi  vous 
êtes  les  premiers  à  reconnaître  n'avoir  aucun  titre  de  re- 
vendication? 
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—  Comment!  Comment  . .  .  C'est  drôle!  ...  Ah!  Je 
suppose  bien  que  M.  Mirtray,  qui  nous  a  vendu  le  fauteuil 
dix  francs,  n'a  pas  dû  vous  le  payer  très  cher. 

—  Que  voulez  vous,  il  y  a  dans  toute  acquisition  une 
part  d'inconnu.  M.  Mirtray  m'a  donné  quatre  francs. 

—  Oh!... 

—  Et  ça  m'a  fait  plaisir.  J'ai  vécu  quatre  jours. 

Les  Combemalle  observèrent  M.  Guibal  avec  une 
admiration  affectueuse,  qui  l'attendrit  lui-même,  ému  de 
sentir  aujourd'hui  en  sa  présence  des  êtres  simples,  sans 
arrière-pensée. 

—  Nous  n'insistons  pas,  soupira  madame  Combemalle. 
C'est  dommage  .  .  .  Vous  avez  peut  être  raison. 

Comme  ils  se  levaient,  languissants  et  ennuyés,  il  se 
leva  aussi,  pour  les  accompagner,  en  s'enveloppant  étroite- 
ment de  son  manteau. 

—  Nous  irons  chez  le  commissaire  de  police, reprit  Claude. 

—  C'est  votre  affaire  . .  .  Mon  Dieu,  je  l'avoue,  le  bon 
sens  indique  que  cette  somme,  si  elleappartient  à  quelqu'un, 
ce  doit  être  à  moL  Mais  le  bon  sens  n'est  pas  toujours  d'accord 
avec  la  loi,  ni  même   avec  les  scrupules  de  la  conscience. 

Sur  le  pas  de  la  porte,  Guibal  saluait  avec  une  grati- 
tude souriante,  lorsque,  par  un  sentiment  de  fierté  ombra- 
geuse, presque  malgré  lui,  il  retira  sa  main. 

Les  Combemalle  rentrèrent  chez  eux  dare-dare.  Boule- 
versés dans  leur  vie  régulière,  ils  déjeunèrent  sans  appétit. 
Vers  trois  heures,  ils  se  rendirent  au  commissariat  où  un 
secrétaire  tout  jeune,  surchargé  de  besognes,  les  accueillit 
sans  amabilité.  Ces  différends  de  commerce  et  de  boutique 
ne  regardent  pas  la  police  ;  on  n'en  finirait  plus,  s'il  fallait, 
chez  le  commissaire,  écouter  les  plaintes  des  acheteurs  et 
des  marchands.  Le  juge  de  paix  a  seul  compétence  pour 
les  mettre  d'accord. 

Les  Combemalle  s'en  furent  penauds,  bientôt  furieux 
contre  ce  trésor  qui  semblait  s'imposer  à  leur  conscience. 
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Le  lendemain,  de  très  bonne  heure,  ils  descendirent 
chez  Mirtray.  Celui-ci,  qui  était  en  train  d'installer  devant 
sa  porte  son  petit  manège  de  meubles  d'occasion,  tous 
étiquetés  de  pancartes,  s'arrêta  net  dans  son  travail,  les 
}^eux  aigus  de  méfiance,  les  mains  à  demi- ouvertes  en  un 
geste  habituel  de  rapacité.  Après  les  explications  de  Combe- 
malle,  il  s'écria. 

—  M.  Guibal  a  raison!  C'est  moi  qui  ai  tous  les  droits, 
puisque  je  lui  avais  tout  acheté!  .  .  . 

—  Voyez-vous,  répliqua  Claude  avec  indulgence.  Ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  satisfaire  tout  le  monde,  c'est  de 
déterminer  un  partage  loyal.  Si  vous  protestez,  je  m'adresse 
au  juge  de  paix,  car  j'en  ai  assez  de  cette  histoire,  et 
alors,  non  seulement  la  plus  belle  partie  des  mille 
francs  s'en  ira  en  procédure,  mais  vous  n'obtiendrez  rien 
du  tout. 

—  Diable!  .  .  .  Que  vous  êtes  têtu!  .  .  . 

A  ce  nom  seul  de  juge  de  paix,  dont  il  était  trop 
connu,  le  brocanteur  avait  tressailli  d'une  frayeur.  Il  parut 
aussitôt  se  résigner  de  bonne  grâce  : 

—  Allons,  il  ne  faut  pas  mécontenter  la  clientèle.  Je 
suis  un  brave  enfant.  Agissez  à  votre  gré  .  .  . 

Les  Combemalle  montèrent  de  nouveau  rue  Thoullier. 
Dès  le  quatrième,  ils  entendirent  un  grand  bruit  de  mar- 
teaux ébranlant,  sous  les  combles,  l'ombre  de  la  vieille 
maison.  Que  se  passait-il  donc  dans  ces  chambres  de 
domestiques1?  Tandis  qu'ils  s'avançaient  dans  le  couloir 
poisseux,  le  bruit  cessa.  Ils  frappèrent  tout  au  fond,  à  la 
porte  de  Guibal,  toc,  toc!  .  .  .  timidement.  Après  un  inter- 
minable moment  d'attente,  la  voix  bourrue  de  la  veille, 
plus  irritée  encore,  répondit  : 

—  Entrez,  parbleu. 

Ce  fut  madame  Combemalle  qui  la  première  poussa 
la  porte  ;  Claude  n'osait  souffler  mot.  Sur  le  seuil,  ils  de- 
meurèrent immobiles  de  stupéfaction. 
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—  Entrez  donc! .  .  .  répéta  Guibal  sur  un  ton  de  bon- 
homie railleuse. 

Il  était  en  bras  de  chemise,  le  visage  mouillé  de  sueurr 
penché  sur  son  fauteuil,  qu'il  recouvrait  de  son  étoffe 
ancienne. 

—  Quelle  bonne  nouvelle  m'apportez  vous  ce  matin  ! 
demanda-t-il  avec  un  sourire  plus  franc? 

—  La  même,  répondit  Claude,  meilleure  cependant,, 
car  le  brocanteur  comprend  enfin  que  le  plus  juste  et  le 
plus  profitable,  c'est  de  partager  honnêtement  entre  tous 
l'argent  du  miracle. 

—  Le  miracle,  oui.  Vous  l'avez  trouvé,  vous  autres, 
sans  le  chercher.  Et  moi  qui  ai  démoli  mon  fauteuil, 
m'imaginant  y  rencontrer  aussi  quelque  trésor,  je  suis 
bredouille. 

—  Que  notre  restitution  vous  console.  Pour  dissiper 
vos  scrupules  excessifs,  nous  garderons  cent  francs,  ainsi 
que  M.  Mirtray.  Veuillez  bien  accepter  le  reste  .  .  . 

Guibal  eut  une  hésitation  suprême,  les  yeux  humides 
de  désir  et  de  joie.  Il  parut  chasser  lentement  de  son  bras 
nu  sur  son  front  une  pensée  de  tristesse,  et  enfin  il 
répondit  : 

—  J'accepte.  Ces  billets  sont  sortis  d'ici,  ils  y  rentrent. 

—  Parbleu! ... 

—  Oui,  mais  je  ne  les  ai  pas  gagnés. 

—  Ni  moi  !  .  .  .  Seulement,  comme  ces  cent  francs  ne 
m'ont  jamais  appartenu,  je  les  donnerai  au  Bureau  de 
bienfaisance.  Bien  sûr  que  le  marchand  les  déposera  dans 
sa  caisse,  et  celui-là,  par  exemple,  ne  les  a  pas  gagnés. 

—  Mon  Dieu,  je  ne  puis  oublier  qu'un  jour  de  misère 
affreuse,  j'ai  été  heureux  de  le  rencontrer  sur  mon  chemin. 
Il  m'a  sauvé  de  la  mort  peut-être. 

Combemalle  remit  les  800  francs  entre  les  mains  du 
fier  homme  de  lettres,  qui  rougit  d'une  pudeur  étrange,  et 
sachant  dire  à  peine  merci,  murmura  : 
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—  Il  me  semble  que,^pour  moi,  vous  descendez  des 
cieux,  car  c'est  la  Providence  qui  fait  le  hasard,  et  c'est  ce 
dernier  qui  parfois  nous  amène  les  amis  les  plus  agréables. 

Il  les  accompagnait  jusque  dans  le  couloir.  Cette  fois, 
sans  aucune  appréhension,  il  leur  serra  la  main. 

Dans  la  rue,  au  milieu  du  monde,  les  Combemalle 
recouvrèrent  leur  esprit.  Céline  noua  au  sien  le  bras  de 
Claude  avec  une  tendresse  contente  et  lui  dit  : 

—  Ce  garçon-là  vit  trop  dans  les  nuages;  il  n'arri- 
vera jamais  à  rien. 

—  Tu  as  raison,  c'est  un  poète. 

Georges  Beaume. 
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CHRONIQUE  FRANÇAISE  DES  LETTRES  ET  DES  ARTS 

Un  écrivain  :  M.  André  Gide. 

Il  y  a  peu  de  natures  aussi  complexes  que  celle  de  M.  André 
Gide.  Une  culture  étendue,  une  intelligence  affinée,  une  sensibilité 
hautaine  et  souvent  douloureuse  ont  marqué  de  leur  empreinte 
une  série  d'ouvrages  aussi  remarquables  que  le  Voyage  d'Urien, 
ï Immoraliste  et  Amyntas.  Essayiste  lyrique  d'une  ardeur  singulière- 
ment forte  et  chaude,  André  Gide  avait  tracé  dans  les  Nourritures 
terrestres  un  manuel  de  vivre  ample  et  rationnel  ;  non  certes,  depuis 
tels  passages  d'Obermann,  personne,  sauf  Sénancour,  ne  s'était 
mieux  nourri  des  fruits  de  la  terre  et  ne  les  avait  mieux  célébrés 
que  ce  jeune  écrivain  passionné.  Au  théâtre,  André  Gide  n'avait 
pas  manqué  de  poursuivre,  à  l'aide  d'œuvres  du  genre  du  Roi 
Candaule,  un  des  apostolats  littéraires  les  plus  désintéressés  et  les 
plus  purs  qu'on  ait  vus  depuis  longtemps.  Et  pourtant,  André 
Gide,  admiré  et  aimé  des  hommes  de  sa  génération  qui  avaient 
grandi  à  ses  côtés  et  qui  l'avaient  lu,  demeurait  d'une  nature  un 
peu  distante  ;  la  qualité  de  son  style  et  le  choix  de  ses  dévelop- 
pements le  défendaient  de  l'admiration  de  lecteurs  plus  nombreux  ; 
il  restait,  comme  Mallarmé  et  comme  Paul  Claudel,  mais  d'autre 
manière  qu'eux,  un  «isolé»  dans  les  lettres.  Et  pourtant,  dans 
beaucoup  de  ces  livres  si  parfaits  à  plus  d'un  titre,  un  cri  mal 
réprimé,  un  aveu  poignant  mal  dissimulé,  une  contraction  de 
douleur  mal  cachée  venaient  trahir  la  hardiesse  et  la  chaleur  d'un 
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cœur  trop  contenu.  Ce  cœur,  qui  se  défendait  de  trop  se  trahir 
dans  les  livres,  semblable  à  quelqu'un  de  ces  fruits  pourpres  de 
l'Orient  qu'André  Gide  admire  tant,  vient  enfin,  comme  eût  dit 
Baudelaire,  «de  se  montrer  à  nu»  ;  il  vient  de  se  livrer  avec  franchise, 
avec  sincérité,  avec  simplicité.  Et  cela  dans  un  très  beau  livre 
appelé  à  être  très  lu,  que  l'auteur,  s'inspirant  d'un  passage  de  St. 
Luc,  appelle  la  Porte  Etroite.^)  Efforcez-vous  d'entrer  par  la  porte 
étroite,  car  la  porte  large  et  le  chemin  spacieux  mènent  à  la  perdition. 

C'est  en  partant  de  cette  parole  du  Christ  qu'André  Gide 
a  conçu  son  roman.  Ce  roman  d'ailleurs  ne  correspond  pas  exactement 
à  ce  que  le  lecteur  imagine  par  ce  genre  ;  il  n'y  a  là  aucune  intrigue 
artificielle  et  les  épisodes  que  l'auteur  nous  conte  ne  sont  pas  autre 
chose  que  ceux  qui  arrivent  dans  la  vie.  Seulement  les  héros  de 
ce  livre,  à  l'exemple  de  l'écrivain  qui  les  fait  vivre,  ont  reçu  une 
sensibilité  très  aiguë  ;  ils  sont  d'une  qualité  supérieure  et  ils  s'ex- 
priment dans  un  français  classique  et  sans  artifice.  A  propos  de  ce 
français  il  y  aurait  même  à  écrire  :  par  sa  sobriété,  sa  tenue  rigou- 
reuse, sa  correction  aisée,  le  langage  semble,  dans  l'ouvrage  nouveau 
d'André  Gide,  s'être  dépouillé  de  tout  le  faste  dont  le  style  du 
Voyage  cV  Urien  et  des  Nourritures  était  revêtu.  Et  il  y  a  une  aventure 
comme  cela  qui  est  arrivée  à  Maurice  Barrés  quand  cet  écrivain, 
suivant  son  évolution,  a  laissé  le  style  si  artiste  et  si  éclatant  de  ses 
premiers  livres  pour  aboutir,  dans  Colette  Baudoche  à  cette  simpli- 
cité, à  cette  nudité  de  la  phrase  qui  devinrent  sous  sa  plume 
émouvantes. 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  roman,  le  roman  de  M.  André  Gide. 
Comment  au  reste  résumer  un  ouvrage  qui  est,  pour  ainsi  dire, 
déjà  par  lui-même  le  résumé  d'un  drame  et  d'existences  tragiques 
heurtées  les  unes  dans  les  autres  ?  Et  pourtant  il  faut  essayer. 

Cela  se  passe  à  Fongueusemare,  aux  environs  du  Havre,  dans 
cette  verte  Normandie  que  M.  André  Gide  aime  tant  ;  et,  pour  en 
venir  vite  au  fait,  on  peut  dire  que,  dans  ce  livre,  il  y  a  deux  jeunes 
gens,  Jérôme  et  Abel  et  aussi  deux  jeunes  filles,  Juliette  et  Alissa. 
Juliette  et  Alissa  étaient  les  deux  filles  de  Lucile  Bucolin.  Et  Lucile 
Bucolin  était  créole  ;  il  semblait  que  son  ardente  nature  ne  fût 
jamais  en  repos  et  que  le  souvenir  de  ses  origines  ne  cessât  de  la 

(i)  La  Porte  Etroite,  roman  par  André  Gide  (Mercure  de  France). 
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tenir  épuisée  et  languissante.  Avec  le  sang  Lucile  transmit  à  ses 
deux  filles,  et  plus  particulièrement  à  Alissa,  un  peu  de  ce  tourment 
inexprimé,  de  cette  inquiétude  d'une  nature  comprimée  que  les 
créoles  portent  un  peu  partout  avec  elles  sur  la  terre.  Et  c'est  ce 
qui  fait  qu'Alissa  fut  si  admirablement  préparée  à  souffrir.  Il  suffit, 
pour  cela,  qu'elle  s'éprît  aussi  totalement  et  aussi  exclusivement 
qu'elle  le  fit  de  Jérôme.  Jérôme,  en  principe,  devait,  en  raison  des 
relations  d'âge  et  de  cousinage,  devenir  le  mari  d'Alissa  et  pendant 
ce  temps  Abel,  l'autre  jeune  homme,  fût  devenu  l'époux  de  Juliette. 
Il  y  eût  eu  ainsi  deux  couples  mariés  harmonieusement  et  ainsi 
que  Dieu  veut.  Mais  il  n'en  advint  pas  de  la  sorte  ;  et  la  vie  n'est 
pas  aussi  simple  qu'elle  a  l'air  !  En  effet,  Juliette,  elle  aussi,  négli- 
geant Abel,  comme  sa  sœur  Alissa  eût  voulu  épouser  Jérôme. 
Jérôme,  aveugle  et  confiant,  ne  s'était  pas  aperçu  un  instant  de 
cela.  Et  ce  n'est  que  dans  cette  scène  très  belle  qu'il  en  eut  la 
révélation  :  «...  Je  gagnai,  dit  Jérôme,  la  serre  où  Juliette  m'at- 
tendait. Elle  avait  le  visage  en  feu  ;  le  froncement  de  ses  sourcils 
donnait  à  son  regard  une  expression  dure  et  douloureuse  ;  ses  yeux 
luisaient  comme  si  elle  eût  eu  la  fièvre  ;  sa  voix  même  semblait 
rêche  et  crispée.  Une  sorte  de  fureur  l'exaltait  ;  malgré  mon  inquié- 
tude, je  fus  étonné,  presque  gêné  par  sa  beauté.  Nous  étions  seuls. 
■ —  Alissa  t'a  parlé?  me  demanda-t-elle  aussitôt. 

—  Deux  mots  à  peine,  je  suis  rentré  très  tard. 

—  Tu  sais  qu'elle  veut  que  je  me  marie  avant  elle? 

—  Oui. 

Elle  me  regardait  fixement  .  .  . 

—  Es  tu  sais  qui  elle  veut  que  j'épouse? 
Je  restai  sans  répondre. 

—  Toi,  reprit-elle  dans  un  cri ...» 

C'est  ce  cri  qui  trahit  l'admirable  renoncement  d'Alissa  en 
faveur  de  sa  sœur.  Mais  Juliette,  âme  trop  haute,  Jérôme,  cœur 
trop  fidèle,  ne  profiteront  pas  de  ce  renoncement.  Juliette,  après 
la  pire  des  crises,  se  mariera  ailleurs  ;  Alissa,  qui  pourrait  alors, 
devenue  libre,  se  rapprocher  de  Jérôme  n'ose  le  faire  ;  elle  est 
demeurée  brisée  de  ce  drame  ;  la  «sainteté»,  comme  elle  dit,  est 
devenue  son  refuge  et  la  lutte  qui  se  poursuit  désormais  entre 
son  amour  pour  Jérôme  et  son  aspiration  au  ciel  occupe  toute  la  fin 
du  livre.  Mais  le  ciel  est  lointain,  très  haut,  très  bleu  ;  c'est  par 
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la  «Porte  Etroite»  que  le  Christ  y  admet  ses  anges,  et,    c'est  par 
cette  porte-là  que  passera  Alissa  en  mourant. 

Un  petit  cahier  de  notes  appelé  le  Journal  d' Alissa  que 
M.  André  Gide  publie  à  la  suite  de  son  livre  inonde  de  lumière  l'âme 
d'Alissa  et  la  fait  comprendre.  Cette  âme  est  vraiment  très  belle, 
très  pure,  très  ardente,  dans  le  sacrifice  et  dans  la  passion.  Voilà 
une  amoureuse,  mais  une  amoureuse  chaste  à  la  manière  de  celles 
que  Racine  chrétien,  eût  pu  amener  au  théâtre  ;  et  elle  ne  laisse 
pas,  par  son  aventure,  contée  avec  un  art  si  sobre  et  une  sim- 
plicité si  juste  et  si  vraie,  de  nous  retenir  et  de  nous  émouvoir. 
Je  ne  sais  si  M.  André  Gicle  a  fait  là  son  plus  beau  livre  ;  mais 
il  a  vraiment  fait  un  beau  livre. 

Anciens  Poètes  Français:  Remy  Belleau.  —  Tristan  l'Herniite. 

Ce  serait  mal  connaître  la  littérature  française  que  la  juger 
du  seul  aspect  du  présent.  Une  littérature  n'est  pas,  chez  un  peuple, 
que  la  seule  expression  spontanée  du  génie  ;  une  préparation  lente 
et  souvent  millénaire  aide  à  dégager  dans  les  siècles,  aussi  bien 
dans  les  lettres  que  dans  les  arts,  l'expression  lyrique,  musicale 
ou  picturale  particulière  à  tout  temps  et  à  tout  pays.  Notre  art 
romantique,  pour  ne  nommer  que  celui-là,  a  souvent  puisé  pour  sa 
part  jusque  chez  nos  poètes  du  XVe  et  du  XVIe  siècles,  et  qui 
saura  jamais  quels  emprunts  nécessaires  un  Voltaire,  un  Renan, 
un  Anatole  France,  pour  ne  citer  que  ces  trois  maîtres,  firent  souvent 
à  Rabelais,  à  Montaigne,  aux  auteurs  des  fabliaux,  jusqu'aux 
anonymes  et  lointains  conteurs  des  soties  et  moralités.  Tel  poète 
français  vivant,  M.  Jean  Moréas  notamment,  l'auteur  admiré 
de  Stances  si  parfaites,  et  d'une  Iphigénie  qui  est  bien  touchante, 
offrent,  de  nos  jours  encore,  une  parenté  étroite  avec  les  vieux 
maîtres  de  la  Pléiade.  Et,  c'est  l'étude  comparative  et  nécessaire 
du  présent  à  la  fois  que  du  passé  que  nous  aident  à  poursuivre 
d'aussi  excellentes  rééditions  critiques  que  celles  que  M.  Ad.  Van 
Rêver  a  récemment  faites  de  Remy  Relleau  et  de  Tristan  l'Hermite^1) 


(!)  Les  Amours  et  Nouveaux  Eschanges  des  Pierres  Précieuses 
par  Remy  Belleau  suivis  d'autres  poésies,  avec  une  notice  de  l'Abbé 
Gouget  et  des  notes  par  Ad.  Van  Bever  (E.  Sansot  et  Cou); 

39* 
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Remy  Belleau,  le  «gentil»  Belleau,  comme  a  écrit  avec  tant 
de  grâce  afîecteueuse Pierre  de  Ronsard  lui-même,  «naquit  à  Nogent- 
le-Rotrou,  ville  du  Perche,  au  commencement  de  l'année  1528.» 
C'était  un  garçon  aussi  agréable  que  ses  vers  et  j'imagine  assez 
qu'il  allait,  comme  tous  les  poètes  de  ce  temps-là,  coiffé  d'une 
toque,  le  col  emprisonné  d'une  petite  fraise  et  ganté  de  daim 
comme  un  chasseur.  «Belleau,  dit  l'abbé  Gouget,  son  biographe, 
s'appliqua  avec  beaucoup  de  soin  à  la  poésie  française,  et,  il  y 
réussit  au  goût  de  son  siècle  ;  ce  qui  l'a  fait  mettre  au  nombre 
des  sept  poètes  dont  on  forma  la  Pléiade  Française.  On  admirait 
surtout  sa  naïveté  et  sa  facilité  à  décrire  les  choses  dont  il  voulait 
parler,  et  l'on  trouvait  ses  peintures  si  vives  et  si  naturelles  que 
Ronsard  avait  coutume  de  l'appeler  le  Peintre  de  la  Nature.»  Ce 
jugement  d'un  vieil  auteur  est  bien  digne  de  caractériser  le  talent 
si  frais  et  si  juvénile  de  l'auteur  de  tant  d'églogues  et  de  tant  de 
bergeries  délicates.  Il  y  a,  dans  ce  présent  livre,  édité  avec  un 
soin  pieux,  par  M.  Ad.  Van  Bever,  telles  Louanges  de  la  Rose,  telle 
Description  des  Vendanges  que  seraient  fiers  de  signer  les  meilleurs 
de  nos  modernes  ;  et  comment  ne  pas  aimer  cette  Description  du 
Printemps  où  le  «gentil»,  le  savoureux  Belleau  apparaît  tout  entier 
si  mutin  et  si  tendre  : 


Voyez,  comme  à  l'entrée 
Du  Printemps  gracieux, 
La  brigade  sacrée 
Des  Grâces  et  des  Dieux 
Le  Giron  et  le  Sein 
Porte  des  roses  plein  ? 

Voyez  comme  les  ondes 
De  l'écumeuse  mer, 
Et  les  rides  profondes 
Commencent  à  calmer  ? 
Et  cent  sortes  d'oiseaux 
Se  jouent  dans  les   eaux  ? 


C1)  Tristan  V  H  ermite  :  Les  Amours,  la  Lyre,  les  Vers  héroïques 
etc.  .  .  .  ouvrage  précédé  d'une  notice  par  Ad.  Van  Bever  (Mercure, 
de  France). 
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Voyez  comme  la  grue 
Est  desjà  de  retour? 
Et  le  soleil  sans  nue 
Nous  allume  le  jour, 
Et  chasse  l'ombre  espais 
Du  trait  de  ses  beaux  rais  ? 

Voyez  en  apparance 
Nos  journaliers  labeurs, 
Comme  la  terre  avance 
Et  enfante  les  fleurs  ? 
Voyez  arbres  fruitiers 
Poindre,  et  les  oliviers  ? 

Voyez  comme  on  couronne 
La  vineuse  liqueur, 
Quand  l'attente  fleuronne 
Du  grain,  en  sa  verdeur, 
Sous  les  ombres  issans 
Des  rameux  verdissans  ? 

Tristan  l'Hermite,  l'auteur  un  peu  trop  oublié,  et  pourtant 
si  gracieux  des  Amours,  de  la  Lyre,  des  Vers  Héroïques,  des  Heures 
de  la  Vierge  et  de  tant  d'autres  ouvrages  pleins  de  beautés  n'est 
pas  très  éloigné  de  succéder,  par  les  dates  et  le  talent,  au  «gentil» 
Belleau.  «Le  6  mars  1577,  écrit  en  effet  M.  Van  Bever,  un  convoi 
modeste  quittait  l'Hôtel  de  Guise  pour  se  rendre  à  l'église  des  Vieux 
Augustins  où  la  dépouille  d'un  des  plus  charmants  poètes  du  XVIe 
siècle,  Remy  Belleau  allait  être  déposée  près  du  chœur.  Un  peu 
plus  de  soixante-dix-huit  années  après,  le  16  septembre  1655  exacte- 
ment, un  autre  convoi  non  moins  simple  partait  du  somptueux 
logis  des  princes  de  Lorraine  et  conduisait  à  sa  dernière  demeure 
le  regretté  Tristan  l'Hermite  qui,  on  le  sait,  avait  servi  Henri  II, 
Duc  de  Guise.»  «Remy  Belleau,  ajoute  M.  Van  Bever,  était 
de  la  province  du  Maine,  Tristan  du  pays  de  la  Marche.  Non  seule- 
ment ils  différaient  d'origine,  de  goût  et  de  tendance,  mais  encore 
ils  avaient  un  passé  peu  identique.» 

En  ce  qui  concerne  leur  art,  le  vers  de  Tristan  ne  laisse  pas 
de  l'emporter  en  mesure  et  en  correction  sur  celui  de  Belleau.  C'est 
que  l'Hermite  appartient  déjà  au  XVIIe  siècle  il  est  plus  près 
de  Racine,  et  ses  strophes  d'un  dessin  très  pur,  d'un  rythme  adouci 
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ont  déjà  cette  grande  ligne  du  siècle  élégant.  Mais  quelque  chose 
de  plus  proche  de  nous  est  encore  dans  l'Hermite.  Ce  sont  des 
vers  tout  frémissants  du  genre  de  cette  Belle  Gueuse  que  M.  Pierre 
Quillard  appelle  «une  admirable  apparition  de  lumière  et  de 
splendeur  juvénile»  : 

O  que  d'appas  en  ce  visage 
Plein  de  jeunesse  et  de  beauté 
Qui  semblent  trahir  son  langage 
Et  démentir  sa  pauvreté  ! 

Ce  rare  honneur  des  Orphelines 
Couvert  de  ces  mauvais  habits, 
Nous  découvre  des  perles  fines 
Dans  une  boîte  de  rubis. 

Ses  yeux  sont  des  saphirs  qui  brillent 
Et  ses  cheveux  qui  s'éparpillent 
Font  montre  d'un  riche  trésor  : 

A  quoi  bon  sa  triste  requête, 
Si  pour  faire  pleuvoir  de  l'or 
Elle   n'a   qu'à   baisser  la  tête. 

Ces  vers  si  frais,  si  jeunes,  d'une  ardeur  tout  actuelle  ont 
de  quoi  étonner.  La  surprise  demeure  en  ouvrant  telles  pages 
de  vieux  rimeurs  d'autrefois,  d'un  Belleau,  d'un  l'Hermite  de 
juger  à  quel  point  ces  poètes  sont  toujours  jeunes  et  ardents. 
Vraiment,  M.  Ad.  Van  Bever  a  raison  de  le  dire  :  «Il  y  a  un  admi- 
rable et  logique  enchaînement  dans  l'histoire  de  notre  littérature.» 
Et  ce  reste  l'honneur  de  beaucoup  de  nos  contemporains  du  XIXe 
et  du  XXe  siècle  de  se  montrer  dans  le  lyrisme,  à  plus  d'un  passage, 
les  continuateurs  et  les  héritiers  de  ce  génie  national  des  vieux 
maîtres. 
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Au  Salon  d'Automne  :  Emile  Bourdelle.  —  A.  Steinlen. 

Emile  Bourdelle. 

Le  nom  d'Emile  Bourdelle  n'est  pas  inconnu  en  Hongrie  ; 
ce  statuaire  a  exposé  à  l'étranger  ;  et  toujours,  par  son  art  syn- 
thétique, si  personnel  et  si  vigoureux,  il  a  conquis  l'intérêt  et 
l'admiration.  Très  maître  de  son  talent,  Emile  Bourdelle  s'efforce 
moins  d'atteindre  à  la  perfection  du  détail  qu'à  l'expression  de 
l'ensemble  ;  et,  il  faut  voir  dans  ses  travaux  d'une  puissance 
si  mâle  et  d'une  préoccupation  humaine  si  marquée  autre  chose 
que  ce  qu'ont  coutume  d'exposer  le  plus  souvent  les  statuaires. 
Bourdelle,  comme  Rodin,  comme  Medardo  Rosso  par  exemple  mais 
autrement  qu'eux,  «pense»  pour  ainsi  dire,  avant  de  les  exécuter, 
ses  monuments.  Sans  se  limiter  à  l'anecdote  ou  à  l'exactitude 
photographique  des  êtres  et  des  visages,  il  s'efforce  de  montrer, 
en  même  temps  que  la  physionomie  humaine  des  êtres,  leur  physio- 
nomie intérieure,  leur  idéal  d'art  et  de  pensée.  A  ce  point  de  vue, 
il  est  d'une  divination  artistique  qui  l'élève  bien  au-dessus  des 
sculpteurs  de  plastique  ordinaire  ;  sa  glaise,  son  bronze  vivent, 
non  seulement  de  la  chair  des  hommes,  mais  de  leur  sentiment 
et  de  leur  intelligence.  Il  a  conçu  déjà,  dans  cette  manière,  un 
Beethoven  qui  n'est  pas  que  la  représentation  de  Beethoven  lui- 
même,  mais  en  même  temps  celle  de  ses  œuvres  ardentes.  Son  buste 
d'Ingres,  admiré  l'an  passé,  avec  ce  cou  d'une  si  large  puissance, 
l'ampleur  du  front,  la  droiture  de  la  physionomie,  la  volonté  in- 
domptable des  yeux  est  bien  digne  de  la  probité  de  ce  grand 
passionné  de  la  beauté  que  fut  le  dessinateur  de  tant  de  nobles 
œuvres.  Et,  par  son  Carpeaux  de  cette  année,  exposé  au  Salon 
d'Automne,  M.  Bourdelle  affirme  à  nouveau,  par  une  statue  non 
moins  hardie  et  non  moins  pure,  ce  tourment  intérieur  qui  donne 
aux  traits  des  visages  un  tel  frémissement  et  un  tel  éclat.  Cette 
fois  encore,  ce  n'est  pas  le  statuaire  valenciennois  qui  est  représenté 
seul  dans  cet  homme  debout,  méditatif  et  dans  l'attitude  de  la 
création  ;  mais  aussi,  c'est  le  sculpteur  émouvant  de  ces  chefs- 
d'œuvre  qui  restent,  au  XIXe  siècle,  à  côté  de  ceux  de  Rude  et 
de  Barye,  comme  les  plus  accomplis  de  l'art  plastique  en  France. 
Sous  ce  front  bombé,  ample,  d'une  courbe  si  admirable,  dans  l'ombre 
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des  yeux  profonds  de  ce  visage,  dans  ce  profil  tourmenté  où  il  y  a 
de  la  gravité  crispée  de  celui  de  Michel-Ange,  apparaissent  Flore, 
la  Jeune  fille  à  la  Coquille,  la  Danse,  les  Parties  du  Monde  et  tous 
les  autres  motifs  de  Carpeaux. 

Carpeaux,  qui  était  de  Valenciennes  et  qui  modela,  pour  sa 
ville  natale,  une  statue  si  nerveuse,  si  souple,  si  mélancolique  et 
si  élégante  de  son  compatriote  Antoine  Watteau,  a  rencontré 
enfin  celui  de  nos  sculpteurs  modernes  le  plus  digne  de  le  représenter 
à  son  tour  dans  ses  traits  et  dans  sa  personne.  Avec  son  Beethoven, 
M.  Emile  Bourdelle  avait  rendu  hommage  au  génie  de  la  Musique  ; 
avec  Ingres,  il  célébra  celui  de  la  Peinture  ;  mais  avec  le  Carpeaux 
du  Salon  de  cette  année,  il  honore  la  statuaire  française  à  travers 
l'un  de  ses  plus  fiers  représentants  ;  et  le  mieux  demeure  encore, 
pour  notre  satisfaction  et  pour  celle  de  jeune  sculpteur,  qu'en 
honorant  ainsi  cet  art  qui  est  le  sien,  M.  Emile  Bourdelle  excelle 
par  lui-même  à  le  continuer  et  à  l'embellir. 

A.  Steinlen. 

M.  A.  Steinlen,  qui  est  l'un  de  nos  peintres  et  de  nos  dessi- 
nateurs les  plus  humains  de  ce  temps-ci,  n'est  pas  loin,  par  certains 
côtés  de  son  art  de  réalisme  et  d'observation  de  rappeler  M.  J.  L. 
Rafjaelli  ;  mais  alors  que  M.  J.  L.  Rafîaelli  se  complaît  le  plus 
souvent  à  des  notations  pittoresques  fugitives,  M.  A.  Steinlen 
s'attarde  avec  plus  de  sympathie  et  de  commisération  aux  spectacles 
de  la  douleur.  Personne,  mieux  que  Steinlen,  n'a  su  prêter  un 
crayon  compréhensif  à  l'illustration  du  Crainquebille  de  M.  Anatole 
France  ;  et  nul,  en  échange,  n'a  su,  aussi  bien  que  l'auteur  de  ce 
livre  exquis  et  terrible,  expliquer  le  sentiment  intime  de  cet  art 
du  dessinateur  :  «L'art  de  Steinlen  n'a  pas  besoin  de  commentaires 
Il  s'explique  de  lui-même  et  se  fait  sentir  à  tout  le  monde.  Steinlen 
est  incomparable  pour  exprimer  la  souffrance  et  la  joie  qui  passent. 
C'est  pourquoi  son  œuvre  fait  frémir  et  charme  aussi  par  sa  douceur. 
Sur  la  laideur,  sur  la  vulgarité  des  visages,  Steinlen  met  un  rayon 
de  pitié  divine  qui  les  fait  resplendir.  Car  il  a  la  bonté  infinie 
des  simples  et  des  grands.  Ce  Français,  né  Vaudois,  en  qui 
plusieurs  races  se  confondent,  a  gardé  la  fraîcheur  idyllique  du 
pays  natal.» 
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Steinlen  exposa  cette  année,  au  Salon  d'Automne,  de  nom- 
breux crayons,  des  estampes,  des  illustrations.  Ses  «types»  de  la 
rue,  chemineaux,  mendiants,  ouvriers,  pauvresses,  furent  parti- 
culièrement admirés  et  l'on  se  plut  à  goûter,  dans  cette  exposition, 
les  motifs  composés  avec  tant  d'à  propos  et  de  vérité  pour  la 
Chanson  des  Gueux  de  Jean  Richepin,  le  Chien  de  Brisquet  de 
Charles  Nodier,  le  Canard  Sauvage  d'Ibsen,  la  Maternelle  de  Léon 
Frapié,  la  Saison  au  Bois  de  Boulogne  de  Maurice  Beaubourg,  les 
Soliloques  du  Pauvre  de  Jehan  Rictus.  Quelques  études  de  chats 
et  de  chiens  vinrent  affirmer,  à  côté  de  tant  de  notations  de  femmes 
et  d'hommes  saisies  avec  finesse  et  réalisme,  à  quel  point  Steinlen 
était  encore  un  animalier  incomparable  et  délicat.  M.  Anatole 
France  a  eu  bien  raison  de  le  dire  autrefois  et  de  le  penser  toujours  : 
«Le  propre  du  talent  de  Steinlen  est  la  sincérité.  Une  sincérité 
âpre,  un  peu  sauvage.  Dans  cet  art  du  dessin,  si  direct,  si  franc, 
et  procédant  d'un  trait  que  rien  ne  farde,  Steinlen  a  trouvé  son 
véritable  et  naturel  langage.»  Et  rien  n'était  mieux  fait  pour  con- 
firmer ce  jugement  si  juste  et  si  précis  que  cette  actuelle  exposition 
automnale  où  l'artiste  sut  montrer  les  aspects  les  plus  variés  de 
son  talent. 

Edmond  Pilon. 


Les  Vainqueurs,  par  Emile  Fabre.  (Nemzeti  Szinhâz.) 

La  nature  humaine  est  ainsi  faite  que  ce  n'est  que  dans  un  cercle 
restreint  que  nous  sommes  d'accord  avec  les  autres.  Plus  un  groupe 
d'hommes  est  important,  plus  ses  idées  communes  sont  superficiel- 
les ;  le  consensus  des  hommes,  dont  parlent  souvent  les  philosophes, 
ne  porte  que  sur  des  choses  vagues  et  générales,  et  une  communica- 
tion confidentielle  perd  d'autant  plus  de  force  qu'elle  s'adresse  à  un 
public  plus  étendu.  Mais,  en  revanche,  rien  n'assure  le  succès  aussi 
vite  et  aussi  facilement  que  si  l'on  cause  entre  initiés  de  choses 
intimes.  De  là  vient  cette  loi  bien  connue  que  l'écrivain  ne  peut 
jamais  intéresser  le  public  aussi  bien  que  s'il  travaille  pour  des 
initiés  ;  mais,  en  retour,  il  doit  renoncer  plus  ou  moins  à  plaire  aux 
autres.  Plus  une  œuvre  fait  partie  de  ce  qu'on  appelle  les  œuvres 
à  clef,  et  plus  ceux  qui  en  ont  la  clef  l'apprécient.  Mais  plus  le  terrain 
sur  lequel  l'auteur  nous  dirige  est  limité,  et  moins  d'hommes  possè- 
dent cette  clef.  Quelquefois  ce  sont  les  membres  d'un  petit  groupe 
ou  d'une  classe,  ou  même  toute  une  société  ;  ce  ne  peut  jamais 
être  tout  le  monde.  Pour  illustrer  cette  thèse,  voici  la  dernière 
nouveauté  du  Nemzeti  Szinhâz  (Théâtre  National):  les  Vainqueurs, 
d'Emile  Fabre.  Cette  pièce  est  venue  de  Paris  avec  le  passeport 
d'un  grand  succès,  mais  ici  elle  en  a  obtenu  un  beaucoup  moindre, 
pour  les  raisons  que  nous  venons  d'indiquer.  Les  circonstances 
qui  lui  ont  assuré  là-bas  une  réussite  presque  sensationnelle, 
deviennent  chez  nous,  à  l'étranger,  un  obstacle  au  succès.  La 
pièce  a  une  signification  trop  particulière  pour  qu'on  puisse  l'ac- 
cepter d'une  façon  générale.  Les  Parisiens  ont  pu  y  reconnaître 
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non  seulement  la  vérité  des  faits  dont  ils  sont  témoins,  mais  encore 
les  personnages  même  qu'ils  voient  ou  qu'ils  ont  vus  journellement. 
Mais  justement  le  fait  que  l'écrivain  se  limite  strictement  à  des 
conditions  spéciales  et  surtout  à  certains  personnages  de  la  vie 
publique,  fait  que  l'œuvre  ne  peut  nous  toucher. 

La  pièce,  comme  on  sait,  a  son  point  de  départ  dans  des 
discussions  et  des  rivalités  politiques  ou  plutôt  parlementaires. 
Ce  sont  des  députés,  des  faiseurs  politiques,  des  candidats  au 
ministère,  de  grands  entrepreneurs  qui  jouent  les  rôles  principaux. 
Ce  genre  d'hommes  n'est  pas  connu  seulement  à  Paris  ;  malheureu- 
sement, l'histoire  dans  le  cadre  de  laquelle  leur  destinée  se  déroule 
est  si  particulière  au  parlement  français,  le  piège  de  procédure 
qui  enlève  presque  son  siège  ministériel  à  l'avocat  Daygrand  tient 
à  des  conditions  si  spéciales  et  il  a  une  telle  importance  dans  la 
pièce,  que  nous  ne  trouvons  rien  qui  attache  notre  intérêt  à  la 
scène.  Louons  l'art  correct,  sobre  et  raisonnable  avec  lequel  Emile 
Fabre  conçoit  ses  personnages,  et  la  clarté  qu'il  projette  sur  l'affaire 
embrouillée  de  l'avocat  Daygrand.  Son  œuvre  est  un  travail  sérieux 
et  soigné  dans  tous  ses  détails,  mais  elle  nous  reste  un  peu  étrangère. 
Elle  n'est  près  de  nous  que  lorsqu'elle  proclame  cette  idée  mélan- 
colique qu'il  n'y  a  pas  de  vainqueurs  au  monde,  que  l'enivrement 
de  toute  victoire  laisse  un  goût  amer,  et  que  celui  qui  la  remporte 
est  vaincu,  lui  aussi.  Mais  cette  conviction  n'a  pas  eu  d'influence 
sur  le  sort  du  drame.  Nous  enregistrons  sa  leçon,  mais  nous  nous 
empressons  de  chercher  d'autres  exemples  pour  la  justifier. 

L'Ane  de  Buridan,  par  Robert  de  Fiers  et  G.-A.  de  Caillavet. 

(Vigszinhâz.) 

Combien  les  étoiles  sont  plus  favorables  pour  l'autre  pièce 
française,  l'Ane  de  Buridan,  qui  a  été  jouée  aussi  parmi  les  nou- 
veautés du  mois  dernier  !  Comme  les  Sentiers  de  la  Vertu,  Miquette 
et  le  Roi,  cette  pièce  de  MM.  de  Fiers  et  de  Caillavet  a  été  jouée 
au  Vigszinhâz,  et  avec  un  tel  succès  qu'il  ne  sera  pas  beaucoup 
inférieur  au  triomphe  du  Roi.  Rien  de  plus  naturel  que  ce  succès. 
C'est  que  MM.  de  Fiers  et  de  Caillavet  parlent  une  langue  toujours  et 
partout  compréhensible.  Et  comme  ils  la  parlent  merveilleusement  ! 
Il  est  superflu  de  raconter  encore  avec  quelle  grâce  ils  peuvent  unir 
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l'attendrissement  à  l'esprit  frondeur,  comme  leur  moquerie  est 
toujours  gaie,  et  avec  quel  art  ils  font  naître  l'émotion  en  laissant 
entrevoir  les  hésitations  du  cœur.  Pour  ces  écrivains,  le  but  principal 
est  d'être  aimables,  et  ils  ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'atteindre. 
Notre  public  les  aime  beaucoup,  et  l'Ane  de  Buridan  contribue 
encore  à  nous  rappeler  les  heures  délicieuses  que  nous  avons  passées 
en   leur   compagnie. 

Jack,    le   rien-du-tout,    par   Somerset-Maughan.    (Magyar  Szinhâz.) 

Il  y  a  encore  une  pièce  étrangère  parmi  les  nouveautés  des 
dernières  semaines.  C'est  le  Magyar  Szinhdz  (Théâtre  Hongrois) 
qui  l'a  représentée.  C'est  une  pièce  anglaise,  de  M.  Somerset- 
Maughan,  intitulée  Jack,  le  rien-du-tout  (Jack  Straw).  Une  famille 
engage  un  garçon  élégant  pour  le  présenter  comme  un  archiduc, 
et  éclipser,  grâce  à  un  hôte  aussi  élégant,  les  messieurs  et  les  dames 
dû  voisinage.  Il  joue  l'archiduc  à  ravir,  d'autant  mieux  que  c'est 
réellement  un  archiduc,  petit-fils  errant  de  l'empereur  de  Pomeranie. 
La  famille  Parker-Jennings,  qui  l'a  engagé,  ignore  tout  cela  :  au 
contraire,  elle  s'efforce,  d'une  façon  amusante,  de  se  débarrasser 
de  l'archiduc  après  la  grande  soirée.  Mais  elle  n'y  réussit  pas  : 
le  jeune  homme,  qui  est  archiduc  sans  qu'ils  s'en  doutent,  les 
traite  avec  un  mépris  vraiment  archiducal.  Ils  ne  peuvent  le  dé- 
masquer parce  qu'ils  deviendraient  ridicules,  et  ils  sont  obligés 
de  supporter  qu'il  reste  et  les  ennuie  tant  qu'il  lui  plaît.  Cela  dure 
jusqu'à  ce  qu'il  reçoive  de  l'empereur  la  permission  d'épouser 
Mlle  Parker-Jennigs.  Alors  il  révèle  son  nom,  et  rentre,  avec  la 
jeune  fille  qu'il  adore,  en  Pomeranie  où  Mme  Parker-Jennings  ne 
pourra  jamais  entrer,  son  gendre  la  prévenant  qu'il  la  ferait  dé- 
capiter sur  le  champ.  C'est  un  véritable  type  de  la  comédie  anglaise  ; 
elle  est  naïve  et  pleine  d'humour,  grotesque  et  relevée  d'une  ten- 
dance morale  ;  mais  elle  est  assaisonnée  de  plusieurs  scènes  comiques, 
et  le  public  la  suit  en  riant  de  tout  son  cœur. 
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La  reprise  du  Sonae  d'une  nuit  d'été,  par  Shakespeare. 
(Nemzeti  Szinhâz.) 

Après  avoir  donné  la  première  place  aux  étrangers,  occupons- 
nous  des  productions  nationales,  et  commençons  par  Shakespeare. 
Il  paraît  peut-être  surprenant  que  nous  citions  à  cette  place  la 
représentation  d'une  pièce  de  Shakespeare,  mais  nous  pouvons 
le  faire  à  bon  droit,  car  il  s'agit  d'une  de  ces  pièces  où  apparaît 
moins  le  travail  de  l'écrivain  que  l'effort  du  théâtre  pour  s'élever 
à  son  niveau.  Shakespeare  ne  lui  fournit,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
occasion  indifférente  par  elle-même  ;  que  la  représentation  réussisse 
ou  qu'elle  fasse  four,  cela  n'atteint  pas  l'écrivain  :  les  applaudis- 
sements ou  les  sifflets  ne  s'adressent  pas  à  l'œuvre  alors,  mais 
à  la  représentation.  Il  y  a  donc  lieu,  en  jugeant  celle-ci,  de  ne  pas 
considérer  la  pièce,  mais  seulement  le  parti  que  le  théâtre 
en  a  tiré. 

Cette  façon  de  voir  est  légitime  en  particulier  pour  le  Songe 
d'une  nuit  d'été.  Parmi  les  drames  de  Shakespeare  qui  se  jouent 
couramment  et  sont  populaires,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  puisse  aussi 
bien  servir  de  pierre  de  touche  pour  apprécier  la  faculté  d'inter- 
prétation d'un  théâtre,  qui  exige  un  aussi  grand  art  de  la  mise 
en  scène,  qui  puisse  donner  plus  d'indépendance  à  la  beauté 
de  la  représentation,  —  que  cette  charmante  féerie,  tissu  de  fables 
poétiques  et  de  grosses  plaisanteries.  Il  en  est  toujours  ainsi  depuis 
que  l'amour  des  romantiques  s'est  adressé  si  ardemment  à  cette 
pièce,  et  le  public  est  devenu  encore  plus  exigeant  à  son  égard, 
depuis  la  représentation  donnée  à  Berlin  par  Reinhardt,  —  repré- 
sentation qu'il  répéta  à  Budapest,  et  qui  fut  éblouissante.  C'est 
sans  doute  l'exemple  de  Berlin  qui  a  inspiré  le  Nemzeti  Szinhâz 
(Théâtre  National)  quand  il  a  entrepris  de  représenter  le  Songe 
d'une  nuit  d'été.  J'ai  dit  l'exemple  de  Berlin  :  notre  théâtre  ne 
s'est  pas  borné  à  le  suivre,  mais  il  a  rivalisé  avec  lui,  et  nous  pouvons 
affirmer  sans  prévention  que  si  nous  comparons  les  deux  représen- 
tations, celle  du  Nemzeti  Szinhâz  n'est  pas  restée  en  arrière  de 
l'autre.  La  renaissance  que  nous  pouvons  constater  dans  le  Nemzeti 
Szinhâz,  a  obtenu  un  succès  glorieux  et  bien  mérité,  le  soir  de  cette 
représentation.  Le  jeu  des  fées,  accompagné  de  la  musique  de 
Mendelssohn,  comme  la  riche  comédie  des  amoureux  et  des  braves 
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artisans  nous  est  apparu  dans  de  magnifiques  appartements  et 
surtout  dans  un  bois  profond,  ancien,  mystique  et  délicieux.  Rien 
qui  rappelle  un  ballet  :  la  nature  y  était  d'autant  plus  vivante  ; 
pas  de  préciosité,  mais  une  gaîté  d'autant  plus  libre.  Toute  la 
richesse  du  Théâtre  National  a  été  visible  ce  soir-là  :  abondance 
de  talents,  volontés  consciencieuses  et  savantes  dans  la  disposition 
de  la  mise  en  scène,  et  dans  l'emploi  des  moyens.  Tout  cela  donne 
des  promesses  excellentes  pour  l'avenir,  mais  le  théâtre  trouve 
déjà  sa  récompense  dans  le  présent  ;  le  Songe  d'une  nuit  d'été 
a  eu  plus  de  succès  que  n'en  aurait  eu  un  drame  sensationnel. 
Toutes   les   places   ont  été  retenues   pour   chaque   représentation. 

La  Vierge,  par  MM.  Hatvany  et  Lengyel.  (Magyar  Szinhâz.) 

Imaginez  une  pièce  dont  le  sujet  est  ceui-ci  :  une  jeune 
femme  qui  a  épousé  celui  qu'elle  aime  rentre  chez  ses  parents  le  soir 
même  des  noces,  parce  que  son  mari  a  voulu  user  de  ses  droits. 
Elle  ne  retourne  chez  son  mari,  qu'elle  n'a  pas  cessé  d'aimer  iné- 
branlablement,  qu'après  avoir  été  prise  par  un  autre  homme. 
Vous  vous  représentez  une  comédie  grivoise  et  grossière  ?  Eh  bien, 
vous  vous  trompez  !  Cette  pièce,  —  qui  a  pour  titre  la  Vierge, 
pour  auteurs  MM.  Louis  de  Hatvany  et  Melchior  Lengyel,  et  qui 
a  été  jouée  au  Magyar  Szinhâz  avant  la  comédie  anglaise,  —  cette 
pièce,  bien  qu'elle  ait  pour  sujet  ce  que  nous  venons  de  dire,  n'est 
nullement  grivoise  ;  elle  est  amusante,  non  point  à  cause  de  son 
sujet,  mais,  pour  ainsi  dire,  malgré  lui.  Nous  avons  là  une  espèce 
de  drame  psychologique  qui  contient  beaucoup  d'épisodes  plaisants, 
parce  que  les  auteurs  montrent  dans  une  série  de  tableaux  quelques 
circonstances  observées  sur  le  vif,  avec  un  esprit  de  satire  aigu 
et  qu'ils  les  mettent  sur  la  scène  sans  réticences.  Mais  leur  héroïne 
n'est  nullement  plus  comique  que  la  Jane  de  Simerose  de  l'Ami 
des  Femmes  qui  se  comporte  à  peu  près  de  même  que  sa  compagne 
de  la  pièce  hongroise,  et  le  sujet  de  celle-ci  est  tiré  d'une  obser- 
vation trop  sérieuse  pour  qu'on  la  regarde  comme  une  simple 
plaisanterie. 

Les  auteurs  ont  vu  quelque  chose  auprès  de  quoi  nous  passons 
ordinairement  les  yeux  fermés  :  le  trouble  qui  accompagne  la 
transformation  de  la  jeune  fdle  en  femme.  Au  brillant  chapitre 
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de  Vile  des  Pingouins,  dans  lequel  M.  Anatole  France  raille  l'in- 
fluence que  le  vêtement  exerce  pour  développer  l'idée  qu'on  se  fait 
de  la  femme,  l'excellent  écrivain  en  aurait  pu  ajouter  un  autre, 
dans  lequel  il  aurait  parlé  de  l'influence  que  le  vêtement  exerce 
sur  le  naturel  même  de  la  femme.  On  verrait,  entre  autres  choses, 
que  l'instinct  de  la  virginité  tient,  en  dernière  analyse,  au  vêtement, 
qu'il  dépend  non  pas  de  la  nature  —  qui  ignore  la  pudeur,  — 
mais  des  artifices  de  la  civilisaition. 

Ce  sentiment,  pour  artificiel  qu'il  soit,  n'existe  pas  moins  dans 
la  réalité,  mais  il  est  rarement  aussi  délicat  que  nous  le  montrent 
les  deux  auteurs.  Ils  nous  prouvent,  par  beaucoup  de  détails,  qu'il 
sont  capables  de  l'étudier  :  ils  ont  du  tact  et  des  expressions  fines 
pour  exprimer  le  trouble  de  l'âme  de  la  jeune  fille  et  les  brutales 
exigences  d'un  nouveau  marié,  pour  montrer  d'autre  part,  com- 
bien la  jeune  fille  est  étrangère  à  celui  qui  l'a  prise  pour  la  première 
fois,  sans  amour  de  sa  part  à  elle,  tandis  qu'elle  aime  toujours  pro- 
fondément son  mari.  On  doit  reconnaître  que  l'ensemble  ne  se 
tient  pas  parfaitement,  et  que  les  détails  les  plus  soignés  sont  des 
épisodes  on  des  développements  amusants.  Mais  ne  soyons  pas 
ingrats  :  il  n'est  pas  nécessaire  qu'une  pièce  soit  une  monographie 
psychologique  complète.  S'il  y  a  des  lacunes,  les  auteurs  les  ont 
comblées  avec  des  portraits  comiques.  En  résumé,  cette  pièce 
nous  a  donné  un  sujet  de  réflexion  et  des  occasions  de  rire  ;  nous 
pouvons  donc  approuver  la  sympathie  avec  laquelle  le  public 
l'a  accueillie. 

Le  Typhou,  par  M.  Melchior  Lengyel.  (Vigszinhâz.) 

L'un  des  deux  auteurs  de  la  pièce  précédente  —  M.  Louis 
de  Hatvany  —  faisait  l'expérience  de  la  scène  pour  la  première 
fois  :  il  ne  s'était  essayé  jusqu'ici  que  dans  la  poésie  un  peu  élégiaque 
et  n'avait  publié  que  des  études  littéraires  pleines  de  savoir  et 
d'un  esprit  remarquablement  incisif.  L'autre  —  M.  Melchior 
Lengyel  —  a  déjà  goûté  plusieurs  fois  les  joies  de  l'auteur  victorieux 
sur  la  scène,  et  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  voilà  que  quinze 
jours  à  peine  après  la  première  de  la  Vierge,  il  vient  de  remporter 
de  nouveau  un  très  grand  succès  dramatique.  Rien  de  plus  juste  : 
sa  dernière  œuvre  est  d'une  forme  curieuse  et  d'un  dessein  hardi, 
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pleine  de  mouvement  et  conçue  pour  atteindre  l'effet.  Elle  sapelle 
le  Typhon,  et  c'est  le  Vigszinhâz  (Théâtre  Comique),  qui  l'a  fait 
connaître  au  public.  La  plupart  des  personnages  sont  des  Japonais, 
—  des  Japonais  comme  on  en  voit  beaucoup  en  Europe,  où  ils  sont 
venus  pour  étudier,  ou  pour  faire  semblant.  Ceux  de  la  pièce  séjour- 
nent à  Berlin.  L'auteur  les  a  beaucoup  fréquentés,  et  il  a  dû  être 
frappé  par  leur  air  à  la  fois  affable  et  renfermé.  Que  viennent-ils 
chercher  chez  nous  ?  A  quels  mobiles  obéissent-ils,  et  quelles  idées 
se  cachent  derrière  leur  assiduité?  Les  voilà  réunis  autour  de  l'un 
d'eux,  qui  est  appraremment  le  chef  de  cette  petite  colonie  de 
passage,  le  docteur  Tokeramo.  Il  est  chargé  d'une  mission  secrète 
par  son  gouvernement  et  les  propos  qu'il  tient  avec  ses  compagnons 
nous  font  comprendre  que  ce  sont  les  précurseurs  des  conquérants. 
Grâce  à  eux  et  grâce  à  des  centaines,  à  des  milliers  d'hommes 
semblables,  le  Japon  s'assimile  les  œuvres  produites  par  l'effort 
de  l'esprit  européen,  afin  que,  le  jour  venu,  la  race  jaune  puisse 
subjuguer  le  monde  occidental.  L'assurance  avec  laquelle  l'auteur 
affirme  la  réalité  de  ces  projets  est  peut-être  un  peu  hasardée, 
mais  il  faut  voir  avec  quelle  sûreté,  quel  art,  quelle  force  dramatique 
il  s'en  sert  pour  la  scène.  Je  soupçonne  un  peu  que  ce  n'est  que 
du  théâtre,  mais  à  coup  sûr  c'est  du  meilleur  théâtre.  On  a  le  frisson 
pendant  le  premier  acte,  où  il  fait  entrevoir  la  lutte  des  deux  races, 
et  il  est  regrettable  que  l'auteur  se  tourne  ensuite  d'un  autre  côté. 
Car,  après  cette  excellente  esquisse,  il  nous  montre  le  drame 
personnel  du  docteur  Tokeramo,  et  ce  drame,  bien  que  parsemé 
de  touches  d'un  exotisme  très  réussi,  s'éloigne  de  plus  en  plus 
du  Japon  et  de  l'esprit  japonais.  L'action  est  conduite  de  main 
de  maître,  mais  nous  éprouvons  cependant  quelque  déception. 
Nous  pensions  que  l'auteur  allait  nous  faire  voir  une  âme  japonaise 
se  débattant  dans  une  situation  européenne,  et  il  nous  montre 
dans  le  docteur  Tokeramo  une  âme  façonnée  à  l'européenne  et 
déguisée  sous  les  traits  d'un  fils  du  Japon.  En  deux  mots,  voici  les 
faits  :  le  docteur,  dans  un  accès  de  colère,  étrangle  sa  maîtresse, 
une  fille  berlinoise  qui  l'insulte  dans  sa  vanité  d'homme.  Comme 
il  n'a  pas  encore  terminé  sa  mission,  ses  compagnons  ne  veulent 
pas  admettre  qu'il  se  livre  à  la  justice  et  rivalisent  pour  se  substituer 
à  lui.  L'honneur  de  ce  sacrifice  échoit  au  plus  jeune,  et  les  autres 
arrangent  les  choses  de  telle  sorte  qu'il  soit  pris  pour  l'assassin 
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et  subisse  la  condamnation.  Voilà  décidément  du  japonisme,  vous 
en  conviendrez  ;  mais  ce  n'est  pas  dans  cette  direction  que  le  drame 
du  docteur  Tokeramo  va  suivre  son  cours.  Tout  en  étant  japonais, 
ce  personnage  agit,  on  plutôt  réagit  et  souffre  à  la  manière  des 
âmes  formées  à  l'européenne,  et  par  ses  façons  de  sentir  il  se  rap- 
proche singulièrement  des  héros  égotistes  et  si  peu  stoïques  de  nos 
romans.  Tout  en  continuant  sa  tâche,  il  se  consume  d'amour 
—  d'un  amour  changé  en  douleur  et  en  remords  —  pour  la  fille 
qu'il  a  tuée,  et  lorsqu'il  a  mené  sa  mission  à  bout,  il  est  à  bout 
de  forces,  lui  aussi.  Il  meurt,  —  il  meurt  dans  les  bras  d'un  autre 
amant  de  la  fille  étranglée,  qui  est  devenu,  par  suite  de  leur  deuil 
commun,  son  meilleur  ami  .  ,  .  Cela  est  émouvant  et  combiné 
avec  une  adresse  digne  de  tous  les  éloges  ;  c'est  humain,  mais  il 
semble  que  cela  n'entre  point  dans  les  cadres  d'une  humanité 
japonaise.  Assurément,  l'air  de  l'Europe  a  fait  du  mal  au  pauvre 
docteur  Tokeramo  ;  il  lui  a  enlevé  son  âme  de  fils  de  l'Extrême- 
Orient  et  l'a  remplacée  par  une  autre,  plus  connue  et  peut-être 
moins  réelle. 

Pourquoi  tout  cela  s'appelle-t-il  le  Typhon  ?  L'auteur  ne 
l'ayant  pas  dit,  je  ne  puis  non  plus  le  dire,  mais  je  vous  propose 
du  moins  trois  explications.  Il  se  peut  que  «l'ouragan»  signifie 
le  futur  envahissement  de  l'Europe  et  des  empires  de  l'humanité 
blanche  par  la  race  jaune  ;  ou  bien  c'est  peut-être  la  fatalité  qui 
poursuit  de  ses  coups  les  Japonais  jusqu'en  Europe,  en  supprimant 
un  des  leurs  ;  ou  enfin  ne  serait-ce  pas  simplement  la  passion 
qui  fait  que  le  docteur  tue  sa  maîtresse  ?  Vous  avez  le  choix  ;  mais, 
quoi  que  vous  choisissiez,  il  n'en  restera  pas  moins  vrai  que  la 
pièce,  —  soutenue  et  relevée  par  le  jeu  remarquable  des  acteurs,  — 
a  conquis  le  public.  Et  elle  l'a  bien  mérité. 

Le  Théâtre  Urânia. 

La  dixième  séance  annuelle  de  la  Société  anonyme  du  Théâtre 
scientifique  Urânia  a  été  une  des  plus  belles  manifestations  de 
la  culture  hongroise  ;  il  y  eut  d'abord  un  substantiel  discours  du 
président  M.  Victor  Molnâr,  secrétaire  d'Etat  au  Ministère  des 
Cultes  et  de  l'Instruction  publique  :  il  nous  montra  l'extrême 
importance  du  rôle  civilisateur  de  ce  théâtre,  qui  est  déjà  dans 

REVUE   DE    HONGRIE.    ANNÉB  II,  T.   IV,    1909  40 


626  REVUE    DE    HONGRIE 

sa  dixième  année.  Puis  ce  fut  l'hommage  vibrant  du  public  à  ce 
guide  plein  d'idées  fécondes,  à  l'occasion  de  l'inauguration  de  son 
buste,  placé  au  foyer  du  théâtre.  Quand  M.  Victor  Molnâr  a  fondé 
YUrânia,  il  savait  très  bien  qu'il  ne  mettait  pas  son  talent  au  service 
d'une  utopie.  Connaissant  à  merveille  les  facteurs  de  l'instruction 
publique  hongroise,  il  a  vu  qu'il  manquait  une  certaine  instruction 
après  l'école,  et  il  a  commencé  à  labourer  un  terrain  jusqu'ici  stérile. 
Le  succès  d'Urdnia  s'explique  par  le  fait  qu'elle  a  satisfait  à  un 
besoin  général.  M.  Molnâr  a  eu  confiance  dans  la  curiosité  scienti- 
fique toujours  croissante  du  public,  et  par  une  connaissance 
approfondie  des  besoins  et  de  la  nature  de  l'âme  hongroise,  il  s'est 
approché  de  ce  public,  dont  il  a  conquis  des  éléments  toujours 
plus  larges,  en  l'instruisant  et  en  lui  donnant  de  la  joie.  Il  a 
réuni  autour  de  son  théâtre  et  au  service  de  ses  nobles  ambitions 
des  représentants  du  monde  des  lettres  et  des  sciences,  qui,  connais- 
sant le  tour  d'esprit  du  peuple  et  appréciant  les  besoins  de  la 
civilisation  nationale  hongroise,  ont  créé  toute  une  littérature 
populaire. 

Pour  prouver  d'une  façon  éclatante  la  vitalité  de  l'entreprise, 
nous  présentons  quelques  chiffres  éloquents  que  M.  Molnâr  a  cités 
dans  son  discours  d'ouverture  parmi  les  données  statistiques  qui 
se  rapportent  au  travail  décennal  du  théâtre. 

Pendant  les  dix  ans  d'existence  du  théâtre,  on  a  représenté 
en  tout  110  pièces  de  72  auteurs.  Les  pièces  qui  ont  été  jouées 
le  plus  souvent  sont  les  suivantes  :  La  guerre  russo-japonaise  : 
180  fois  ;  Paris  en  1900  :  137  fois. 

Pendant  les  dix  ans,  YUrânia  a  donné  3159  représen- 
tations du  soir  et  de  l'après-midi,  1074  pour  les  écoles,  78  pour 
les  ouvriers.  Les  3159  représentations  du  soir  et  de  l'après-midi 
ont  été  suivies  par  916.529  personnes  ;  les  1074  pour  les  écoles, 
par  610.040  élèves,  et  les  78  représentations  pour  des  ouvriers,  par 
38.300  ouvriers.   Le  nombre  total  des  visiteurs  a  été   1,564.869. 

En  province,  l' Urània  a  organisé,  pendant  les  neuf  premières 
années,  avec  des  interruptions  plus  ou  moins  grandes,  des  représen- 
tations ambulantes  dans  164  villes,  avec  1423  séances.  Pendant 
la  dixième  année,  elle  a  fondé  des  instituts-succursales  dans  47 
villes,  et  donné  378  représentations.  Au  total,  elle  a  donné  1801 
représentations  en  province. 
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Par  les  données  qu'on  vient  de  lire,  on  voit  que  cette  institu- 
tion est  au  premier  rang  de  tous  les  théâtres  et  la  seule  qui 
réalise  dans  tout  le  pays  sa  double  mission  :  répandre  et  vulgariser 
la  science.  Tandis  que  VU  rama  de  Vienne  ne  fonctionne  que  dans 
la  capitale,  et  que  les  Uranias  berlinoises  ne  jouent  qu'un  tout 
petit  rôle  en  province,  —  bien  que  ces  théâtres  reçoivent  des  secours 
considérables  de  l'extérieur,  —  YUrània  hongroise,  forte  de  sa 
seule  valeur  personnelle,  est  arrivée  à  posséder  tout  un  essaim 
de  théâtres  Urânia  (il  y  en  a  presque  dans  toutes  les  villes  de 
province),  qui  s'accroît  d'année  en  année  et  attache  le  pays  entier 
à  cette  œuvre  de  civilisation. 
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ECHOS  ET  VARIETES 


Les  Français  jugés  à  l'étranger. 

Nous  avons  été  heureux  de  lire  dans  le  Pesti  Naplô  du  17 
octobre,  un  article  de  tête,  intitulé  Paris,  de  M.  François  Molnâr, 
le  célèbre  dramaturge  et  romancier  hongrois.  Ces  lignes  expriment 
avec  une  vibrante  et  sincère  véhémence  une  idée  qu'on  ne  saurait 
trop  répandre,  pour  l'amour  de  la  vérité,  à  travers  le  monde.  Nous 
en   donnons  un  compte  rendu   développé. 

«Il  est  vraiment  temps  de  rendre  justice  à  Paris.  La  manifes- 
tation en  l'honneur  de  Ferrer,  sur  laquelle  nous  pouvons  lire  tant 
de  détails,  nous  en  fournit  l'occasion.  L'influence  allemande,  pen- 
dant ces  dix  dernières  années,  a  bâti  un  Paris  spécial,  chez  nous, 
dans  l'opinion  et  dans  la  presse.  S'agit-il  d'une  production  fri- 
vole, c'est  Paris  ;  d'une  production  malpropre,  c'est  Paris.  La  plus 
grande  partie  du  public  hongrois  a  été  renseignée  par  les  cri- 
tiques dramatiques,  de  telle  sorte  qu'elle  peut  croire  que  dans 
tous  les  théâtres  de  la  capitale  française,  on  ne  voit  sur  le  pro- 
gramme que  les  saletés  les  plus  grossières.  Les  critiques  drama- 
tiques appellent  «littérature  française»  une  trentaine  de  grossières 
bouffonneries  qui  nous  viennent  de  Paris  ;  on  pourrait  savoir 
cependant  que  la  pornographie  n'est  qu'une  minime  partie  de  la 
consommation  du  théâtre  parisien  et  que,  parmi  les  trente  ou 
quarante  théâtres  de  Paris,  il  n'y  en  a  que  trois  ou  quatre  pour 
représenter  les  pièces  malpropres  si  connues  et  si  goûtées  à  Buda- 
pest. Or,  ces  théâtres  du  boulevard,  que  l'on  s'obstine  à  confondre 
avec  ceux  des   faubourgs,    sont   justement   l'asile   des   véritables 
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auteurs  français,  d'esprit  fin  et  moderne,  et  du  noble  style  de  la 
scène   française. 

Le  monde  des  affaires,  chez  nous,  n'a  guère  de  contact  avec 
Paris.  Ainsi,  le  grand  public,  qui  admire  sincèrement  la  grande 
richesse  de  Vienne,  de  Berlin,  de  Hambourg,  ne  se  doute  pas  des 
richesses  incommensurables  qui  distinguent  précisément  Paris. 
Dans  notre  imagination,  le  Parisien  est  un  dandy  toujours  en 
habit,  bien  brossé,  bien  pomponné,  avec  un  pantalon  de  coupe 
irréprochable  :  on  ne  devrait  pourtant  pas  confondre  le  Parisien 
avec  le  fêtard  international  de  Paris  :  à  part  une  bande  de  viveurs 
de  haute  marque,  qui  est  la  même  dans  toutes  les  grandes  villes, 
le  Parisien  s'habille  modestement,  même  mal  ;  il  est  laborieux, 
économe  à  l'excès,  même  parcimonieux  ;  mais  si  c'est  un  homme 
charmant  et  de  bonne  compagnie,  ce  n'est  pas  sa  faute  !  Nous 
le  répétons  :  l'influence  allemande  d'une  part  et,  de  l'autre,  la 
réserve  extraordinaire  de  Paris  à  l'égard  des  étrangers,  font  que 
cette  ville  prend  l'aspect  le  plus  faux  et  le  plus  mensonger  pour 
la  classe  moyenne  d'Allemagne,  d'Autriche  et  de  Hongrie.  Dans 
Paris,  il  y  a  deux  Paris  :  un  Paris  français,  et  un  Paris  inter- 
national. Dans  le  Paris  français,  il  ne  pénètre  qu'un  étranger  sur 
mille  ;  les  Français  sont  devenus  méfiants,  prudents  et,  en  outre, 
mal  renseignés  :  aussi  ne  laissent-ils  pas  les  étrangers  entrer  dans 
leurs  rangs.  L'autre  Paris,  le  Paris  international,  se  compose  d'un 
demi-million  d'hommes,  qui  sont  des  étrangers  ou  de  gens  qui 
vivent  des  étrangers  ;  c'est  le  Paris  des  hôtels,  des  ateliers  d'ar- 
tistes, des  garçons  de  café,  des  cochers,  des  établissements  de  nuit, 
des  cabarets,  des  musées  et  de  la  Tour  Eiffel.  Voilà  ce  que  connaît 
notre  grand  public,  et  d'après  quoi  il  se  fait  un  jugement.  C'est 
tout  à  fait  comme  si  un  étranger  voulait  connaître  Budapest 
d'après  le  Café  New-York,  la  vie  des  cafés-concerts,  et  les  gens 
qui  y  vivent,  —  et  se  renseigner  sur  la  Hongroise  au  Parc  Américain 
ou  à  notre  Jardin  de  Paris. 

Cette  image  devient  de  plus  en  plus  fausse  et  laide  parce  que 
le  nombre  des  étrangers  à  Paris  s'accroît  tous  les  jours  et  que  de 
jour  en  jour  les  familles  françaises  deviennent  plus  réservées  ;  les 
titres  des  étrangers  leur  sont  de  plus  en  plus  suspects  :  c'est  en  vain 
que,  là-bas,  on  voudrait  en  imposer  en  se  décorant  du  titre  de 
secrétaire  d'Etat  hongrois  ou  de  conseiller  intime  hongrois,   car 
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il  y  circule  autant  de  rois  que  de  conseillers  des  ministres  étrangers 
chez  nous  ...  Et  même,  si  quelqu'un  se  présente  à  Paris  comme 
roi  étranger,  il  y  a  toujours  une  centaine  d'hommes  pour  faire: 
peuh  !  Le  vrai  Paris  français  se  ferme  de  plus  en  plus  devant  nous, 
et  il  lui  est  indifférent  que  nous  considérions  comme  étant  Paris 
les  noctambules  et  les  restaurants  de  Montmartre  qui  dévalisent 
les  étrangers.» 

Comme  M.  Molnâr  l'affirme  éloquemment,  un  trop  grand 
nombre  d'étrangers  jugent  la  France  entière  d'après  le  seul  Paris, 
dont  ils  ne  connaissent  que  l'écume.  On  nous  permettra  de  citer 
encore  à  ce  sujet  un  passage  du  3e  volume,  récemment  paru,  de  Jean- 
Christophe  à  Paris  (Dans  la  Maison),  le  beau  roman  de  M.  Romain 
Rolland.  Le  jeune  compositeur  Jean-Christophe  Krafft,  Allemand 
de  naissance,  est  venu  habiter  Paris,  où  il  n'a  été  en  contact  qu'avec 
une  société  très  spéciale  de  cabotins,  d'arrivistes  on  de  gens  diver- 
sement tarés,  et  c'est  à  leur  image  qu'il  se  représente  Paris  et  la 
France.  Il  finit  cependant  par  se  lier  d'amitié  avec  un  jeune 
Français  brave  et  probe,  qui  s'indigne  de  cet  absurde  jugement 
et  tâche  de  le  rectifier.  «  Qui  donc  as-tu  vu  à  Paris  ?  dit-il  à  Jean- 
Christophe.  Une  société  de  débauchés,  quelques  bêtes  de  plaisir,  qui 
ne  sont  même  pas  Français,  des  viveurs,  des  politiciens,  des  êtres 
inutiles,  toute  cette  agitation  qui  passe,  sans  la  toucher,  au-dessus 
de  la  nation.  Tu  n'as  vu  que  les  myriades  de  guêpes  qu'attirent 
les  beaux  automnes  et  les  vergers  abondants.  Tu  n'as  pas  remarqué 
les  ruches  laborieuses,  la  cité  du  travail,  la  fièvre  des  études  .  .  . 
Dans  la  littérature  même,  tu  n'as  guère  vu  que  le  théâtre,  et  le 
théâtre  de  luxe,  cette  cuisine  internationale,  faite  pour  une  clientèle 
riche  d'hôtels  cosmopolites.  Les  théâtres  de  Paris?  Crois-tu  qu'un 
travailleur  sache  seulement  ce  qui  s'y  passe?  Pasteur  n'y  est  pas 
allé  dix  fois  dans  sa  vie  !  Comme  tous  les  étrangers,  tu  donnes 
une  importance  démesurée  à  nos  romans,  à  nos  scènes  de  boulevards, 
aux  intrigues  de  nos  politiciens  ...  Je  te  montrerai,  quand  tu 
voudras,  des  femmes  qui  ne  lisent  jamais  de  romans,  des  jeunes 
filles  parisiennes  qui  ne  sont  jamais  allées  au  théâtre,  des  hommes 
qui  ne  se  sont  jamais  occupés  de  politique,  —  et  cela,  parmi  les 
intellectuels.  Tu  n'as  vu  ni  nos  savants,  ni  nos  poètes.  Tu  n'as  vu 
ni  les  artistes  solitaires,  qui  se  consument  en  silence,  ni  le  brasier 
brûlant  de  nos  révolutionnaires.    Tu    n'as    vu    ni    un    seul    grand 
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croyant,  ni  un  seul  grand  incroyant.  Pour  le  peuple,  n'en  parlons 
pas ...  Où  aurais-tu  pu  le  voir  ?  Combien  de  Parisiens  as-tu 
connus,  qui  habitaient  au-dessus  du  second  ou  du  troisième  étage  ? 
Si  tu  ne  les  connais  pas,  tu  ne  connais  pas  la  France.  Tu  ne  connais 
pas,  dans  les  pauvres  logements,  dans  les  mansardes  de  Paris, 
dans  la  province  muette,  les  cœurs  braves  et  sincères,  attachés 
pendant  toute  une  vie  médiocre  à  de  graves  pensées,  à  une  ab- 
négation quotidienne  .  .  .  Tu  ne  connais  pas  le  menu  peuple  économe, 
méthodique,  laborieux,  tranquille,  avec,  au  fond  du  cœur,  une 
flamme  qui  sommeille  ...  Tu  vois  les  ombres  et  les  reflets  du  jour, 
tu  ne  vois  pas  le  jour  intérieur,  notre  âme  séculaire  .  .  .  Comment 
est-il  permis  de  calomnier  un  peuple  qui,  depuis  plus  de  dix  siècles, 
agit  et  crée,  un  peuple  qui  a  pétri  le  monde  à  son  image  par  l'art 
gothique,  par  le  dix-septième  siècle  et  par  la  Révolution,  —  un 
peuple  qui,  vingt  fois,  a  passé  par  l'épreuve  du  feu  et  s'y  est  re- 
trempé et  qui,  sans  mourir  jamais,  a  ressuscité  vingt  fois  !  .  .  .» 
M.  Romain  Rolland,  dans  cette  superbe  apostrophe,  —  comme 
M.  Molnâr  dans  son  article  —  fait  une  rapide  allusion  à  la  vraie 
Parisienne,  à  celle  qu'on  ne  voit  ni  dans  les  romans  dits  parisiens 
ni  dans  les  pièces  à  la  mode.  Mais  existe-t-elle  en  réalité,  et  un 
étranger  peut-il  seulement  l'apercevoir  ?  .  .  .  Voici  une  remarque 
d'un  Hongrois  des  plus  savants,  grand  voyageur  et  observateur 
averti  des  mœurs  européennes.  «La  première  fois  que  je  suis  allé 
en  France,  nous  disait-il,  je  partageais  le  préjugé  européen  (et 
surtout  germanique),  d'après  lequel  la  Parisienne  serait  générale- 
ment une  poupée  ou  une  demi-vertu.  Quel  fut  mon  étonnement 
lorsqu'en  me  promenant  dans  le  Jardin  du  Luxembourg  ou  aux 
Tuileries,  je  vis  de  jeunes  mamans,  mises  avec  une  sobre  élégance, 
assises  sous  les  grands  arbres  ou  au  bord  des  terrasses  ;  elles  cou- 
saient ou  brodaient  paisiblement,  sans  prendre  souci  de  la  galerie, 
tandis  que  leurs  petits  enfants  jouaient  dans  le  sable  à  deux  pas 
d'elles  !  ...  Ce  spectacle  était  si  joli  et  si  touchant  que  je  me  suis 
plus  d'une  fois  arrêté,  en  prenant  garde  d'être  aperçu,  pour  le 
regarder.  Vous  ne  le  retrouverez  dans  aucune  autre  capitale  : 
partout  ailleurs,  lorsque  les  femmes  quittent  leur  maison,  si  ce 
n'est  pas  pour  faire  des  emplettes,  c'est  pour  faire  admirer  leur 
toilette  aux  badauds  dans  la  rue  ;  vous  ne  les  verrez  jamais  garder 
leurs  enfants  dans  un  jardin  —  ce  soin  étant  réservé  aux  gouver- 
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nantes  —,  et  porter  ainsi  dans  un  lieu  public  toute  la  simplicité 
de  la  vie  familiale.  Les  Tuileries  et  le  Luxembourg  m'ont  appris 
à  estimer  la  Parisienne.» 

Nous  conseillons  à  tous  les  étrangers  qui  visitent  Paris  d'aller 
faire  une  promenade  dans  ces  beaux  jardins. 

Lettre  sur  le  ROI. 

Nous  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  Rédacteur  en  chef, 

Un  distingué  philosophe  de  votre  pays  disait  devant  moi* 
l'autre  jour,  à  peu  près  ceci  :  «De  quoi  est  capable  un  jeune  homme 
qui  vient  de  passer  son  baccalauréat  ?  —  Si  c'est  un  Anglais,  il  peut 
écrire  un  bulletin  politique  très  substantiel  ;  si  c'est  un  Allemand, 
une  dissertation  scientifique  pour  contribuer  à  l'étude  de  n'im- 
porte quoi,  avec  un  appendice,  un  index  bibliographique,  et 
plusieurs  centimètres  de  notes  en  bas  et  jusqu'au  milieu  des  pages  ; 
si  c'est  un  Français,  il  vous  bâclera  un  compte-rendu  de  théâtre.  » 

Je  suis  français,  bachelier,  et  même  électeur;  j'ai  donc  tout 
ce  qu'il  faut  pour  me  risquer  à  vous  dire  quelles  ont  été  mes  im- 
pressions, lorsque  j'ai  vu  jouer  tout  récemment  sur  une  scène 
de  Budapest  le  Roi,  pièce  aussi  classique  en  France  que  le  Cid 
ou  Athalie . . .  J'exagère  à  peine,  monsieur  :  la  preuve,  c'est  qu'un 
grand  nombre  des  expressions  de  cette  pièce  sont  entrées,  depuis 
cet  hiver,  dans  le  langage  des  cours,  voire  dans  le  langage  courant. 
Tout  le  monde  se  sert,  par  exemple,  de  la  locution  si  commode 
et  si  décente  :  «rendre  visite  au  président  du  Sénat»,  et  dans  les 
prochaines  polémiques  électorales  on  entendra  citer  plus  d'une 
fois,  je  vous  en  réponds,  la  phrase  de  l'évêque  au  député  socialiste  : 
«Nous  ne  sommes  séparés  que  par  vos  convictions.  Vous  voyez 
que  ce  n'est  pas  grand' chose.» 

Bien  entendu,  je  ne  sais  pas  plus  le  hongrois  que  l'enfant 
qui  vient  de  naître.  Ou  plutôt  je  possède  de  votre  langue,  trois  ou 
quatre  mots,  à  savoir  :  pardon  (naturellement  !),  le  latin  szervusz, 
que  j'ai  reconnu  malgré  ses  deux  z  supplémentaires  et  qui  peut  se 
traduire,  paraît-il,  par  «bonjour,  mon  vieux»  ;  enfin  tessék,  le  fameux 
iessék  —  dont   vous   faites   une   consommation  égale   à   celle   que 
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les  Allemands  font  de  leur  bitte  schôn,  —  ce  qui  n'est  pas  peu  dire. 
Avec  un  vocabulaire  aussi  restreint,  je  ne  peux  évidemment  pas 
apprécier  la  traduction  hongroise  du  Roi  au  point  de  vue  littéraire  ; 
mais  comme  j'ai  relu  attentivement  la  pièce  avant  de  l'aller  voir, 
j'ai  pu  suivre  le  dialogue  d'assez  près  pour  chercher  une  petite 
chicane  au   directeur  du  Vigszinhâz. 

Pourquoi,  en  effet,  pratiquer  dans  le  texte  des  coupures  que 
rien  ne  justifie,  et  qui  suppriment  des  effets  jolis  ou  vraiment 
comiques  ?  Après  la  réception  chez  Bourdier,  quand  le  roi  a  rencontré 
Mme  Bourdier  —  ou  Marthe,  ou  Youyou  —  seule,  dans  le  hall, 
et  qu'ils  ont  fait  si  gentiment  la  dînette  en  évoquant  le  fameux 
chausson  aux  pommes  dans  l'œil,  le  roi,  craignant  de  mal  parler 
la  langue  de  Marthe,  se  met  à  lui  tenir,  dans  son  idiome,  des  discours 
qui  doivent  être  brûlants.  (Combien  est  philosophique  ce  dialogue 
bilingue,  en  ce  qu'il  montre  que  dans  les  conversations  d'amour 
les  mots  ne  sont  rien  et  que  c'est  le  ton  qui  fait  la  déclaration  !) 

Le  Roi.  —  Potetivora  tounassif,  vouskilach  kadjir. 

Marthe.  —  Oh  !  vous  allez  un  peu  loin  .  .  . 

Le  Roi  (avec  douceur).  — -  Baskir,  talamentch,  mistinieris 
Paris. 

Marthe  (très  impressionnée).  —  Oui,  oui,  ça  c'est  vrai  ! 

Le  Roi.  —  Youyou,  Youyou,  djolo,  djolo,  djolo. 

Marthe.  —  Ah  !  comme  vous  connaissez  le  cœur  des  femmes  ! 

Le  Roi.  —  Youyou,  Youyou  ! 

Marthe  (se  laissant  aller  dans  ses  bras).  —  Jean,  Jean  ! 

Le  rideau  est  tombé  sur  cette  réplique  et  sur  cet  embrassement. 
Mais  comment,  Monsieur  le  Directeur,  avez-vous  eu  le  courage 
de  couper  les  quelques  lignes  qui  viennent  ensuite  ?  .  .  .  Voilà 
qu'on  entend  des  bruits  de  pas  .  .  . 

Marthe.  —  Quelqu'un  !  .  .  .    Quittons-nous  ! 

Le  Roi.  —  Oh  !  oui  .  .  .  quittons-nous  .  .  .  mais  où  nous 
quitter  .  .  .  Par  ici,  quittons-nous  par  ici .  .  .  (Il  veut  l'entraîner 
à  droite.) 

Marthe.  —  Oh  !  non,  non,  pas  par  ici  ! 

Le  Roi.  —  Eh  bien,  par  là,  quittons-nous  par  là.  Quittons- 
nous  dans  le  boudoir. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  cet  emploi  particulier  du  verbe 
se  quitter  est  une  trouvaille  charmante,  un  petit  bijou  d'expression 
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—  et  que,  traduit  littéralement,  ce  passage  eût  fait  rire  aux  larmes 
le  public  du  Vigszinhâz,  comme  celui  des  Variétés'} 

Vous  avez  retranché  aussi  la  dernière  réplique  du  roi,  quand 
il  entraîne  Youyou  dans  ledit  boudoir  :  «Ah  !  que  j'aime  la  France  !» 
C'est  faire  tomber  un  effet  voulu  par  les  auteurs  et  qui  n'a  jamais 
manqué.  Cette  phrase,  c'est  celle  que  le  Roi  a  déjà  prononcée 
à  l'acte  précédent,  quand  il  accompagnait  Thérèse  Marnix 
dans  sa  chambre,  et  si  cette  protestation  francophile  est  amu- 
sante, vu  la  circonstance,  elle  le  devient  dix  fois  plus  si  elle 
est  reprise  en  leit-motiv  dans  une  circonstance  toute  pareille. 
La  répétition  périodique  d'un  mot  est  un  procédé  bien  connu  des 
auteurs  comiques  :  rappelez -vous  seulement  «le  pauvre  homme  !» 
«je  ne  dis  pas  cela  !»  ou  «que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  !» 
Pourquoi  donc  empêcher  MM.  de  Fiers,  de  Caillavet  et  Emmanuel 
Arène  de  montrer  à  vos  spectateurs  avec  quel  art  ils  savent  ap- 
pliquer les  leçons  de  leur  maître  Molière? 

M.  Hegedûs,  qui  jouait  le  rôle  du  Roi,  m'a  paru  un  peu  froid 
dans  cette  scène.  Un  homme  dont  l'auguste  grand'père  était  capable 
des  prouesses  que  vous  savez,  doit  avoir,  aux  moments  vraiment 
psychologiques,  plus  de  feu,  plus  de  diable  au  corps.  M.  Hegedûs 
joue  d'ailleurs  tout  ce  rôle  trop  en  dedans,  dans  sa  barbe,  —  tandis 
que  M.  Gôth  (Bourdier)  joue  le  sien  trop  en  dehors,  avec  son 
ventre  ...  Je  me  hâte  d'ajouter  que  j'ai  vu  ces  deux  excellents 
artistes  dans  l'Ane  de  Buridan,  où  ils  sont  parfaits  l'un  et  l'autre, 
et  ne  m'ont  nullement  laissé  regretter  le  jeu  de  Gaston  Dubosc  et  de 
Dumény. 

Oserai-je  encore  remarquer  que  si  Mme  Gôth-Kertész  était 
une  Thérèse  royalement  gracieuse  et  «souhaitable»  (comme  dit 
son  illustre  visiteur),  l'ameublement  et  la  décoration  de  son  boudoir 
m'ont  paru  un  peu  modestes  ?  Ces  rideaux  de  mousseline  blanche 
sur  ce  papier  peint  à  fond  rose  seraient  peut-être  plus  indiqués 
pour  servir  de  cadre  à  une  midinette  qu'à  une .  .  .  président  du 
Sénat.  Ses  deux  amies  et  collègues  avaient  aussi  une  mise 
bien  peu  élégante  pour  des  personnes  qui  occupent  une  haute 
situation  à  l'extrême  gauche  du  gouvernement .  .  .  Mais  surtout 
je  me  demande  pourquoi  la  robe  de  Mme  Bourdier,  à  l'acte  de  la 
réception,  avait  une  traîne  si  courte  :  un  petit  mètre  et  demi,  tout 
juste,  —  et  encore  !  Selon  une  expression  familière  de  chez  nous, 
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on  eût  dit  qu'elle  avait  pleuré  pour  l'avoir  !  Mme  Varsânyi  se 
donnait  beaucoup  de  mal,  mais  en  vain,  pour  paraître  embarrassée 
dans  les  plis  mesquins  de  cette  fameuse  robe.  La  robe  de  Youyou, 
si  elle  eût  été  plus  longue,  la  face  du  troisième  acte  eût  été 
changée . . . 

Voilà  bien  ces  Français,  dira  quelque  lecteur  sérieux.  Leur 
frivolité  ne  se  plaît  qu'aux  chiffons  ;  leurs  maîtres  les  plus  écoutés 
sont  des  couturiers  en  renom,  et  leur  psychologie  se  réduit  à  épi- 
loguer  sur  les  dimensions  d'une  traîne  !  —  Tessék  /  .  .  .  Lisez  ces 
quelques  lignes  d'un  maître  illustre,  —  français,  je  l'avoue,  mais 
qui  a  laissé  pourtant  quelques  travaux  considérables  et  d'un  genre 
assez  sérieux  : 

«Aux  yeux  d'une  philosophie  complète,  la  beauté,  loin  d'être 
un  avantage  superficiel,  un  danger,  un  inconvénient,  est  un  don 
de  Dieu,  comme  la  vertu  ...  La  femme  belle  sent  instinctivement 
le  trésor  infini  qu'elle  porte  en  son  corps  ;  elle  sait  bien  que,  sans 
esprit,  sans  talent,  sans  grande  vertu,  elle  compte  entre  les  premières 
manifestations  de  Dieu.  Et  pourquoi  lui  interdire  de  mettre  en 
valeur  le  don  qui  lui  a  été  fait,  de  sertir  le  diamant  qui  lui  est 
échu  ?  La  femme,  en  se  parant,  accomplit  un  devoir  ;  elle  pratique 
un  art,  un  art  exquis,  en  un  sens  le  plus  charmant  des  arts.  Ne  nous 
laissons  pas  égarer  par  le  sourire  que  certains  mots  provoquent 
chez  les  gens  frivoles.  On  décerne  le  palme  du  génie  à  l'artiste 
grec  qui  a  su  résoudre  le  plus  délicat  des  problèmes,  orner  le  corps 
humain,  c'est-à-dire  orner  la  perfection  même,  et  l'on  ne  veut  voir 
qu'une  affaire  de  chiffons  dans  l'essai  de  collaborer  à  la  plus  belle 
■œuvre  de  Dieu,  à  la  beauté  de  la  femme  !  La  toilette  de  la  femme, 
avec  tous  ses  raffinements,  est  du  grand  art  à  sa  manière.» 

Je  m'abrite  derrière  l'ombre  souriante  d'Ernest  Renan,  mon- 
sieur le  Rédacteur  en  chef,  pour  vous  tirer  ma  révérence  .  .  . 
Szervusz!  Marc  Salaise. 

Blériot  à  Budapest. 

Il  y  a  près  d'un  mois  que  la  triomphale  expérience  de  Blériot 
a  soulevé  l'enthousiasme  de  la  ville  de  Budapest  tout  entière 
et  d'une  partie  de  la  Hongrie  ;  les  journaux  l'ont  racontée  avec 
force  détails,  et  nous  n'apprendrons  rien,  là-dessus,  à  nos  lecteurs 
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qui  d'ailleurs  ont  lu  dans  notre  numéro  précédent,  (!)  le  magistral  ar- 
ticle de  M.  Painlevé  sur  les  appareils  successifs,  les  essais  et  la  grande 
prouesse  de  Blériot.  Mais  la  Revue  de  Hongrie  se  doit  à  elle-même 
de  ne  pas  laisser  passer  cette  journée  sans  la  saluer,  et  si,  ce 
jour-là,  le  génie  inventif,  l'audace  et  le  sang-froid  d'un  Français 
ont  été  acclamés  par  une  foule  hongroise  si  nombreuse  qu'on  n'en 
avait  pas  vu  de  pareille  depuis  les  funérailles  de  Kossuth,  il  faut 
que  notre  Revue  exprime  à  ce  Français  sa  reconnaissance  et  sa  fierté. 

Ce  fut  une  émouvante  sensation  que  d'entendre  les  éljen  qui 
montaient  en  rafales  le  long  des  tribunes,  à  mesure  que  le  grand 
oiseau  blanc  passait  au-dessus  d'elles,  montant  plus  haut  à  mesure 
que  le  soleil  s'abaissait.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  d'hommes  qui  puissent 
vraiment  jouir  de  leur  renommée,  et  la  foule  adresse  trop  souvent 
ses  hommages  à  ceux  qui  furent  grands,  lorsqu'ils  ne  sont  plus. 
Mais  quel  général  romain  montant  au  Capitole,  quel  tribun  exaltant 
son  auditoire  frémissant,  a  pu  goûter  cette  joie  aussi  bien  que  l'avia- 
teur lorsque,  vainqueur  de  la  pesanteur  et  du  vent,  traversant  lente- 
ment des  files  et  des  files  d'hommes  qui  lui  criaient  frénétiquement 
leur  admiration,  le  soir  du  17  octobre,  à  la  nuit  tombante,  il  rentra 
dans  la  capitale  hongroise,  tandis  que  la  poussière  soulevée  par 
des  milliers  et  des  milliers  de  pas  l'enveloppait  d'un  nuage  de 
gloire  ? 

Aujourd'hui  il  n'est  pas  un  village  de  Hongrie  (2)  où  son  nom 
ne  soit  célèbre,  pas  une  famille  où  d'ingénieux  petits  garçons  ne 
cherchent,  en  découpant  des  morceaux  de  bois  et  de  papier,  à 
fabriquer  un  monoplan,  pas  une  maison  enfin  où  l'on  ne  parle  avec 
une  sorte  d'affection  respectueuse  de  la  femme  courageuse  qui 
n'a  jamais  empêché  l'aviateur  de  braver  à  chaque  seconde  les 
traîtrises  de  la  nature,  mais  dont,  au  contraire,  la  tendresse  et  le 
sourire  toujours  présents  semblent  lui  assurer  le  succès  ...  A  l'heure 
actuelle,  parmi  nos  contemporains,  il  y  a  peu  d'hommes  qui  soient 

(!)  Voir  la  Revue  d'octobre,  page  448 — 455. 

(2)  M.  Blériot  a  reçu  du  maire  d'un  village  hongrois  une  invi- 
tation très  cordiale  à  venir  faire  une  ascension  devant  les  habitants 
de  ce  village.  Ceux-ci,  n'étant  pas  riches,  offraient  à  l'aviateur  de  le 
payer  avec  les  produits  de  leur  culture.  Ils  ajoutaient  que  le  médecin 
de  la  commune  le  soignerait  gratuitement  s'il  venait  à  se  briser 
quelque  membre  au  cours  de  ce  vol. 
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aussi  populaires  en  Hongrie  que  Louis  Blériot,  mais  il  n'y  a  cer- 
tainement pas  une  femme  qui  le  soit  autant  que  Madame  Blériot. 
Le  26  octobre,  à  l'Institut,  M.  le  professeur  Bouchard,  qui 
présidait  la  séance  annuelle  des  cinq  Académies,  se  demandait  : 
«D'où  vient  cet  universel  sentiment  de  joie  et  d'admiration,  d'or- 
gueil et  de  confiance,  de  soulagement  et  d'espérance  qui  s'est  emparé 
des  penseurs  isolés,  aussi  bien  que  des  foules,  le  jour  où  cette  nouvelle 
s'est  répandue  dans  le  monde  entier  :  un  homme,  parti  de  la  côte 
française,  s'est  élancé  par-dessus  les  mers  et  a  atterri  sur  les  falaises 
de  Douvres  au  point  qu'il  s'était  fixé?  ...»  Et  l'orateur  énumérait 
les  causes  de  ce  sentiment,  né  surtout  d'une  confiance  nouvelle 
dans  le  progrès  de  la  civilisation  et  le  génie  de  l'humanité.  C'était 
bien  le  même  sentiment  qui  gonflait  tous  les  cœurs  l'autre  jour 
à  Budapest,  mais  il  s'y  ajoutait  quelque  chose  de  particulier  chez 
tous  ceux  qui  avaient  assisté  à  la  conférence  de  Blériot  au  Vigadô 
ou  qui  avaient  pu  l'approcher  avant  et  après  ses  trois  vols  :  ce 
conquérant  de  l'air  qui  raconte  sa  traversée  de  la  Manche  aussi 
bonnement  que  s'il  s'était  agi  d'un  petit  tour  au  Bois  ;  cet  ingénieur 
diplômé,  ce  chef  d'industrie,  ce  sportsman,  cet  homme  du  monde 
qui  endosse,  pour  ses  promenades  aériennes,  un  bourgeron  d'ouvrier 
orné  seulement  d'un  tout  petit  bout  de  ruban  rouge,  cet  homme 
unit  une  modestie  et  une  simplicité  incroyables  au  génie  de  la 
mécanique  et  à  la  bravoure  réfléchie.  On  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer 
le  plus  en  lui,  de  l'intelligence  ou  du  caractère.  Au  XVIIIe  siècle, 
les  officiers  de  la  cavalerie  française  commandaient  la  charge  avec 
cette  jolie  formule  :  «Messieurs,  assurez  vos  chapeaux  :  nous  allons 
avoir  l'honneur  de  charger»  ;  puis  ils  s'élançaient  au  péril  avec  le 
même  flegme  que  s'ils  fussent  allés  au  bal.  Blériot,  —  qui  d'ailleurs 
est  officier  français,  lui  aussi,  —  est  bien  de  leur  famille. 

La  Maison  de  Petôîi. 

Ce  fut  vers  l'année  1870  que  les  journaux  lancèrent  tout 
d'abord  l'idée  de  fonder  une  maison  consacrée  à  la  mémoire  de 
notre  plus  grand  poète  lyrique.  L'idée  fut  accueillie  favorablement 
par  les  chefs  de  la  Société  littéraire  Petôfi,  fondée  vers  cette  époque 
et  surtout  par  son  président,  le  poète  Louis  Bartok.  Sur  la  propo- 
sition   de   M.   Alexandre   Brôdy,    le   romancier   connu,  la  Société 
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a  acheté  l'ancienne  maison  du  grand  romancier  Maurice 
Jôkai,  au  peintre  Àrpâd  Feszty,  gendre  de  Jôkai.  (Cette  maison 
porte  le  numéro  21  de  la  rue  Bajza).  Il  y  a  deux  ans,  le  Comité 
des  dames  s'est  constitué  sous  la  présidence  de  Mme  la  comtesse 
Albert  Apponyi,  qui  a  donné  à  l'œuvre  une  impulsion  nouvelle. 
De  jour  en  jour  s'accumulaient  les  objets  destinés  à  la  maison 
Petôfi.  Pour  les  disposer  convenablement,  il  fallait  non  seulement 
connaître  à  fond  la  vie  et  l'œuvre  du  poète,  mais  encore  être  doué 
d'un  grand  sentiment  artistique  :  ce  fut  la  tâche  de  M.  Jules  Kéry, 
secrétaire  de  la  Société,  —  qui  a  retrouvé  la  fameuse  préface  de 
Petôfi  (!)  —  du  poète  Alexandre  Endrôdi,  et  de  M.  Zoltân  Ferenczi, 
directeur  de  la  Bibliothèque  de  l'Université,  le  savant  biographe 
de  Petôfi. 

La  maison  Petôfi  a  été  inaugurée  le  dimanche  7  novembre, 
en  présence  d'invités  nombreux  et  choisis.  M.  François  Herczeg, 
l'excellent  romancier,  président  de  la  Société  Petôfi,  a  prononcé 
le  discours  d'inauguration.  «C'est  notre  civilisation,  a-t-il  dit,  qui 
fait  de  la  Hongrie  une  nation  ;  dans  d'autres  pays,  la  littérature 
est  une  distraction,  un  délassement  ;  chez  nous,  elle  est  une  arme. 
Il  y  a  eu  une  époque  où  toute  notre  vie  nationale  était  contenue 
dans  notre  théâtre  et  dans  les  œuvres  de  quelques  écrivains.  La 
maison  que  voici  renferme  tous  les  précieux  documents  d'un  des 
plus  forts  et  des  plus  grands  combattants  de  la  littérature  hon- 
groise, du  plus  grand  poète  lyrique  de  la  Hongrie,  et  de  quelques- 
uns  de  ses  compagnons  d'armes,  surtout  de  Maurice  Jôkai.» 
Après  avoir  analysé  brièvement  la  portée  européenne,  universelle, 
de  la  poésie  de  Petôfi,  qui  a  uni  d'une  façon  si  éclatante  le  patriotisme 
et  l'amour  de  l'humanité,  il  esquisse  l'histoire  de  la  maison,  — 
que  la  comtesse  Apponyi  a  déclarée  ouverte,  en  prononçant  quel- 
ques paroles. 

Les  assistants  ont  alors  admiré  à  loisir  le  parfait  arrangement 
du  musée.  Parmi  les  reliques  de  la  vie  de  Petôfi,  il  y  en  avait  là 
de  vivantes,  —  et  ce  n'était  pas  ce  que  cette  pieuse  cérémonie 
présentait  de  moins  touchant  :  nous  voulons  dire  deux  vénérables 
contemporaines  du  poète,  sœurs  d'un  de  ses  meilleurs  amis,  Etienne 
Sass,  chez  qui  il  passa  plusieurs  jours  dans  le  village  de  Borjâd, 

(!)  Voir  la  Revue  de  Hongrie  du  15  mars  1908. 
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en  1845,  et  pour  lesquelles  il  composa  quelques  vers.  Sur  l'album 
de  Sophie  Sass  il  écrivit  ceux-ci  : 

Les  abeilles  et  les  fleurs  habitent  ton  jardin. 

Il  faut  que  ton  cœur  soit  un  jardin  plein  de  fleurs  et  d'abeilles. 

Quand  la  fleur  de   l'amour  éclora, 

Tu  dois  y  laisser  entrer  l'abeille  de  l'amitié. 

Tu  le  sais  bien  :  la  fleur  est  belle,  mais 

Elle  ne  vit  qu'un  printemps,  et  c'est  si  court  ! 

Tandis  qu'avec  l'œuvre  de  la  modeste  abeille 

Tu   adouciras   les   jours   de   ton   hiver. 

Si  ce  conseil  doit  servir  à  quelque  chose, 

Permets  moi  d'être  une  abeille  dans  ton  cœur. 

Les  assistants  ne  pouvaient  se  défendre  de  quelque  émotion 
en  regardant  ces  yeux  qui  avaient  vu  le  grand  poète,  et  ces  hivers 
adoucis,  comme  il  le  souhaitait,  par  son  souvenir  .  .  . 

Il  vous  a  parlé,  grand'mère, 
Il  vous  a  parlé  !  .  .  . 

Et  nous  avons  salué  respectueusement  ces  survivantes  de 
l'âge  héroïque. 
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Excursions  commerciales. 

Il  règne  à  Sarajevo,  dans  le  quartier  Charsia,  une  animation 
extraordinaire.  Cette  partie  de  la  capitale  bosniaque  est  d'habi- 
tude assez  mouvementée,  mais,  depuis  quelques  jours,  de  nou- 
velles voix  se  mêlent  au  bourdonnement  indigène.  Ce  sont  les 
voix  de  négociants  hongrois  qui  marchandent  avec  des  colporteurs 
coiffées  du  fez  ou  du  turban.  Tous  veulent  rapporter  quelque 
souvenir.  Les  uns  se  contentent  d'un  petit  bibelot  quelconque, 
les  autres  font  des  achats  plus  considérables,  ainsi  un  de  nos 
grands  industriels,  Français  d'origine,  commande,  pour  plusieurs 
milliers  de  couronnes,  un  ameublement  du  pays. 

Ceci  n'est  toutefois  qu'une  partie  des  affaires  ;  l'autre  partie 
est  tout  aussi  animée.  Nos  commerçants  en  articles  textiles  et 
métallurgiques  retournent  chez  eux  bien  pourvus  de  commandes. 
On  peut  évaluer  à  700.000  couronnes  environ  le  chiffre  des  affaires 
conclues  pendant  ces  quatre  jours.  Aucun  voyage  d'étude  n'a 
donné  de  meilleurs  résultats. 

Au  cours  de  ce  même  mois,  dont  nous  résumons  ici  les  résul- 
tats économiques,  une  autre  excursion,  partie  des  bords  du  Bos- 
phore, est  arrivée  à  Budapest.  Nous  voulons  parler  des  commerçants 
et  intellectuels  turcs  qui  nous  firent  l'honneur  de  visiter  notre 
capitale. 

Si  nous  mentionnons  ces  deux  excursions  dans  la  même  rub- 
rique, ce  n'est  point  seulement  parce  qu'elles  eurent  lieu  en  même 
temps,   (ceci  n'est,  en  effet,  qu'une  simple  coïncidence),  mais  aussi 
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parce  qu'elles  ont  beaucoup  de  traits  communs.  Toutes  deux  ont 
pour  but  d'étudier  la  situation  économique  et  les  beautés  naturelles 
du  pays  visité.  Des  deux  côtés,  les  autorités,  ainsi  que  les  commer- 
çants délégués  d'office,  ont  tout  fait  pour  rendre  à  leurs  hôtes 
le  séjour  agréable  et  pouvoir  récolter  plus  tard  les  fruits  de 
leur  voyage.  A  Sarajevo  aussi  bien  qu'à  Budapest,  les  banquets, 
les  toasts  fraternels,  les  hymnes  nationaux  ne  manquèrent  point. 
Enfin,  le  fait  que  ces  excursionnistes  s'efforcèrent  d'établir  des  sym- 
pathies dans  des  pays  qui  étaient  exposés,  il  y  a  peu  de  temps,  à 
devenir  le  théâtre  d'une  guerre  sanglante,  augmente  encore  l'im- 
portance de  ces  deux  voyages.  Ainsi  la  paix,  que  la  diplomatie 
a  réussi  à  maintenir  au  prix  des  plus  grands  efforts,  se  trouve 
aujourd'hui  consolidée  par  des  hommes  d'affaires  qui  cherchent 
à  assurer  des  relations  productives  entre  les  Balkans  et  la 
Hongrie. 

Ceci  est  pour  nous  le  point  saillant  de  l'excursion  des  négo- 
ciants hongrois  à  Sarajevo  et  du  voyage  des  commerçants  turcs 
à  Budapest.  Pour  le  moment,  nous  ne  cherchons  pas  à  enregistrer, 
ainsi  que  certains  quotidiens,  le  chiffre  des  affaires  conclues  par 
nos  commerçants  à  Sarajevo.  S'ils  ont  réussi  à  en  faire  tout  de  suite, 
tant  mieux,  mais  nous  sommes  persuadés  que  le  but  est  atteint, 
puisqu'ils  ont  su  gagner   la  sympathie  et  l'amitié  de  leurs  hôtes. 

L'exportateur  hongrois  ne  doit  toutefois  pas  oublier  que 
l'amitié  dont  firent  preuve  les  braves  riverains  de  la  Narenta 
et  les  acclamations  enthousiastes  que  nous  prodiguèrent  nos  frères 
turcs  à  la  Redoute,  ne  sauraient  suffire  à  nous  assurer  le  marché 
des  Balkans.  Il  faut  continuer  avec  ardeur  l'œuvre  entreprise  et 
ne  point  souffrir  que  des  commerçants  peu  consciencieux  en  com- 
promettent les  résultats.  Seules  la  probité  et  la  patience  peuvent 
augmenter  notre  exportation. 

Convention  hongroise-italienne. 

Nous  possédons  le  texte  complet  de  la  Convention  que  con- 
clurent récemment,  à  Rome,  l'Italie  et  la  Hongrie.  Cette  Convention 
a  pour  première  conséquence  de  manifester  pleinement  à  l'ex- 
térieur l'indépendance  de  l'Etat  hongrois.  Les  rois  de  Hongrie 
et  d'Italie  ont  conclu  cet  accord  dans  le  but  d'assurer  mutuellement. 

PEVUE   r>E    HONGBIK.    ANNÉE   II,    T.    IV      1909.  41 


642  REVUE    DE    HONGRIE 

aux  citoyens  des  deux  pays,  les  bénéfices  des  lois  et  règlements  con- 
cernant l'assurance  des  ouvriers  contre  les  accidents  du  travail.  Cette 
Convention  satisfait  complètement  les  aspirations  du  droit  commun 
hongrois.  Elle  a  été  conclue  par  un  homme  d'Etat  hongrois,  par 
Son  Exe.  M.  Szterényi,  en  cette  occurrence,  chargé  des  pou- 
voirs du  roi  de  Hongrie,  et  l'un  des  textes  originaux  a  été  rédigé 
en  notre  langue.  Cet  accord  est  d'autant  plus  important  qu'il 
nous  servira  de  base  pour  les  principes  à  observer  plus  tard  lors- 
qu'on signera  de  nouvelles  conventions  avec  les  autres  Etats. 
La  Convention  assure  à  tous  les  ouvriers  hongrois  résidant 
en  Italie  le  même  traitement  et  les  mêmes  droits  à  l'indemnité, 
en  cas  d'accident  de  travail,  qu'aux  ouvriers  italiens,  et  réciproque- 
ment aux  travailleurs  italiens  en  Hongrie.  Cette  disposition  humani- 
taire s'étend  aussi  aux  parents  des  intéressés.  En  outre,  la  Con- 
vention établit  le  principe  du  traitement  réciproque  égal,  de  sorte 
qu'elle  ne  saurait  être  la  source  de  difficultés  en  cas  de  modifications 
futures  des  lois  de  l'assurance  contre  les  accidents  du  travail  des 
deux  pays.  Enfin,  elle  fixe  la  procédure  qu'auront  à  observer  les 
tribunaux  d'arbitrage  dans  les  cas  litigieux.  La  Convention  a  été 
conclue  pour  la  durée  de  sept  ans. 

Organisation  du  crédit  industriel  en  Hongrie. 

Nous  avons  déjà  parlé  dans  la  Revue  de  l'initiative  que  le 
Gouvernement  hongrois  a  prise,  depuis  quelques  années,  en  fa- 
veur du  développement  de  l'industrie^1)  Il  y  a  deux  ans,  M.  François 
Kossuth,  Ministre  du  Commerce,  soumit  au  Parlement  un  projet 
de  loi  qui  fut  promulgué.  Cette  nouvelle  loi  favorise  l'industrie 
de  la  façon  la  plus  libérale  et  accorde  des  privilèges  à  toute  entre- 
prise ayant  une  importance  économique.  Ces  entreprises  sont 
libres  de  tout  impôt  pour  une  période  de  15  ans;  elles  sont  exemptées 
des  frais  du  fisc  et  les  chemins  de  fer  transportent  leurs  matériaux 
de  construction  au  prix  coûtant,  enfin  l'Etat  les  soutient  financière- 
ment.    Ces    subventions    sont   loin    d'être    insignifiantes.    L'Etat 


(x)  Voir  les  articles  de  MM.  François  Kossuth  et  Joseph 
Szterényi  (Nos  du  15  avril,  mai,  juin  1908  et  les  Nos  du  15  février, 
mars,  avril  1909.) 
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accorde  x/4  et  même  */8  du  capital  investi.  Toutefois  il  est  indubitable 
que  malgré  tous  ces  avantages  l'industrie  hongroise  ne  se  développe 
pas  dans  les  proportions  que  l'on  espérait.  En  1907,  l'Etat  assura 
la  création  de  32  nouvelles  usines  et  l'agrandissement  de  33  anciennes 
en  accordant  11  millions  de  couronnes  de  subventions.  Cependant, 
au  cours  des  deux  dernières  années,  10  fabriques  seulement  ont 
été  construites  et  10  anciennes  agrandies. 

Comment  cela  se  fait-il?  La  situation  politique,  toute  défavo- 
rable qu'elle  soit,  ne  saurait  suffire  à  expliquer  pourquoi,  dans 
bien  des  cas,  les  industriels  n'ont  pas  recours  à  la  subvention  qui 
leur  est  accordée. 

M.  Roland  de  Hegedùs,  un  de  nos  économistes  de  grande 
valeur,  étudie  actuellement  ce  problème.  Il  croit  pouvoir 
attribuer  au  manque  d'organisation  du  crédit  industriel  cette 
inertie  de  l'industrie  hongroise.  En  effet,  celle-ci  ne  saurait 
prendre  d'essor  sans  de  grands  capitaux.  Nous  pourrions  bien, 
il  est  vrai,  disposer  de  capitaux  hongrois  et  étrangers.  Les  banques 
hongroises  seules  ont  pour  plus  de  3  milliards  de  dépôts.  Les  éta- 
blissements financiers  étrangers  placeraient  volontiers  leurs  capi- 
taux dans  des  entreprises  de  tout  repos.  Que  manque-t-il  alors  ? 
Presque  rien.  Il  suffirait  de  trouver  le  moyen  d'établir  des  rapports 
entre  les  usines  d'une  part,  et  le  capital  indigène  et  étranger 
d'autre  part. 

M.  Roland  Hegediis  nous  indique  ce  moyen.  D'après  lui,  il 
faudrait  régulariser  d'une  façon  légale  les  actions  industrielles. 
Le  reste  regarderait  les  grands  groupes  financiers  hongrois. 
Au  moyen  de  leur  organisation  centrale,  ils  seraient  à  même  de 
lancer  sur  le  marché,  à  l'aide  des  établissements  financiers  de 
province,  les  actions  industrielles  qui  assurent  à  leurs  possesseurs 
un  meilleur  revenu  que  les  caisses  d'épargne,  tout  en  offrant 
aux  industriels  un  crédit  à  longue  échéance.  De  plus,  ces  actions 
seraient  garanties  trois  fois,  d'abord  par  l'usine,  ensuite  par  le 
capital  et  les  fonds  de  réserve  de  l'établissement  financier  de  pro- 
vince, et  enfin  par  le  capital  et  les  fonds  de  réserve  de  la  banque 
d'émission.  D'après  M.  Hegediis,  l'organisation  du  crédit  industriel 
deviendrait  tout  à  fait  simple,  si  l'on  avait  recours  à  l'institution 
des  actions  industrielles.  Toutefois,  tant  que  cette  question  ne  sera 
pas    judiciairement  régularisée,  tant  que  les  capitalistes  étrangers 

41* 


644  REVUE    DE    HONGRIE 

ne  verront  pas  leurs  capitaux  convenablement  garantis,  il  n'y  a 
pas  lieu  de  s'étonner  de  la  stérilité  des  sacrifices  de  l'Etat.  Les 
capitalistes  étrangers  garderont  leur  argent,  et  le  public  hongrois 
préférera  confier  ses  économies  aux  coffres  forts  des  banques  qui 
s'occupent  de  placements  hypothécaires.  Nous  croyons  que,  par 
son  activité  infatigable,  son  savoir  et  la  situation  prépondérante 
qu'il  a  su  se  faire  parmi  les  industriels,  M.  Hegedùs  est  parfaite- 
ment apte  à  résoudre  ce  problème.  Nous  suivrons  les  phases 
de  cette  action  avec  l'intérêt  qu'elle  mérite. 

Le  résultat  des  vendanges. 

Dans  la  plus  grande  partie  du  pays,  les  vendanges  sont  achevées. 
La  statistique  officielle  de  la  production  n'est  pas  encore  faite, 
mais  d'après  les  informations  provenant  de  contrées  vignobles, 
on  peut  établir  que  la  production  de  cette  année  n'atteindra  pas 
le  quart  de  celle  de  l'année  dernière.  Après  la  récolte  «monstre» 
de  1908,  en  Hongrie  tout  le  monde  parlait  de  surproduction.  Tandis 
qu'après  les  ravages  du  phylloxéra,  en  1890,  la  production  de 
l'industrie  vinicole  n'atteignit  pas  50  millions  de  couronnes,  elle 
s'éleva  à  96  millions  en  1906,  à  126  millions  en  1907,  et  environ 
à  200  millions  en  1908.  On  peut  dire  que  M.  le  comte  Robert 
Zselénszki,  président  de  l'Association  nationale  hongroise  des 
propriétaires  viticulteurs,  exprima  l'opinion  générale,  lorsqu'il 
pria,  à  l'occasion  de  son  discours  d'ouverture,  le  Ministre  de  l'Agri- 
culture, de  cesser  toute  action  officielle  ayant  pour  but  d'encourager 
la  plantation  de  la  vigne  et  d'employer  plutôt  les  sommes  disponibles 
de  ce  chef  à  perfectionner  de  la  mise  en  valeur  des  vins  hon- 
grois. 

Les  vendages  de  cette  année  délivreront  pour  longtemps 
les  viticulteurs  hongrois  des  soucis  causés  par  la  surproduction. 
Les  causes  de  la  mauvaise  récolte  sont  les  suivantes  :  les  gelées 
précoces  d'automne,  la  durée  anormale  de  l'hiver  ainsi  que  les  gels 
de  2  à  4  degrés  des  8  et  9  mai  qui  se  produisirent  au  moment  du 
bourgeonnement  et  qui  détruisirent  complètement  les  vignobles 
situées  dans  les  basses  plaines.  Malgré  ces  gelées,  on  comptait 
encore  sur  une  récolte  de  50%,  mais  en  juin  le  temps  frais  et 
pluvieux  causa  de  nouveaux  ravages.  Les  pluies  continuelles  de 
juin  et  juillet    contribuèrent    à    la    propager    le    péronospora    et 
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l'oïdium.  La  douceur  de  la  température  vers  la  fin  de  septembre  et 
en  octobre  fut  très  favorable  aux  grappes  qui  achevèrent  de  mûrir, 
de  sorte  que  les  vignes  situées  dans  les  montagnes  ou  sur  les  hauteurs 
donnèrent  de  6  à  10  hectolitres  par  arpent  hongrois  et  les  autres 
situées  plus  bas  de  3  à  4  hectolitres.  Nous  évaluons  la  récolte 
totale  à  1  ou  1  l/2  million  d'hectolitres,  au  lieu  des  10  millions 
de  l'année  dernière. 

Le  palais  de  la  Banque  commerciale. 

La  magnifique  perspective,  l'unique  et  inoubliable  silhouette 
que  le  touriste  découvre  du  haut  des  jardins  royaux,  vient  d'être 
agrémentée  d'un  nouvel  ornement.  Nous  voulons  parler  du  palais 
neuf  qui  se  dresse  sur  les  bords  du  Danube,  c'est-à-dire  de 
l'immeuble  somptueux  de  la  Banque  commerciale  hongroise,  ou, 
comme  on  dit  à  Budapest,  la  Banque  de  Lânczy. 

Ce  palais  somptueux,  qui  frappe  de  loin  les  regards,  est  encore 
plus  admirable  de  près.  Ce  n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre 
de  l'architecture,  c'est  aussi  un  nouveau  type,  un  modèle  d'éta- 
blissement financier,  tel  que  nous  n'en  possédons  pas  de  semblable. 
Une  seule  porte  y  donne  accès,  le  gardien  peut  ainsi  très  facilement 
surveiller  l'entrée  et  la  sortie  des  visiteurs.  A  un  signal,  que  l'on 
peut  donner  de  tous  les  points  de  l'immeuble,  la  porte  se  ferme. 
Aucun  établissement  financier  en  Europe  n'est  mieux  protégé 
contre  les  cambrioleurs.  Son  vestibule  est  une  merveille  artistique, 
les  tons  les  plus  variés  de  ses  marbres  se  fondent  en  une  parfaite 
harmonie. 

On  pourrait  consacrer  tout  un  article  à  la  partie  artistique, 
aux  plaquettes  de  M.  Margô,  aux  peintures  sur  verre  de  M.  Roth. 
Ces  deux  artistes  sont  bien  les  dignes  collaborateurs  de  l'archi- 
tecte, M.  Sigismond  Quittner.  Ce  nouveau  palais  de  la  place  François- 
Joseph  est  vraiment  digne  de  la  Banque  commerciale. 

Considérant  toutefois  le  développement  de  cette  institution, 
il  est  à  présumer  que  nous  verrons  sous  peu  de  nouvelles  con- 
structions. En  attendant,  ce  magnifique  immeuble  constitue  une 
nouvelle  curiosité  de  notre  ville  et  les  touristes  qui  se  dérangeront 
pour  aller  le  voir  ne  seront  pas  déçus. 
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Echos  de  l'Office  des  Brevets. 

Les  petits  industriels  et  inventeurs  français  exposent  depuis 
quelques  années,  au  Concours  Lépine,  toutes  les  inventions  sus- 
ceptibles de  servir  d'étrennes.  Cette  exposition  jouit  d'une  très 
grande  popularité  à  Paris,  car  elle  est  empreinte  d'une  élégance 
et  d'une  ingéniosité  bien  françaises. 

Notre  Office  des  Brevets  vient  d'appeler  l'attention  des  in- 
dustriels hongrois  sur  cette  exposition.  L'Office,  qui  possède  une 
liste  bien  à  jour  des  nouvelles  inventions  et  des  productions 
artistiques  de  l'industrie  française,  publie,  dans  le  dernier  numéro 
de  son  journal,  la  liste  des  objets  et  œuvres  d'art  brevetés  pen- 
dant le  mois  de  mars  1909. 


XXIX,ÈME  BULLETIN 

DE   LA 

SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


NOVEMBRE 

Séance  du  Comité  d'Administration. 

Le  Comité  d'Administration  de  la  Société  Littéraire  Française 
de  Budapest  s'est  réuni  le  19  octobre  dernier  au  siège  de  la  Société. 
Dans  la  séance  présidée  par  M.  Paul  Kiss  de  Nemeskér,  il  s'est 
occupé  des  cours  gratuits  de  français  (voir  le  n°  du  15  octobre), 
et  des  conférences  qui  auront  lieu  à  partir  du  1er  décembre  prochain. 

Le  comité  a  voté  de  chaleureux  remerciements  à  M.  Robert 
Lebaudy  pour  la  somme  de  4000  francs  qu'il  a  fait  parvenir  au 
Président  de  la  Société. 

Programme  des  Conférences. 

(Décembre  1909  à  mars  1910.) 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  publier  d'avance,  cette 
année,  la  liste  des  conférenciers  qui  parleront  devant  les  membres 
de  la  Société  Littéraire  Française  de  Budapest.  Le  comité  a  reçu 
déjà  des  uns  la  promesse  formelle  de  venir  à  la  date  indiquée,  avec 
d'autres  il  poursuit  encore  des  pourparlers. 

Mercredi,  1er  décembre  1909.  M.  Jacques  Duval,  publiciste 
et  conférencier,  parlera  de  René  Bazin  et  de  son  œuvre. 
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Mercredi,  15  décembre  1909.  M.  Lucien  de  Flagny,  professeur 
supérieur  à  l'Académie  de  Musique  de  Genève,  fera  une 
conférence  our  la  musique.  Il  sera  accompagné  de  M,,e  Hélène 
M.  Luquieno,  cantatrice. 

Mercredi,  25  janvier  1910.  M.  Georges  Damas,  professeur  de 
philosophie  à  la  Sorbonne,  parlera  de  la  Psychologie  du 
Spiritisme. 

Mercredi,  16  février  1910.  M.  André  Lichtenberger,  publiciste 
et  conférencier,  décrira  La  vie  de  château  en  France  au  XVIIe 
siècle. 

Mercredi  2  mars  1910.  Mmc  Marguerite  Chenu,  conférencière 
de  la  Société  des  Mussetistes  parlera  de  Musset  et  de  son 
.  œuvre  en  accompagnant  sa  conférence  de  récitations  et 
de  projections. 

Mercredi,  9  mars  1910.  M.  Jules  Gautier,  Directeur  de  l'ensei- 
gnement secondaire  au  Ministère  de  l'Instruction  Publique 
à  Paris,  fera  une  conférence  sur  Le  passé  et  l'avenir  de 
l'enseignement  secondaire. 

Mercredi,  16  mars  1910.  M.  Jean  Carrère,  publiciste  et  con- 
férencier, rédacteur  au  Temps,  parlera  du  Poète  provençal 
Mistral. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 


LA  TROISIEME  PUISSANCE. 

(Suite.)  (4) 


Le  silence  de  la  forêt  et  la  pureté  de  la  jeune  fille 
firent  sur  moi  la  même  impression  que  ma  première 
visite  à  l'église. 

J'avais  alors  sept  ans.  Entendant  pour  la  première 
fois  le  son  de  l'orgue,  je  sentis  que  j'étais  plus  qu'un 
animal  terrestre  et  qu'il  y  a  une  région  supérieure  où 
notre  âme  s'élève. 

Et  maintenant  aussi  j'étais  saisi  par  cette  sensation 
qui  vient  de  la  sincérité  et  de  la  pureté  de  l'âme  et  je 
lui  dis: 

—  Ne  croyez-vous  pas  que  le  souvenir  de  ce  petit 
incident  malheureux  n'ait  pas  à  lui  seul  éveillé  vos  sen- 
timents pour  moi? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit-elle  tout  bas 
et  sans  me  regarder. 

Sa  voix  ressemblait  à  la  musique  que  l'on  entend 
dans  un  rêve. 

—  Votre  sympathie  pour  moi  vient  de  ce  que  les 
malheureux  s'attirent  l'un  l'autre,  lui  dis-je.  Vous  avez 
connu,  dès  votre  tendre  jeunesse,  les  deux  grandes  bles- 
sures de  la  vie  et  vous  avez  cru,  sans  le  dire  à  personne, 
qu'il    n'y    avait    pas    de   cœur   plus    triste    que    le   vôtre. 
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Le  mois  dernier,  le  hasard  m'a  amené  dans  votre  société, 
et  puisque,  dans  toute  société,  on  parle  des  absents,  vous 
avez  entendu  dire  qu'une  tigresse  m'avait  déchiré  le  cœur. 
Est-ce  vrai? 

—  Je  l'ai  entendu  dire. 

—  Vous  avez  alors  ressenti  pour  moi  de  la  sympathie 
et,  par  la  pensée,  vous  m'avez  tendu  la  main  en  me  disant  : 
Nous  sommes  frère  et  sœur. 

La  jeune  fille  s'arrêta  et  me  tendit  la  main. 

—  Tenez,  dit-elle,  ce  n'est  pas  seulement  par  la 
pensée. 

—  Puis-je  mettre  un  baiser  sur  la  main  de  ma  sœur? 

—  Vous  le  pouvez,  répondit-elle  simplement. 

Je  m'aperçus  au  son  de  sa  voix  qu'elle  éprouvait  la 
même  sensation  que  moi. 

Et  je  déposai  un  baiser  sur  sa  main  et  j'eus  le  senti- 
ment d'avoir  effleuré  aussi  son  âme. 

—  Parlons  d'autre  chose,  dit-elle  en  soupirant.  Dites- 
moi  comment  vous  vivez  chez  vous?  avec  qui  habitez- 
vous  ?  à  quoi  travaillez-vous  ?  quelles  sont  vos  lectures 
préférées?  quelle  est  votre  société  habituelle?  Tout  cela 
m'intéresse. 

—  Je  vous  raconterai  tout  cela  volontiers,  si  vous 
le  désirez,  répondis-je.  Je  demeure  dans  une  maisonnette 
isolée,  près  de  la  forêt,  non  loin  d'une  petite  ville.  J'ai 
deux  grands  garçons  qui,  l'année  prochaine,  iront  au 
collège,  peut-être  à  Budapest.  J'ai  encore  ma  mère  qui  est 
vieille,  mais  c'est  elle  qui  est  l'âme  de  mon  fojrer.  Quant 
à  moi,  je  vis  surtout  pour  mes  livres  et  j'étudie  la  nature. 
Il  fut  un  temps  où  j'étais  athée;  j'ai  retrouvé  Dieu  dans 
la  nature. 

—  Et  comment  cela  s'est-il  fait?  C'est  intéressant. 

—  J'ai  rencontré  Dieu  dans  une  goutte  d'eau. 

—  Je  comprends.  Vous  vous  êtes  procuré  un  micro- 
scope et  vous  avez  regardé  dedans.  Et   lorsque  vous  avez 
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vu   les   animaux   vivant  dans  une  goutte  d'eau,  vous  avez 
dit:  cela  ne  peut  pas  être  l'œuvre  du  hasard. 

—  Comment  le  savez-vous? 

—  J'ai  lu  une  de  vos  lettres  où  vous  l'aviez  écrit. 
Et  elle  me  regarda  un  peu  confuse. 

—  Pardonnez-moi,  dit-elle.  J'espère  n'avoir  pas  com- 
mis d'indiscrétion. 

—  Oh  !  non.  Je  me  rappelle  cette  lettre:  je  l'avais  écrite 
au  député.  Je  n'ai  jamais  écrit  aucune  lettre  que  je  sois 
obligé  de  vous  cacher. 

La  société  nous  attendait  sous  un  arbre.  Le  couvert 
pour  le  goûter  était  déjà  mis  sur  le  gazon;  l'employé  du 
ministère  et  le  député  s'efforçaient  de  déboucher  une 
bouteille  de  bière.  L'un  tirait  le  bouchon,  l'autre  la  bouteille. 
C'était  un  indice  de  leur  bonne  humeur.  L'air  de  la  forêt 
n'excite  pas  seulement  les  chevreaux  à  sauter. 

Je  ne  veux  pas  t'ennuyer  avec  la  description  d'un 
goûter  champêtre.  Les  hommes  plaisantent,  les  femmes 
bavardent;  une  chenille  rampe  sur  le  cou  de  la  femme  de 
l'employé,  elle  l'aperçoit  dans  sa  petite  glace  et  s'évanouit; 
le  pantalon  blanc  du  député  a  des  taches  vertes,  ce  qui 
excite  la  verve  moqueuse  de  l'actrice  ;  la  vieille  tante  laisse 
tomber  ses  lunettes  dans  son  café:  voilà  les  principaux 
incidents. 

A  la  fin  du  goûter,  il  se  passe  cependant  quelque 
chose. 

Un  monsieur  en  pantalons  à  carreaux,  guêtres  blan- 
ches et  haut  de  forme  gris  fait  son  apparition;  il  a  la 
barbe  noire  et  porte  au  doigt  un  énorme  diamant.  Il  arrive 
en  coup  de  vent  et  dit  qu'il  a  appris  à  la  maison  où  nous 
étions  et  qu'il  s'est  cru  obligé  de  nous  suivre. 

Il  porte  sous  un  bras  un  melon  du  Turkestan  et, 
sous  l'autre,  une  botte  de  dahlias  jaunes.  Il  dépose  le 
melon  au  milieu  du  couvert  et  distribue  les  dahlias  aux 
dames. 
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On  me  le  présente:  c'est  M.  Zoltân  P.  Ôveges,  sous- 
directeur  de  la  navigation  fluviale.  Il  devient  bientôt  le 
centre  de  la  société.  Les  femmes  lui  font  des  compliments 
sur  son  melon,  mais  elles  se  moquent  des  dahlias  que  l'on 
n'offre  guère. 

Et  il  bavarde  comme  une  pie.  Il  s'excuse  de  n'avoir 
pu  acheter  le  melon  sans  les  dahlias,  parce  qu'on  les  ven- 
dait ensemble;  d'ailleurs,  on  ne  vendait  pas  d'autres  fleurs; 
mais  il  les  aime  et  ce  n'est  pas  sa  faute  s'ils  sont  bon 
marché. 

Tout  d'abord,  il  me  parut  amusant  ;  en  plein  air 
nous  nous  égayons  parfois  des  sauts  d'un  griffon.  Mais 
je  ressentis  tout  à  coup  une  sensation  désagréable  en  le 
voyant  tourner  autour  de  Marie;  elle  ne  répondait  pas  à 
ses  paroles,  mais  elle  l'écoutait  en  souriant. 

Au  retour,  je  ne  pouvais  plus  accompagner  la  jeune 
fille  sans  être  remarqué;  je  marchai  donc  à  côté  de  la 
femme  de  l'employé.  Marie  se  trouvait  près  du  monsieur 
au  melon  et  les  autres  formaient  un  groupe  derrière  nous. 

Malgré  moi,  je  faisais  quelques  observations  sur  le 
monsieur  au  melon. 

—  Quel  est  cet  homme  charmant?  dis-je.  Comme  je 
le  vois,  il  fréquente  beaucoup  votre  société. 

—  Oh!  il  est  fou  des  femmes,  répliqua  la  femme  de 
l'employé.  Toutes  ses  pensées  tendent  à  être  serviable  auprès 
d'elles.  Il  découvre  des  parfums,  organise  des  représenta- 
tions d'amateur;  il  se  procure  les  derniers  romans  fran- 
çais dans  les  douze  heures;  au  bal,  il  est  aimable  avec 
celles  qui  ne  trouvent  pas  de  cavaliers;  et,  ce  qui  est 
important,  il  ne  fume  pas,  parce  qu'il  croit  que  les  femmes 
ne  supportent  pas  la  fumée. 

—  J'espère  que  vous  ne  me  ferez  pas  jeter  mon 
cigare  ;  je  viens  de  l'allumer. 

—  Pas  du  tout,  répliqua  la  jeune  femme  en  riant, 
j'aime  mieux  fumer  aussi. 
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Elle  prit  une  cigarette  dans  sa  poche  et  l'alluma. 
Puis  elle  ajouta: 

—  Voilà  un  mois  qu'il  tourne  autour  de  Marie. 

Ma  respiration  s'arrêta,  comme  si  on  m'avait  percé 
la  poitrine. 

—  Marie,  balbutiai-je  avec  un  calme  forcé.  Les  fian- 
çailles ont-elles  déjà  eu  lieu  ? 

—  Oh!  non,  répondit  la  jeune  femme,  ils  n'en  sont 
pas  encore  là. 

Le  monde  semblait  tourner  autour  de  moi.  Cette 
nouvelle  me  fut  moins  désagréable  que  la  sensation  de 
gêne  que  me  causait  ce  fat. 

Que  m'importent  finalement  leurs  affaires?  Qu'était 
Marie  pour  moi  et  qu'avais-je  besoin  de  me  soucier  de 
M.  Zoltân  P.  Ôveges?  Je  suis  venu  acheter  une  moisson- 
neuse; en  chemin,  je  suis  descendu  causer  un  quart  d'heure 
et  maintenant  je  retourne  dans  ma  maison  isolée  où  je 
continuerai  à  entasser  les  gerbes. 

Mais  c'est  en  vain  que  je  jouais  l'indifférence.  Le  cou- 
teau restait  figé  dans  ma  poitrine;  il  me  faisait  souffrir 
et  je  ne  pouvais  le  retirer. 

La  nuit  tombait  lorsque  nous  rentrâmes.  Une  partie 
de  la  société  s'était  déjà  dispersée;  nous  n'étions  plus  que 
quatre  pour  accompagner  Marie  et  sa  tante:  le  député  et 
sa  femme,  moi  et  M.  Ôveges. 

Arrivés  près  de  la  porte,  Marie  me  tendit  la  main. 

—  Jusqu'à  quand  restez-vous? 

—  Mon  train  part  dans  une  demi-heure,  répondis-je 
froidement. 

—  Alors,  bon  voyage,  me  dit-elle  d'une  voix  char- 
mante et  en  souriant.  Et  elle  me  serra  la  main. 

Mais  je  ne  la  lui  pressai  pas.  Je  m'inclinai  céré- 
monieusement, je  lui  tournai  le  dos  et  ne  regardai  plus 
derrière  moi. 

Le   député  et  sa  femme   voulaient   me   retenir.   Mais 
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je    prétextai   mes   nombreux   travaux   et    ne    voulus   rien 
entendre. 

Une  demi-heure  après,  j'étais  assis  dans  le  train. 
J'étais  comme  la  bête  blessée  qui  court,  solitaire,  le  corps 
hérissé  de  flèches. 


Dans  quel  état  suis-je?  Que  m'est-il  arrivé?  Un  bruit 
assourdissant,  comme  celui  d'une  locomotive,  est  dans  mon 
cœur!   Il  me  semble  que  l'on  m'a  dévalisé. 

On  dit  que  l'huile  apaise  les  flots  agités  ;  mais  qu'est-ce 
qui  apaise  la  lutte  des  sentiments? 

C'est  en  vain  que  tu  te  mets  sur  les  tempes  la  froide 
philosophie  de  Schopenhauer,  c'est  en  vain  que  tu  t'efforces 
de  t'abîmer  dans  d'autres  pensées.  Il  y  a  deux  feux  que 
l'on  ne  peut  éteindre:  le  volcan  en  éruption  et  le  cœur 
brûlant. 

Cette  jeune  fille  était  la  seule  femme  auprès  de  laquelle 
j'eusse  senti  ce  qu'était  une  âme  revêtue  d'un  corps  hu- 
main; j'ai  vu  sur  son  front  l'astre  céleste  avec  lequel  elle 
était  descendue  sur  terre. 

En  vain  je  me  disais  qu'elle  ne  pouvait  prendre  au 
sérieux  cet  homme  frivole:  mais  que  faire  si  la  troisième 
puissance  avait  justement  choisi  cet  homme  noir  pour 
elle!  Titania  ne  se  réveillera  pas  tant  que  la  nuit  en- 
chantée durera. 

En  vain  me  disais-je  qu'en  aucun  cas  je  ne  l'épou- 
serai, car  j'ai  juré  avec  ma  main  trempée  dans  mon  propre 
sang  que  jamais  je  ne  serai  le  compagnon  d'une  femme 
pour  la  vie.  Pourtant  l'idée  qu'un  autre  l'épouserait,  me 
torturait. 

J'étais  comme  le  chien  malade  qui  ne  peut  pas 
manger,  mais  qui  s'empare  de  l'os  à  moelle  et  aboie  après 
les  autres  chiens. 
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Dormir,  dormir  le  plus  longtemps  possible!  c'était 
maintenant  ma  devise.  Le  sommeil  est  le  seul  remède 
contre  les  émotions.  Mais  peut-on  dormir  lorsque  l'oreiller 
est  un  charbon  ardent? 

Cependant  au  bout  de  quelques  jours,  mon  jugement 
devint  plus  lucide  et  l'emporta  sur  mes  sentiments. 

Suis-je  assez  ridicule!  Je  renonce  pour  toujours  aux 
femmes,  puis  un  beau  jour  je  descends  à  Gôdôllô  pour 
causer  avec  l'une  d'elles  qui  m'est  inconnue  ;  le  lendemain 
je  me  décide  à  ne  plus  lui  parler  et  le  troisième  jour  je 
retourne  auprès  d'elle.  Je  n'ai  nullement  l'intention  de  l'épou- 
ser, mais  si  un  autre  veut  le  faire,  je  m'irrite.  J'ai  vrai- 
ment honte  de  me  regarder  dans  la  glace! 

Mais  tu  le  sais,  celui  qui  a  une  maladie  de  la  moelle 
épinière  peut  se  coucher  sur  n'importe  quel  côté:  il 
souffrira  toujours. 

Il  faut  cependant  que  je  sache  ce  qu'il  en  est,  me 
disais-je.  S'ils  se  marient,  je  serai  calmé,  car  ce  sera  la 
preuve  que  j'ai  trop  estimé  la  jeune  fille;  si,  au  contraire, 
Marie  ne  trouve  pas  M.  Ôveges  digne  d'elle,  je  ne  l'épouserai 
pas  non  plus,  mais  cela  me  calmera. 

Je  pris  donc  le  train.  Au  moment  où  il  s'ébranle,  je 
pense  avec  frayeur  à  la  troisième  puissance  qui  m'avait 
déjà  mis  dans  le  train  et  qui  m'emporte. 

As-tu  remarqué,  dans  ta  jeunesse,  lorsque  tu  te  trou- 
vais dans  une  société  où  l'on  boit,  comme  la  force  du  vin 
triomphe  de  l'homme.  C'est  comme  si  l'on  avait  deux  âmes: 
l'une  observe  l'autre. 

C'est  ainsi  que  je  m'observais  lorsque  apparut,  dans 
le  cadre  de  mes  sentiments,  cette  figure  charmante  et  fine, 
ces  deux  beaux  yeux  noirs  et  tristes,  cette  belle,  gracieuse 
et  noble  démarche.  Et  sa  voix  harmonieuse  se  mêlait  au 
bruit  du  train. 

—  Je  me  demande  si  la  fleur  a  une  âme? 
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Fais  attention,  me  disais-je  en  me  ressaisissant  de 
temps  en  temps,  c'est  la  troisième  puissance  qui  fait  de 
la  peinture  et  de  la  musique  pour  toi! 

Et  une  volonté  de  fer  s'empara  de  moi  et  je  me  dis: 
Tu  ne  le  feras  pas. 

La  femme,  pensai-je,  n'est  séduisante  que  tant  qu'elle 
est  belle;  dès  que  le  temps  de  son  épanouissement  est 
fini,  la  troisième  puissance  ne  se  montre  plus:  la  femme 
est  quelquefois  ennuyeuse,  quelquefois  ridicule,  rarement 
intéressante;  les  hommes  n'en  rêvent  plus. 

Est-ce  que  tu  la  désirerais,  si  son  âme  se  trouvait 
dans  le  corps  de  sa  tante  ?  me  demandai-je. 

Et  la  réponse  fut:  Non. 

Le  train  passait  par  Gôdôllô.  Mes  nerfs  tressaillirent, 
il  me  semblait  qu'une  puissance  invisible  m'entraînait 
vers  la  fenêtre. 

Non,  criai-je,  il  ne  faut  pas  céder. 

Et  je  continuai  ma  route. 

Mais  il  me  semblait  qu'un  monde  s'écroulait  derrière 
moi  et  cela  me  causa  une  grande  tristesse. 

Le  soir  je  soupais  à  l'hôtel  Pannonia.  J'étais  seul  à 
une  table. 

Qui  vois-je  en  face  de  moi  à  la  troisième  table? 
M.  Ôveges! 

J'eus  la  sensation  qu'une  main  invisible  me  prenait 
à  la  gorge. 

Ma  première  pensée  fut  de  me  lever  et  de  m'en  aller, 
mais  la  seconde  fut  qu'un  soldat  n'abandonne  pas  la  posi- 
tion à  un  vil  ennemi. 

Je  restai  donc  et  je  regardai  devant  moi  comme  s'il 
n'était  pas  là. 

Mais  lui  aussi  m'avait  remarqué.  Je  le  vis  mettre  son 
lorgnon,  se  lever  immédiatement  et  venir  à  moi. 

—  Ah,  bonjour,  me  dit-il  de  sa  voix  chantante,  je 
suis  bien  aise  de  vous  trouver  ici. 
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—  Pardon,  répondis-je  froidement,  mais  assez  poli- 
ment, je  ne  me  souviens  pas  .  .  . 

—  Et  Gôdôllô,  Gôdôllô  .  .  .  dit-il  en  souriant  et  levant 
les  sourcils. 

—  Pardon,  je  ne  me  souviens  pas. 

—  L'excursion,  le  goûter,  hé,  hé,  hé,  la  belle  femme 
du  secrétaire  .  . . 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  répondis-je  d'un  ton  glacial. 
Il  pâlit.  Un  instant  il  me  regarda  avec  stupeur.   Puis 

il  s'inclina  et  alla  à  sa  place. 

Il  sonna  et  paya  l'addition. 

Je  me  dis  alors  :  ou  bien  cet  homme  s'en  ira  tout  de 
suite  et  n'osera  plus  paraître  devant  moi,  ou  bien  il  se 
dirigera  vers  la  table  des  officiers  et,  dans  ce  cas,  il  y  aura 
un  duel.  Demain  je  l'arrangerai  de  si  belle  façon  qu'on  ne 
le  verra  pas  à  Gôdôllô  avant  deux  mois. 

Je  ne  suis  ni  querelleur  ni  même  rancunier,  mais 
j'étais  alors  comme  un  lion  accroupi  sur  un  rocher,  la 
crinière  hérissée,  regardant  l'intrus  qui  tourne  autour  de 
la  lionne. 

M.  Ôveges  regarda  autour  de  lui.  Il  vit  les  officiers  à 
une  table  et  s'approcha  d'eux. 

Quelques  instants  après,  deux  d'entre  eux  se  levèrent 
et  vinrent  à  moi.  Ils  se  présentent  comme  témoins  de 
M.  Oveges  et  me  demandent  mon  adresse. 

—  Je  demeure  ici  à  l'hôtel,  répondis-je  ;  mais  il  est  peut- 
être  inutile  de  vous  déranger.  Asseyez-vous  et  engageons 
les  pourparlers. 

Les  officiers  se  regardèrent,  puis  s'assirent. 

—  M.  P.  Ôveges  demande  une  explication,  dit  le 
plus  âgé. 

—  Je  le  sais,  répliquai-je.  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  me 
souvenais  pas.  Si  cela  ne  lui  plaît  pas,  je  suis  prêt  à  lui 
donner  satisfaction.  Je  vous  prie  seulement,  Messieurs, 
de  vouloir    bien   recevoir   mes    témoins   dans    une   heure 
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ou   deux.    Je    n'habite    pas    Budapest,    car   je    suis    agri- 
culteur. 

Je  me  rendis  directement  chez  le  député  qui,  chemin 
faisant,  prit  un  second  témoin.  Je  les  priai  d'accepter 
n'importe  quelles  conditions  de  mon  adversaire;  je  vou- 
lais en  finir  cette  nuit  même. 

J'étais  presque  sûr  que  l'offensé  choisirait  le  sabre  et 
que  le  combat  durerait  jusqu'à  ce  que  l'un  de  nous  fût 
blessé.  Ma  surprise  fut  grande  lorsque  mes  témoins  revin- 
rent en  m'annonçant  que  M.  Ôveges  avait  demandé  à  se 
battre  au  pistolet  et  que  la  rencontre  aurait  lieu  le  lende- 
main matin  à  Râkos-Csaba. 

Cela  me  plaisait  moins.  Le  pistolet  est  une  arme  très 
bizarre  ;  je  sens  l'odeur  de  la  mort  à  chaque  duel  au  pistolet 
et  je  ne  désirais  pas  connaître,  pour  le  moment,  l'organi- 
sation de  l'autre  monde. 

Je  passai  une  mauvaise  nuit.  Voilà  où  j'en  étais  arrivé, 
moi,  l'homme  prudent! 

L'homme  du  XXe  siècle  rit  de  la  guerre  de  Troie, 
où  tant  d'hommes  se  firent  tuer  pour  une  robe  de  femme. 
Notre  manie  du  duel  est-elle  plus  raisonnable?  Que 
m'importait  la  robe  de  Marie? 

J'avais  encore  une  autre  raison  d'être  ennuyé.  Quand 
on  se  bat  au  sabre,  les  journaux  n'en  parlent  guère,  tandis 
que  les  médecins  font  grand  bruit  même  quand  la  balle 
ne  vous  blesse  que  légèrement.  Or,  j'avais  déjà  été  une 
fois  en  prison  pour  un  duel;  que  serait-ce  si  l'on  venait 
à  me  juger  encore  une  fois:  en  ma  qualité  de  récidiviste, 
je  serais  sûrement  condamné  à  un  an. 

Cette  pensée  me  fut  la  plus  pénible. 

Le  lendemain  matin,  je  me  trouvais  sur  la  prairie 
couverte  de  rosée,  à  moitié  endormi  et  grelottant,  vouant 
au  diable  M.  Ôveges  et  tout  Gôdôllô  et  même  Marie! 

Le  plus  sage  eût  été  de  me  réconcilier  avec  lui  avant 
le  duel,  mais  l'homme  est  opiniâtre  dans  ces  circonstances. 
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Il  ressemble  alors  à  ce  serpent  d'Egypte,  appelé  aspic 
de  Cléopâtre,  qui  se  change  en  bâton  quand  on  lui  presse 
la  tête  et  se  casse  plutôt  que  de  plier.  Le  Hongrois  est 
semblable  à  ce  serpent  lorsqu'il  s'agit  de  regarder  la  mort 
en  face. 

—  Messieurs,  dis-je,  lorsqu'on  nous  eut  placés  sur  le 
terrain,  je  demande  la  permission  de  dire  un  mot  à  mes 
témoins.  Ceux-ci  s'approchèrent  et  je  leur  dis: 

—  Je  vous  demande,  sur  votre  parole  d'honneur,  de 
garder  pendant  dix  minutes  le  secret  que  je  vais  vous  confier. 

—  Nous  te  la  donnons. 

Ils  me  tendirent  la  main,  et  je  la  leur  serrai;  puis,  je 
leur  dis  tout  bas: 

—  On  m'a  déjà  condamné  une  fois  pour  duel.  Si  on 
m'enferme  de  nouveau,  j'en  ai  au  moins  pour  un  an. 
Je  vous  annonce  donc  que  je  ne  tirerai  pas.  Si  l'affaire 
vient  en  justice,  vous  déclarerez  que  je  ne  me  suis  pas 
battu  en  duel,  mais  seulement  exposé. 

—  Mais  nous  ne  pouvons  permettre  cela,  bégayèrent 
mes  témoins. 

Je  les  regardai  d'un  air  sévère. 

—  Et  votre  parole  d'honneur? 

Là-dessus  ils  se  turent.  Alors  je  criai  au  témoin  qui 
dirigeait  le  combat. 

—  Je  suis  prêt! 

On  avait  décidé  l'échange  de  quatre  balles. 

Je  me  tenais  immobile.  Ôveges  visa  et  tira.  La  balle 
siffla  près  de  mon  oreille.  Les  chevaux  piaffaient  et  sau- 
taient: le  cocher  pouvait  à  peine  les  maîtriser. 

Le  témoin  qui  dirigeait  le  combat  cria  nerveusement  : 

—  Vous  n'avez  pas  tiré! 

—  Je  le  sais,  répondis-je,  c'est  mon  affaire. 
On  donna  le  signal  du  second  coup. 

J'espérais  que  M.  Ôveges  me  laisserait  commencer, 
mais,  cette  fois  encore,  il  tira  le  premier. 
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Il  ne  m'atteignit  pas. 

Alors  je  jetai  le  pistolet  et  saluant,  sans  mot  dire, 
les  témoins  de  mon  adversaire,  je  me  dirigeai  vers  ma 
voiture. 

M.  Oveges  courut  après  moi  et,  avec  beaucoup  de 
cérémonies,  il  me  présenta  ses  excuses. 

Froid  et  muet,  je  lui  tendis  la  main. 

Le  député,  qui  semblait  délivré  d'un  cauchemar, 
s'écria  avec  animation  : 

—  Maintenant  nous  allons  déjeuner  ensemble.  Que  le 
Champagne  coule,  c'est  moi  qui  payerai! 

—  Je  regrette,  répondis-je,  mais  je  ne  puis  déjeuner 
avec   vous.   Je   vous   ai   dit  d'avance  que  je  devais  partir. 

J'évitais  ainsi  que  M.  Ôveges  ne  vînt  trinquer  avec 
moi.  Je  pense  que  l'envie  lui  aura  passé  de  venir  près  de 
ma  table. 

Je  rentrai  chez  moi. 

Dans  le  train,  je  me  mis  a  réfléchir  à  cette  excursion, 
soi-disant  chevaleresque,  et  je  sentis  que  la  prudence  et 
la  justice  n'avaient  pas  été  de  mon  côté  pendant  ces 
deux  jours. 

Qu'est-ce  que  M.  Ôveges  m'a  donc  fait  pour  que  je 
le  blesse  si  cruellement  dans  son  amour-propre.  Qu'est-ce 
qui  m'a  forcé  à  jeter,  si  le  hasard  l'avait  voulu,  ma  famille 
dans  ce  noir  océan  où  ma  mère  et  mes  deux  enfants  se 
seraient  noyés  en  versant  des  torrents  de  larmes  ?  Qu'est-ce 
qui  m'y  a  forcé? 

—  Frémis,  mon  ami,  comme  je  frémis  moi-même  :  c'est 
la  troisième  puissance. 

Je  me  suis  alors  décidé  à  ne  plus  penser  à  la  jeune  fille. 

Plus  jamais!  Qu'elle  passe  comme  un  rêve  du  mois 
de  mai. 

Quelle  folle  décision  !  On  peut  être  maître  d'une  armée, 
d'une  partie  du  monde,  de  toute  la  terre,  mais  pas  de  ses 
propres  pensées. 
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Tu  connais  l'histoire  du  crocodile:  le  juif  qui  aurait 
pu  faire  de  l'or  s'il  n'avait  pas  pensé  au  crocodile.  (*) 

Moi  aussi,  je  portais  en  moi  le  souvenir  de  cette 
charmante  jeune  fille.  11  m'accompagnait  partout  comme 
l'odeur  d'une  goutte  de  parfum.  Et  je  souffrais. 

Mais  voilà  qu'au  bout  de  huit  jours  je  reçois  une 
lettre.  C'était  une  fine  écriture  de  femme.  La  lettre  disait: 

//  faut  que  je  vous  parle.  Venez,  je  vous  en  prie.  Si 
vous  ne  m'en  jugez  pas  digne,  c'est  moi  qui  viendrai  chez 
vous,  en  mettant  de  côté  tout  préjugé  social.  Mais  il  faut 
que  je  vous  parle.  —  Marie. 

Une  douce  chaleur  m'envahit.  C'est  Marie  qui  m'écrit. 
Est-elle  malheureuse?  A-t-elle  entendu  parler  du  duel? 
Ou  bien  est-ce  cette  puissance  qui  la  pousse  vers  moi  ?  .  .  . 

Qu'aurais-tu  fait  à  ma  place? 

Le  lendemain  j'étais  près  d'elle.  J'arrivai  dans  l'après- 
midi  à  l'heure  où,  dans  les  villas  de  Gôdôllô,  on  paye  son 
tribut  à  la  chaleur  en  dormant. 

J'avais  pris  une  voiture  pour  arriver  plus  vite.  Elle 
se  promenait  dans  la  cour;  elle  portait  sa  robe  blanche 
et  ses  bottines  jaunes.  Elle  m'attendait. 

Une  grave  décision  avait  rendu  son  visage  sérieux. 

—  Je  vous  remercie  d'être  venu,  dit-elle  en  me  tendant 
la  main  et  me  regardant  dans  les  yeux.  Je  vous  remercie. 

Nous  restâmes  debout  un  instant,  muets,  sous  les 
sapins.  Je  tenais  sa  main  dans  la  mienne  et  elle  ne  la 
retira  pas. 

Il  eut  suffi  d'un  mouvement  pour  l'attirer  sur  ma 
poitrine,  un  faible  mouvement,  juste  ce  qu'il  faut  pour 
écarter  une  branche  fleurie;  mais,  Dieu  bon!  quelle  porte 

»)  Un  juif  avait  envoyé  son  fils  à  l'Université,  mais  le  jeune 
homme  ne  travaillait  pas.  Son  père  furieux  lui  dit  :  Tu  n'as  donc 
rien  appris  ?  —  Mais  si,  répond  le  fils,  j'ai  appris  le  moyen  de  faire 
de  l'or  avec  des  herbes.  Je  te  l'apprendrai  aussi  :  il  suffit  de  ne  pas 
penser  à  ce  mot  :  crocodile. 
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fermée  est  le  cœur  humain  !  il  ne  s'ouvre  même  pas  quand 
les  anges  y  frappent  violemment. 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie,  répondis- je  ensuite, 
de  m'avoir  donné  l'occasion  de  revenir. 

—  Sans  cela  vous  ne  seriez  pas  revenu  ?  demanda-t-elle 
avec  un  sourire  triste. 

—  Peut-être,  répondis-je,  en  la  regardant  en  face. 
Nous  parlions  sur  un  ton  solennel   comme  lorsqu'on 

bénit  les  blés  et  que  l'âme   est  remplie   du   parfum  de  la 
semence. 

Elle  me  conduisit  ensuite  au  salon,  dans  son  petit 
salon  à  elle,  qui  était  rempli  de  chaises  recouvertes  de 
peluche  bleu  pâle.  Le  mur  était  de  la  même  couleur.  Sur 
la  table,  dans  un  vase,  un  bouquet  de  pieds-d'alouette 
blancs  et  bleus. 

—  Quelle  belle  chambre  vous  avez,  dis-je  en  regar- 
dant autour  de  moi.  Maintenant  je  comprends  pourquoi 
vous  avez  une  robe  blanche;  une  robe  noire  ne  s'harmo- 
niserait pas  avec  ce  salon. 

—  Je  suis  bien  contente  qu'il  vous  plaise,  balbutia-t- 
elle.  Vous  êtes  le  premier  homme  qui  ait  franchi  le  seuil 
de  cette  pièce. 

Je  remarquai  alors  que  seul  son  visage  était  tran- 
quille. 

—  Je  vous  remercie,  répliquai-je;  je  ferai  tous  mes 
efforts  pour  que  vous  ne  regrettiez   pas   cette   distinction. 

Et  pour  lui  donner  le  temps  de  se  remettre  de  son 
embarras,  je  regardai,  l'un  après  l'autre,  les  tableaux,  les 
livres  —  c'étaient  des  ouvrages  reliés  en  beau  cuir  bleu  et 
rangés  dans  une  bibliothèque  sculptée  —  et  je  bavardai 
dans  cette  langue  superficielle  de  la  capitale  grâce  à 
laquelle  on  dit  tout  sans  rien  dire. 

Elle  me  laissa  jaser.  Elle  se  tenait  en  face  de  moi 
près  d'une  petite  table  et  tout  en  me  regardant  elle  se 
taisait. 
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—  Allumez  donc  votre  cigare,  dit-elle.  Regardez,  j'ai 
des  cigarettes.  Je  sais  que  les  fumeurs  sans  fumée  sont 
comme  les  poissons  hors  de  l'eau. 

Elle  tira  d'une  armoire  japonaise  des  cigarettes  de 
dames  et  en  alluma  une. 

Cette  délicatesse  me  plut.  Une  société  de  dames  où 
l'on  ne  doit  pas  fumer  est  vraiment  ennuyeuse.  La  fumée 
du  tabac  est  la  condition  indispensable  de  l'intimité. 

Après  avoir  allumé  ma  cigarette,  elle  déposa  la 
sienne  dans  un  petit  cendrier  de  nacre  et  croisant  les 
mains,  elle  me  demanda: 

—  Dites-moi,  pourquoi  avez-vous  eu  cette  terrible 
querelle  avec  M.  Ôveges? 

Et  ses  )Teux  se  mouillèrent  de  larmes. 

—  Je  ne  sais  qui  vous  en  a  parlé,  répondis-je  tran- 
quillement, mais,  certes,  il  était  bien  inutile  de  vous 
le  dire. 

—  Il  en  est  question  dans  tout  Gôdôllô.  Vous  avez 
été  en  danger  de  mort. 

—  Moi?  Vous  voulez  dire  M.  Ôveges. 

—  Non:  c'est  vous. 

Géza  Gârdonyi. 
(A  suivre.} 
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(Fin)  (3) 


III. 
Rapports  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche. 

Pour  compléter  cette  rapide  esquisse  de  nos  institu- 
tions constitutionnelles,  il  me  faudra  établir  encore  le  plus 
brièvement  possible,  mais  d'une  façon  claire  et  péremp- 
toire,  la  nature  juridique  des  rapports  entre  la  Hongrie 
et  l'Autriche.  Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  que  les 
idées  les  plus  fausses  sont  répandues  sur  ce  sujet  en 
dehors  de  nos  frontières,  et  que  même  de  bons  auteurs 
tombent,  lorsqu'ils  en  parlent,  dans  des  erreurs  in- 
croyables. Ces  erreurs  sont  d'ailleurs  propagées  par 
certains  courants  de  littérature  politique  en  Autriche  et 
même  en  Allemagne,  où  d'aucuns  persistent  à  vouloir 
donner  une  base  scientifique  à  la  chimère,  aujourd'hui 
abandonnée,  d'une  grande  Autriche  unifiée  dont  la  Hongrie 
ne  serait  qu'une  province  plus  ou  moins  autonome. 

Ce  concept,  chimérique  en  science  autant  qu'en  poli- 
tique, est  en  effet  le  xpa>Tovc|>eo8ôç,  l'erreur  fondamentale, 
d'où  découlent  toutes  les  autres.  Dans  cet  ordre  d'idées, 
l'Autriche  (désignant  par  là  ce  qu'il  faudrait  appeler 
l'Autriche-Hongrie)  serait  le  fait   primordial,   et   cette  Au- 
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triche   «aurait   concédé»  à  la  Hongrie  «l'autonomie»    dont 
elle  jouit  présentement. 

Aux  esprits  préoccupés  de  la  sorte  (et  c'est  le  cas 
de  la  plupart  des  auteurs  étrangers)  nos  institutions  et 
notre  vie  publique  restent  des  énigmes  à  jamais  insolu- 
bles, car  la  vérité  historique  et  juridique  contredit  abso- 
lument cette  conception  arbitraire.  Le  fait  primordial, 
c'est  une  Hongrie  indépendante  et  souveraine,  n'ayant 
jamais  abdiqué  aucune  portion  de  sa  souveraineté,  mais 
ayant  conformé  le  mode  d'exercice  de  certaines  fonctions 
de  cette  souveraineté  aux  nécessités  politiques  dont  nous 
aurons  à  parler.  Le  terme  «autonomie»  est  dépourvu  de 
sens  dans  son  application  à  un  Etat  souverain,  et,  si 
concessions  il  y  a,  c'est  la  Hongrie  qui  en  a  fait;  elle 
n'avait  pas  à  en  recevoir,  possédant  la  plénitude  des 
droits  d'un  État  souverain.  Du  moment  qu'on  a  bien  saisi 
cette  vérité  fondamentale,  tout  s'explique  et  se  comprend 
sans  la  moindre  difficulté.  Un  coup  d'œil  sur  l'histoire 
nous  le  prouvera. 


Ce  n'est  pas  pour  transformer  la  Hongrie  en  province 
d'un  empire  quelconque,  c'est  au  contraire  afin  d'assurer 
son  indépendance  et  sa  liberté  que  les  Habsbourg  furent 
appelés  à  y  régner;  cette  condition  leur  fut  expressément 
posée  et  solennellement  acceptée  et  reconnue  par  eux  dans 
une  série  de  «diplômes  inauguraux»  et  de  serments  de 
couronnement.  Le  fait  qu'elle  a  été  souvent  mal  observée 
n'entame  pas  sa  validité  juridique. 

Sous  les  premiers  rois  appartenant  à  cette  dynastie 
aucun  lien  juridique  n'existait  entre  la  Hongrie  et  les 
autres  pays  ;  il  était  même  impossible  qu'il  s'en  formât, 
puisque  ces  dernières  provinces  étaient  héréditaires,  tandis- 
que  la  Hongrie  était  un  royaume  électif.   C'est   à   la  suite 
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d'élections  que  plusieurs  Habsbourg  se  succèdent  sur  son 
trône  depuis  1526  jusqu'en  1687.  A  cette  date  la  couronne 
hongroise  est  déclarée  héréditaire  dans  la  lignée  masculine 
des  Habsbourg,  sous  réserve  expresse  de  l'indépendance 
et  des  libertés  du  pays.  Mais  ce  n'est  qu'en  1723,  lorsque 
le  droit  de  succession  fut  étendu  à  la  lignée  féminine  de 
cette  même  dynastie,  que  les  rapports  entre  la  Hongrie  et 
les  anciennes  provinces  héréditaires,  désignées  sous  le  nom 
collectif  d'Autriche  (terme  dont  nous  nous  servirons 
dorénavant  avec  ce  sens  précis  pour  plus  de  brièveté) 
reçurent  leur  construction  juridique.  C'est  là  la  Prag- 
matique Sanction  de  Charles  VI  (Charles  III  en  Hongrie) 
qui  porte  en  Autriche  la  date  de  1713,  chez  nous  celle 
de  1723.  Il  serait  donc  plus  exact  de  dire:  les  «Prag- 
matiques sanctions»,  car  parmi  les  nombreux  instru- 
ments dont  cette  transaction  célèbre  se  compose,  le  texte 
des  lois  I,  II  et  III  de  1723  a  seul  valeur  en  Hongrie. 

Que  dit  ce  texte? 

1°  Il  établit  le  droit  de  succession  à  la  couronne 
hongroise,  d'après  un  ordre  de  primogéniture  identique  à 
celui  qui  est  en  vigueur  en  Autriche  pour  la  descendance 
tant  féminine  que  masculine  de  Charles  III,  Léopold  Ier 
et  Joseph  Ier,  à  l'exclusion  des  autres  branches  latérales, 
qui  en  sont  pourtant  investies  par  la  Pragmatique  Sanc- 
tion autrichienne  (1713);  à  l'extinction  de  cette  descen- 
dance, le  pays  reprend  son  droit  de  libre  élection. 

2°  Il  établit,  pendant  la  durée  de  cette  descendance, 
l'indivisibilité  et  l'inséparabilité  au  point  de  vue  du  droit 
d'y  régner  [simul  ac  indivisibiliter  possidendaj  des  pays 
de  la  couronne  hongroise  et  des  provinces  héréditaires  de 
la  dynastie,  d'où  sort  leur  obligation  de  défense  mutuelle. 

3°  Il  constate  que  l'indépendance  de  la  couronne  hon- 
groise et  l'antique  liberté  du  pays  ne  subissent  aucune 
modification. 

Examinons  maintenant  la  nature  de  cette  transaction 
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et  du  lien  qu'elle   établit   entre   la   Hongrie   et   l'Autriche. 
Toute  la  question  est  là. 

Cette  transaction  est,  sous  forme  de  loi,  un  contrat 
bilatéral  entre  la  Hongrie  et  la  dynastie;  nul  doute  à  ce 
sujet,  toutes  les  lois  postérieures  la  désignant  ainsi;  la 
Hongrie  s'engage  à  respecter  le  droit  de  succession  qu'elle 
établit,  et  à  défendre  la  sécurité  et  le  territoire  de  l'Au- 
triche comme  le  sien  propre.  La  dynastie  s'engage  à  son 
tour  à  maintenir  l'indépendance  de  la  couronne  hongroise, 
la  liberté  du  pays,  et  à  employer  toutes  les  forces  de 
l'Autriche  à  défendre  la  sécurité  et  le  territoire  de  la 
Hongrie.  La  plupart  des  autorités  en  matière  de  droit 
public  considèrent  cette  dernière  obligation  comme  con- 
tractée au  nom  de  l'Autriche  qui,  n'ayant  pas  eu  à  cette 
époque  d'institutions  constitutionnelles,  serait  engagée  par 
l'acte  de  son  souverain.  Ceci  n'est  d'ailleurs  qu'une  opi- 
nion qu'aucun  texte  de  loi  explicite  ne  confirme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  traité  bilatéral,  ne  fût-ce 
qu'avec  la  dynastie  seule,  et  par  là  cette  transaction, 
malgré  sa  forme  de  loi,  a  une  force  qui  dépasse  celle 
d'une  loi  ordinaire.  Le  lien  qu'elle  constitue  entre  la  Hon- 
grie et  l'Autriche  est  un  lien  personnel,  avec  obligation 
de  défense  mutuelle. 

Le  lien  est  personnel,  parce  qu'il  cesse  ipso  jure  au 
moment  où  la  lignée  s'éteint,  où  les  personnes  disparaissent 
qui  ont  droit  à  régner  ici  et  là-bas.  L'obligation  de  défense 
mutuelle  ne  change  rien  à  la  nature  personnelle  de  ce 
lien  et  n'entame  pas  la  souveraineté  de  l'État  hongrois, 
car  —  et  ici  j'appelle  toute  l'attention  du  lecteur  sur  ce 
point  qui  est  absolument  décisif  pour  établir  la  vraie 
nature  des  rapports  entre  la  Hongrie  et  l'Autriche  —  bien 
qu'elle  soit  fondée  sur  un  traité  bilatéral,  l'exécution  en 
est  confiée  à  la  bonne  foi  de  la  Hongrie,  et  il  n'existe  pas 
de  pouvoir  supérieur  à  celui  de  l'État  hongrois  pour  la 
définir  ou  l'interpréter.   Or   il   n'y   a   que   la   souveraineté 
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qui  puisse  être  partie  contractante  d'un  traité  bilatéral 
dans  de  semblables  conditions. 

Il  me  semble  donc  que  la  question,  souvent  débattuey 
de  la  nature  de  notre  union  avec  l'Autriche  n'admet 
qu'une  seule  réponse,  celle  que  donnait  François  Deâk,  en 
désignant  cette  union  comme  union  personnelle  avec  devoir 
de  défense  mutuelle.  Il  ne  peut  y  avoir  d'hésitation  à  ce 
sujet  que  si  l'on  réserve  le  terme  «union  personnelle»  à 
des  unions  temporaires  n'établissant  aucun  lien,  comme 
par  exemple  celle  de  l'Angleterre  et  du  Hanovre  au 
XVIIIe  siècle.  Mais  alors  il  s'agit  d'une  simple  question  de 
terminologie  sur  laquelle  il  est  inutile  d'insister.  L'impor- 
tant, c'est  de  constater  que  la  souveraineté  de  l'État  hon- 
grois est  restée  complète  après  comme  avant  la  Pragma- 
tique Sanction.  Il  est  vrai  que  la  même  personne  physique 
règne  dans  les  deux  pays,  mais  cette  personne  physique 
représente  deux  personnalités  de  droit  public,  deux  sou- 
verainetés parfaitement  distinctes,  possédant  deux  préro- 
gatives distinctes  et  même  différentes  sur  nombre  de  points 
essentiels.   Voici  quelques  exemples   de   leurs  divergences. 

D'abord  le  souverain  des  pays  autrichiens  (qu'on  nom- 
mera plus  tard  empereur  d'Autriche)  entre  en  pleine  pos- 
session de  sa  prérogative  par  le  simple  fait  de  succession, 
tandis  que  le  roi  de  Hongrie  n'en  obtient  l'exercice  com- 
plet que  par  le  couronnement.  Le  premier  possède  pendant 
une  longue  époque  le  pouvoir  absolu,  le  second  est  tou- 
jours un  roi  constitutionnel.  Même  depuis  que  l'Autriche 
est  dotée  d'institutions  représentatives,  il  subsiste  de  très 
grandes  différences  entre  les  deux  prérogatives;  qu'il 
suffise  de  rappeler  le  fameux  §  14  de  la  constitution 
autrichienne  qui  admet,  en  l'absence  du  Parlement,  la 
substitution  d'ordonnances  impériales  aux  décisions  régu- 
lières du  pouvoir  législatif,  même  pour  la  perception  de 
l'impôt;  on  ne  trouvera  rien  de  semblable  dans  la  pré- 
rogative royale  hongroise. 
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La  souveraineté  indépendante  de  la  Hongrie  a  été 
d'ailleurs  encore  une  fois  solennellement  proclamée  par 
la  célèbre  loi  de  1791  au  sortir  du  règne  anticonstitution- 
nel de  Joseph  II.  Cette  loi  est  une  interprétation  authen- 
tique de  la  Pragmatique  Sanction,  je  place  sous  les  yeux 
du  lecteur  le  texte  qui  se  passe  de  commentaires. 

«Décret  Ier  de  l'année  1790 — 91  de  iempereur  et  roi 
Léopold  II  (Article  10).  De  l'indépendance  du  royaume  de 
Hongrie  et  de  ses  parties  annexées. 

«Sur  l'humble  proposition  des  États  et  des  Ordres, 
Sa  Majesté  Très  Sacrée  a  bien  voulu  reconnaître  de  son 
côté  ce  qui  suit  : 

«Bien  que  la  succession  de  la  lignée  féminine  de 
l'auguste  maison  d'Autriche,  introduite  en  Hongrie  et  ses 
parties  annexées  par  les  lois  I  et  II  de  l'an  1723  regardât, 
selon  l'ordre  de  succession  fixé  d'avance,  et  en  possession 
indivisible  et  inséparable,  le  même  prince  que  dans  les 
autres  royaumes  et  provinces  héréditaires  situées  en  Alle- 
magne ou  hors  d'elle:  la  Hongrie  avec  ses  parties  an- 
nexées est  néanmoins  un  royaume  libre,  et  indépendant 
concernant  toute  la  forme  de  son  gouvernement  (y  compris 
n'importe  quelle  branche  de  son  administration),  c'est-à- 
dire:  soumise  à  aucun  autre  royaume  ni  peuple,  mais 
ayant  sa  propre  consistance  et  constitution  ;  il  faut  donc 
que  son  Roi  héréditaire  légitimement  couronné,  par  con- 
séquent aussi  Sa  Majesté  Très  Sacrée  et  ses  successeurs 
rois  de  Hongrie,  y  régnent  et  la  gouvernent  d'après  ses 
propres  lois  et  coutumes  et  non  pas  à  la  norme  des  autres 
provinces,  ainsi  que  l'exigent  les  articles  3  de  l'an  1715, 
8  et  11  de  l'an  1741.»  (») 


(')  Voici  le  texte  original  de  cette  loi  :  Decretum  I  anni  1790—91 
Leopoldi  II,  imp.  et  régis  (Art.  10).  De  independentia  Regni  Hungariœ 
partiumque  eidem  annexarum.   Erga  demissam    statuum   et   ordinum 
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Le  sens  et  la  portée  de  la  Pragmatique  Sanction 
établis,  il  nous  reste  à  examiner  trois  grands  événements 
ultérieurs  qui  ont  influé  ou  semblé  influer  sur  les  rap- 
ports entre  l'Autriche  et  la  Hongrie. 

Le  premier  de  ces  événements  ne  nous  intéresse  que 
par  les  équivoques  auxquelles  il  a  donné  lieu:  c'est  l'acte 
solennel  par  lequel  François  Ier  prit  le  titre  d'Empereur 
d'Autriche  après  la  dissolution  de  l'empire  germanique. 
L'acquisition  de  ce  nouveau  titre  ne  touche  la  Hongrie 
d'aucune  façon;  car  si  le  souverain  est  libre  de  donner 
à  l'ensemble  de  ses  autres  pays  le  nom  collectif  d'empire 
d'Autriche,  la  Hongrie  restera  toujours  en  dehors  de  cet 
empire,  n'ayant  avec  lui  que  les  rapports  établis  par  la 
Pragmatique  Sanction,  conservant,  avec  son  ancienne 
indépendance,  son  vieux  nom  de  royaume  de  Hongrie 
auquel  elle  n'admettra  jamais  qu'aucun  titre  soit  super- 
posé. La  couronne  impériale  d'Autriche  sera  placée  à  côté 
de  la  couronne  royale  de  Hongrie;  elle  ne  l'englobera 
jamais:  les  splendeurs  récentes  de  ce  nouveau  diadème 
ne  feront  pas  pâlir  l'auréole  d'un  symbole  consacré  par 
neuf  siècles  de  majesté.   Jamais   la   royauté   hongroise  ne 

Regni  propositionem  Sua  quoque  Majestas  sacratissima  agnoscere 
dignata  est,  quod  licet  successio  sexus  fœminaei  augustae  domus 
austriacœ  per  art.  1  et  2  1723  in  Regno  Hungarise  partibusque  eidem 
annexi  seumdem  quera  in  reliquis  regnis  et  ditionibus  hœreditariis 
in  et  extra  Germaniam  sitis,  juxta  stabilitum  successionis  ordinem 
inseparabiliter  et  indivisibiliter  possidentis,  principem  concernât, 
Hungaria  nihilominus,  cum  partibus  eidem  annexis,  sit  Regnum  libe- 
rum  et  relate  ad  totam  regiminis  formant  (hue  intellectis  quibusvis 
dicasteriis  suis)  independens,  id  est  nulli  alteri  Regno  aut  populo 
obnoxium,  sed  propriam  habens  consistentiam  et  constitutionem,  proinde 
a  légitime  coronato  hœreditario  rege  suo,  adeoque  etiam  a  Sua 
Majestate  sacratissima  successoribusque  ejus  Hungariae  Regibus, 
propriis  legibus  et  consuetudinibus,  non  vero  ad  normam  aliarum 
provinciarum  dictantibus  id  art.  3,  1715,  item  8  et  11,  1741  regendum 
et  gubernandum. 
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sera  médiatisée,  jamais  autorité  monarchique  ne  sera 
exercée  en  ce  pays,  sauf  celle  du  roi  de  Hongrie  :  l'empe- 
reur d'Autriche  sera  toujours,  au  point  de  vue  de  notre 
droit  public,  un  souverain  étranger.^) 

Le  second  événement,  c'est  la  grande  réforme  con- 
stitutionnelle de  1848  qui  a  créé  le  régime  parlementaire, 
réforme  tout  en  faveur  de  l'indépendance  hongroise,  parce 
qu'elle  donne  un  corps  à  la  distinction  des  deux  souve- 
rainetés réunies  dans  une  personne  physique  et  rend  im- 
possible leur  confusion,  en  créant  des  conditions  spéciales 
pour  l'exercice  de  la  prérogative  royale  en  Hongrie  (signa- 

(')  Comparons,  comme  exemple  frappant  de  la  situation  con- 
traire, la  coïncidence  de  titre  impérial  et  royal  dans  la  personne  de 
l'empereur  d'Allemagne,  roi  de  Prusse  ;  ici  le  titre  impérial  allemand 
représente  en  effet  une  souveraineté  supérieure,  superposée  à  celle 
du  roi  de  Prusse,  dont  elle  absorbe  —  ou  contrôle  —  certaines 
attributions,  car  l'Empire  d'Allemagne  constitue  l'unité  supérieure 
à  laquelle  la  Prusse  appartient  comme  partie  intégrante.  C'est  de 
tous  points  le  contraire  de  ce  que  nous  venons  d'établir  pour  l'empire 
d'Autriche  et  le  royaume  de  Hongrie  qui  sont  deux  unités  juxtaposées, 
constituant  chacune  une  souveraineté  complète.  L'équivoque  dont  on 
a  souvent  essayé  d'entourer  ce  fait  fondamental  de  notre  droit  public 
n'entame  pas  sa  validité  juridique,  basée  sur  ce  même  traité  bila- 
téral de  la  Pragmatique  Sanction  qui  assure  à  la  maison  d'Autriche 
le  droit  de  régner  en  Hongrie.  On  pourra  désigner  la  Hongrie 
et  l'Autriche  ensemble,  dans  leur  qualité  de  grande  puissance  unique 
(V.  plus  loin)  comme  «monarchie  austro-hongroise>.  Mais  le  terme  — 
souvent  employé  —  d'empire  austro-hongrois  est  incorrect,  car  cette 
grande  puissance  résulte  de  l'union  d'un  empire  et  d'un  royaume. 
Les  emblèmes  dont  notre  représentation  à  l'étranger  continue  à  se 
servir,  faute  d'un  accord  sur  ceux  qu'on  devrait  leur  substituer, 
produisent  sous  ce  rapport  une  fausse  impression  contre  laquelle 
je  tiens  à  mettre  en  garde  le  lecteur.  Ajoutons  encore  —  pour  épuiser 
ce  sujet  —  qu'on  mentionne  dans  les  documents  officiels  hongrois- 
tous  les  titres  de  Sa  Majesté  lorsqu'il  s'agit  de  faire  acte  de  cour- 
toisie ;  mais  on  ne  mentionne  que  le  titre  royal  seul  lorsqu'il  importe 
de  désigner  la  souveraineté  qui  agit  ;  ainsi  les  jugements  sont  pro- 
noncés «au  nom  du  roi»  seulement. 
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ture  et  responsabilité  d'un  membre  de  cabinet  hongrois). 
On  comprend  donc  l'attachement  de  la  Hongrie  à  des 
institutions  parlementaires,  qui  ont  transplanté  du  do- 
maine des  fictions  juridiques  dans  celui  des  réalités 
vivantes  la  plus  délicate  des  attributions  de  sa  souve- 
raineté. 

Le  troisième  événement  se  rapportant  à  notre  sujet 
est  le  célèbre  compromis  de  1867.  Puisque  ce  compromis 
contient  le  droit  en  vigueur  pour  cette  matière  et  puis- 
qu'il existe  néanmoins  une  ignorance  incroyable  à  son 
égard,  au  point  que  même  des  ouvrages  scientifiques 
sérieux  dénaturent,  je  ne  dirai  pas  son  esprit,  mais  la 
lettre  même  de  ses  principales  dispositions,  il  sera  néces- 
saire d'en  parler  avec  quelque  détail. 


Établissons-en  d'abord  la  nature  juridique. 

En  parlant  de  compromis,  on  pense  tout  naturelle- 
ment à  un  traité;  or,  ceci  est  une  erreur.  Naturellement 
il  y  a  eu  entente  dans  le  sens  politique  du  mot,  mais, 
au  point  de  vue  du  droit  public,  il  n'y  a  qu'une  simple 
loi:  la  loi  XII  de  1867,  loi  semblable  à  toutes  les  autres, 
sortie  de  la  volonté  indépendante  du  pouvoir  législatif 
hongrois,  lequel  peut  la  modifier  ou  l'abroger  au  moment 
où  tel  sera  son  bon  plaisir,  sans  avoir  à  consulter  qui 
que  ce  soit.  Plusieurs  dispositions  de  cette  loi  célèbre 
ne  peuvent  être  exécutées  à  moins  qu'il  n'y  ait  une  loi 
parallèle  autrichienne,  je  le  veux  bien  ;  mais  c'est  là  une 
condition  matérielle  de  son  efficacité,  ce  n'est  aucune- 
ment une  condition  formelle  de  sa  validité;  s'agirait-il 
de  l'abolir,  la  chose  serait  aussi  simple  en  fait  qu'elle  l'est 
en  droit. 

Ce  que  je  viens  d'établir  ici  a  été  magistralement 
développé   par   feu   Szilâgyi   en   sa   qualité   de   garde  des 
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sceaux,  à  l'occasion  d'un  discours  royal  qui  avait  été  in- 
terprété en  sens  contraire;  l'illustre  ministre  ne  pouvait 
faire  ses  déclarations  qu'avec  l'assentiment  ou  l'approba- 
tion du  roi,  et  la  Chambre  y  ayant  adhéré  à  l'unanimité, 
elles  réunissent  tous  les  éléments  d'une  interprétation 
authentique  de  la  loi.  Le  doute  n'est  donc  plus  possible 
concernant  le  caractère  juridique  de  celle-ci:  la  loi  XII 
de  1867,  seul  instrument  de  ce  qu'on  appelle  le  compro- 
mis, n'est  pas  un  traité,  mais  une  simple  loi,  relevant 
exclusivement  de  la  volonté  du  législateur  hongrois. 

Ce  fait  fondamental  établi,  analysons  les  principales 
dispositions  de  cette  loi. 

Elle  commence  par  résumer  les  principes  de  la  Prag- 
matique Sanction,  ce  traité  bilatéral  étant  le  terrain  sur 
lequel  la  dynastie  et  la  nation  finissent  par  se  retrouver 
après  chacune  de  leurs  querelles  ;  ces  principes  sont  : 
l'indépendance  de  la  Hongrie  d'un  côté,  le  devoir  de 
défense  mutuelle  et  commune  de  l'autre.  Puis  elle  cons- 
tate la  nécessité  d'une  entente  concernant  l'accomplisse- 
ment de  ce  devoir  réciproque,  nécessité  devenue  pressante 
depuis  que  l'Autriche,  conformément  aux  vœux  de  la  Hon- 
grie, est  dotée  d'institutions  représentatives.  En  vue  de 
cette  entente,  la  loi  déclare  que  les  éléments  essentiels 
de  la  défense  réciproque  sont  des  affaires  communes  au 
sens  de  la  Pragmatique  Sanction  ;  elle  désigne  comme 
telles:  les  affaires  étrangères,  en  tant  qu'elles  intéressent 
les  deux   pays(1)    (y    compris   la   représentation   diploma- 

(')  Il  y  a  donc  des  affaires  étrangères  qui  ne  sont  pas  commu- 
nes :  on  doit  mettre  dans  cette  catégorie  tout  ce  qui  appartient  au 
domaine  du  droit  international  privé  et  criminel  et  des  «unions 
internationales>  ;  en  général  tout  ce  qui  n'a  pas  de  rapport  direct 
avec  la  défense  réciproque  et  commune.  Dans  les  traités  internatio- 
naux touchant  ces  matières,  l'Autriche  et  la  Hongrie  doivent  être 
considérées  comme  deux  parties  contractantes  distinctes,  même 
quand  elles  ont  agi  ensemble  par  des  raisons    de    convenance    poli- 
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tique  et  consulaire),  puis  la  direction  militaire  et  le  com- 
mandement de  la  force  armée  active  de  terre  et  de  mer, 
enfin  les  dépenses  que  ces  services  entraînent.  Ces  affaires 
sont  communes  dans  la  limite  des  intérêts  de  la  défense 
commune;  donc  pour  l'action  seulement:  c'est-à-dire  dans 
le  domaine  de  l'exécutif.  Tout  ce  qui  appartient  au  do- 
maine législatif:  approbation  législative  —  s'il  y  a  lieu  — 
des  traités  internationaux,  principes  généraux  du  régime 
et  du  service  militaire,  (x)  vote  annuel  du  recrutement,  etc., 
etc.  et,  même  dans  le  domaine  de  l'exécutif,  toutes  les 
opérations  préparatoires  et  accessoires  :  recrutement,  appro- 
visionnement,  dislocation,   etc.,    sont   réservées,   quant  au 


tique.  Au  point  de  vue  du  droit,  rien  n'empêche  la  Hongrie  de 
conclure  à  elle  seule  des  traités  de  cette  catégorie  (par  exemple, 
conventions  de  chemins  de  fer  avec  la  Roumanie,  etc.).  Si  l'union 
douanière  avec  l'Autriche  venait  à  cesser,  cas  prévu  en  termes  exprès 
dans  la  loi  XII  de  1867,  les  traités  de  commerce  de  ces  deux  États 
seraient  conclus  séparément  par  chacun  d'eux. 

(*)  A  vrai  dire,  il  importe  que  la  législation  autrichienne  et 
hongroise  concernant  ce  sujet  soit  homogène  ;  aussi  la  loi  XII 
de  1867  veut-elle  que  les  deux  gouvernements  présentent  à  leurs 
Parlements  respectifs  des  projets  «reposant  sur  des  principes  iden- 
tiques» et  que  les  Parlements  tâchent  de  se  mettre  d'accord;  mais 
en  fin  de  compte  leurs  décisions  sont  indépendantes  ;  il  n'y  a  là 
qu'une  indication  donnée  au  point  de  vue  de  l'opportunité  politique, 
mais  aucune  obligation  juridique.  Disons  en  passant  que  la  loi  XII 
de  1867  désigne  le  contingent  hongrois  du  nom  d'armée  hongroise 
«pour  en  constater  l'individualité  distincte  en  droit  public,  malgré  la 
fusion  militaire  des  deux  contingents».  Ajoutons  que  l'armée  territo- 
riale (Landwehr)  et  la  levée  en  masse  possèdent  une  existence  et 
une  organisation  indépendantes  en  Autriche  et  en  Hongrie,  sous 
deux  ministres  de  la  «défense  nationale»,  la  landwehr  hongroise 
portant  le  nom  traditionnel  de  «honvéd»  ;  il  y  a  donc  comme  force 
armée  :  l'armée  et  la  marine  impériales  et  roj'ales  austro-hongroises, 
puis  la  «landwehr»  impériale  autrichienne  et  la  «landwehr»  royale 
hongroise.  Cette  dernière  ne  peut  être  employée,  hors  des  fron- 
tières de  la  Hongrie  qu'avec  l'assentiment  du  parlement. 
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contingent  hongrois,  à  la  disposition  indépendante  du 
pays,  par  la  voie  de  ses  organes  ordinaires,  de  son  Gou- 
vernement et  de  son  Parlement. 

L'idée  d'un  pouvoir  législatif  commun  est  donc  écar- 
tée d'emblée  et  les  fonctions  communes  de  l'exécutif  sont 
réduites  au  strict  nécessaire. 

Jusqu'ici  la  loi  a  le  caractère  d'une  déclaration;  elle 
donne  Y  interprétation  authentique  de  la  Pragmatique  Sanc- 
tion, en  constatant  et  en  définissant  les  affaires  communes 
qui  émanent  du  principe  de  défense  mutuelle.  Dans  sa 
partie  suivante,  dispositive,  elle  établit  d'abord  les  pro- 
cédés moyennant  lesquels  l'Autriche  et  la  Hongrie  fixeront 
pour  une  époque  déterminée  (l'usage  veut  que  ce  soit 
pour  dix  ans),  le  quantum  de  leur  participation  respective 
aux  dépenses  communes  ;  cela  se  fait  par  voie  d'entente 
entre  les  deux  Parlements,  à  défaut  d'entente,  par  une 
décision  de  l'empereur  et  roi  —  sous  la  responsabilité  de 
ses  ministres  autrichiens  et  hongrois  —  valable  pour  un 
an;  ensuite  elle  établit  les  organes  suivants  pour  le  ser- 
vice des  affaires  communes. 

Il  y  a  un  ministre  commun  des  affaires  étrangères, 
un  ministre  commun  de  la  guerre  (la  marine  étant  diri- 
gée par  une  section  au  ministère  de  la  guerre)  et  un 
ministre  commun  des  finances.  Ce  dernier  n'a  pour  mis- 
sion que  de  recevoir  les  sommes  versées  aux  services 
communs  par  les  ministres  des  finances  autrichien  et 
hongrois,  et  de  les  faire  parvenir  à  leurs  destinations 
spéciales;  il  ne  dispose  d'aucune  ressource  directe.  Depuis 
le  traité  de  Berlin,  ce  fonctionnaire  est  généralement  placé 
à  la  tête  du  gouvernement  de  Bosnie  et  Herzégovine; 
mais  cette  tâche  importante  n'a  aucun  lien  organique  avec 
les  fonctions  essentielles  du  ministère  commun  des  finances. 

Ces  organes  ne  sont  que  des  organes  exécutifs  puis- 
que les  services  publics  qu'ils  actionnent  sont,  comme  nous 
l'avons   vu,   du   domaine    exclusif  de   l'exécutif.    Il   fallait 
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pourtant,  en  vertu  du  principe  constitutionnel,  établir  la 
manière  dont  les  dépenses  de  ces  services  seraient  votées 
et  la  façon  dont  le  contrôle  parlementaire  de  ces  organes 
serait  exercé.  La  loi  de  1867.  écartant  en  termes  exprès 
l'idée  d'un  Parlement  commun,  crée  pour  cette  double 
fonction  constitutionnelle  l'institution  des  «délégations», 
c'est-à-dire  de  deux  comités  de  60  membres  chacun,  dont 
40  députés  et  20  membres  de  la  Chambre  haute,  élus  par 
les  deux  Parlements  autrichien  et  hongrois,  convoqués  par 
l'Empereur  et  Roi  alternativement  dans  les  deux  capitales  : 
Vienne  et  Budapest.  (l)  Les  délégations  ne  forment  pas 
ensemble  un  corps  unique,  mais  deux  assemblées  distinctes, 
délibérant  séparément  et  prenant  leurs  résolutions  indé- 
pendamment l'une  de  l'autre.  Lorsque  ces  résolutions  dif- 
fèrent, on  tâche  d'établir  l'accord  par  voie  de  pourparlers 
au  moyen  de  sous-comités  élus  à  cet  effet.  Ce  n'est  qu'a- 
près avoir  constaté  l'impossibilité  d'une  entente  —  cas  exces- 
sivement rare  —  que  les  deux  délégations  se  rencontrent 
pour  procéder  à  un  vote  simultané,  dont  le  cérémonial  est 
minutieusement  réglé  en  vue  d'assurer  le  nombre  égal  de 
votants  des  deux  côtés  et  de  faire  ressortir  la  séparation 
des  deux  corps  momentanément  réunis.  La  signification 
juridique  de  ce  vote  en  commun  n'est  donc  pas  la  consti- 
tution d'une  majorité  d'ensemble  dans  les  deux  assemblées 
réunies,  concept  incompatible  avec  les  fondements  de  notre 
droit  public  et  avec  l'idée  même  de  la  souveraineté  dis- 
tincte des  deux  États,  mais  la  constatation  de  la  majorité 
dans  chacune  d'elles  sous  le  contrôle  direct  de  l'autre.  De 
ces   deux   majorités  ce  sera  la  plus  forte   qui  l'emportera, 

(')  A  vrai  dire,  la  loi  hongroise  ne  désigne  pas  Vienne  comme 
lieu  de  réunion  obligatoire  pour  les  années  où  les  délégations  se 
réunissent  en  Autriche,  ce  qui  la  ferait  sortir  de  sa  compétence.  Sa 
Majesté  aurait,  en  ces  années,  le  choix  entre  toutes  les  capitales 
provinciales  de  son  empire  autrichien  ;  de  fait,  c'est  toujours  Vienne 
qui  est  choisie. 
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parce  qu'elle  sera  censée  exprimer  la  volonté  nationale  la 
mieux  fixée. 

Les  délégations  ne  sont  donc  pas,  à  proprement  par- 
ler, des  institutions  communes  :  ce  sont  des  institutions 
d'entente;  elles  ne  touchent  aux  affaires  communes  que 
par  leur  compétence. 

Cette  compétence  est  bornée  à  deux  fonctions;  le 
contrôle  parlementaire  de  l'administration  des  ministres 
communs  et  l'établissement  des  chiffres  du  budget  com- 
mun. Les  délégations  fixent  ces  chiffres,  mais  le  vote 
définitif  du  budget,  qui  est  une  fonction  législative,  ne 
saurait  leur  appartenir.  Lorsque  leurs  résolutions  relatives 
aux  chiffres,  ont  reçu  l'approbation  (c'est  le  terme  employé 
ici  à  la  différence  du  terme  «sanction»  appliqué  aux  lois) 
de  l'empereur  et  du  roi,  la  quote-part  de  dépense  qui  en 
résulte  pour  la  Hongrie  est  enregistrée  au  budget  hongrois 
et  votée  avec  l'ensemble  de  ce  budget  par  la  diète  hon- 
groise. C'est  alors  seulement  que  les  sommes  correspon- 
dantes peuvent  être  versées  à  la  caisse  commune.  La  diète 
hongroise  ne  peut  pas  remanier  les  chiffres  établis  par  les 
délégations,  mais  elle  peut  refuser  d'enregistrer  la  quote- 
part  hongroise  si  elle  juge  que  les  délégations  ont  dépassé 
leur  compétence.  Dans  ce  cas,  l'œuvre  des  délégations  serait 
annulée  et  elles  n'auraient  qu'à  recommencer;  leur  carac- 
tère de  simple  comité  du  parlement,  comité  sui  generis, 
comité  privilégié  si  l'on  veut,  mais  toujours  comité,  rien 
de  plus,  est  hautement  affirmé  par  ce  droit  de  contrôle 
de  l'assemblée  mère  (1). 

(')  Après  ce  résumé  succiuct,  mais  complet  de  la  compétence 
des  ministres  communs  et  des  délégations,  on  lira  avec  un  étonne- 
ment  pareil  au  mien  les  lignes  suivantes  dans  le  Manuel  de  droit 
international  de  Bonfds  (p.  83,  alinéa  2)  :  «Ces  délégations,  nommées 
par  les  diètes  d'Autriche  et  de  Hongrie,  règlent,  avec  un  ministère 
spécial  d'Empire,  les  affaires  communes  de  la  monarchie  :  monnaie, 
finances,   postes,    télégraphes,    douanes,    marine,    affaires    étrangères, 
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Pour  établir  d'une  manière  complète  et  exacte  la  place 
que  tiennent  les  affaires  communes  dans  notre  droit  pu- 
blic, il  faut  que  nous  indiquions  encore  l'influence  cons- 
titutionnelle que  le  gouvernement  et  le  Parlement  hongrois 
exercent  sur  leur  direction  générale.  Le  président  du  con- 
seil est  co-responsable  pour  la  direction  des  affaires  étran- 
gères; mais  sa  responsabilité  n'étant  effective  que  devant 
la  diète,  celle-ci  est  en  mesure  de  discuter  les  questions 
de  politique  étrangère  et  de  prendre,  par  rapport  à  ces 
questions,  des  résolutions  qui  affecteront  la  situation  par- 
lementaire du  ministère  hongrois.  Il  en  est  de  même  pour 
les  questions  d'administration  militaire  moyennant  la  co- 
responsabilité  du  ministre  hongrois  de  la  défense  nationale 
avec  le  ministre  commun  de  la  guerre.  Enfin  les  ministres 
hongrois  collaborent  avec  les  ministres  communs  à  la 
préparation  du  budget  des  affaires  communes  et  ils  sont 
responsables   de   cette   collaboration   devant  la   diète,   qui 

guerre. >  Nous  avons  vu  que  les  délégations  ne  règlent  rien  de  tout 
cela,  pas  même  les  véritables  affaires  communes,  dans  la  sphère 
desquelles  elles  ont  pourtant  une  certaine  compétence,  mais  que  ni 
elles  ni  le  «ministère  spécial  d'Empire»  (entendons  par  là  les  minis- 
tres communs)  n'ont  absolument  rien,  mais  rien  de  rien,  à  voir  aux 
questions  de  monnaie,  finances,  postes,  télégraphes,  douanes.  Con- 
cernant ces  dernières,  rappelons  que  l'union  douanière  entre  l'Autriche 
et  la  Hongrie  est  établie  par  traité  spécial  entre  ces  deux  pa}'s  pour 
une  durée  de  dix  ans,  à  l'expiration  desquels  ce  traité  sera  renou- 
velé ou  cessera,  selon  l'appréciation  des  intérêts  économiques  réci- 
proques ;  mais  le  régime  économique  ne  fait  en  aucune  manière 
partie  ni  des  affaires  communes  ni  de  la  compétence  de  leurs  orga- 
nes, pas  même  pour  la  durée  de  l'union  douanière.  En  effet,  les  dis- 
positions des  traités  de  commerce  que  cette  Union  conclut  avec  les 
pays  étrangers  sont  arrêtés  et  fixés  par  les  deux  gouvernements  et 
les  deux  parlements  autrichien  et  hongrois,  le  ministre  commun  des 
affaires  étrangères  ne  servant  que  d'intermédiaire  pour  les  négocia- 
tions diplomatiques.  Je  passe  sous  silence  les  autres  erreurs  non 
moins  grossières  que  ce  Manuel,  d'ailleurs  excellent,  contient  sur  le 
sujet  qui  nous  intéresse. 
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peut  ainsi  discuter  la  portée  financière  des  dépenses  com- 
munes. Les  ministres  communs,  au  contraire,  ne  peuvent 
exercer  aucune  influence  sur  les  affaires  intérieures  soit 
de  la  Hongrie,  soit  de  l'Autriche.  Tout  cela  se  conce- 
vrait-il si  les  affaires  communes  et  leurs  organes  étaient 
en  réalité  un  «je  ne  sais  quoi»  de  superposé  à  la  souve- 
raineté de  la  Hongrie? 


Résumons  maintenant.  Le  compromis  de  1867  a-t-il 
changé  la  nature  de  l'union  établie  entre  la  Hongrie  et 
l'Autriche  par  la  Pragmatique  Sanction?  La  Hongrie 
a-t-elle  abandonné  par  ce  compromis  la  moindre  parcelle 
de  sa  souveraineté  et  de  son  indépendance  ? 

De  son  indépendance  —  dans  le  sens  matériel  et 
politique  du  mot,  à  savoir,  absence  de  tout  contact  entre 
les  institutions  —  peut-être!  Les  affaires  communes  sont 
en  effet  autant  de  points  de  contact  établis  et  régularisés 
entre  la  Hongrie  et  l'Autriche  par  des  institutions  perma- 
nentes. Pour  cette  raison  aussi,  le  parti  hongrois  hostile 
au  Compromis  a  pu  prendre  le  nom  de  «parti  de  l'indé- 
pendance» et  arborer  la  bannière  de  l'union  personnelle 
dans  un  sens  plutôt  politique  que  juridique.  Mais,  au  point 
de  vue  du  droit  public,  l'indépendance  et  la  souveraineté 
de  l'État  hongrois  sont  restées  intactes. 

Nous  avons  établi  la  permanence  de  ces  deux  grands 
principes  à  travers  toutes  les  étapes  du  règne  des  Habs- 
bourg; nous  avons  vu  que  ni  l'identité  physique  de  la 
personne  qui  règne  en  Autriche  et  en  Hongrie  en  vertu 
de  la  Pragmatique  Sanction,  ni  l'obligation  de  défense 
mutuelle  contractée  par  ce  traité  bilatéral  ne  les  enta- 
ment. En  effet,  deux  souverainetés  distinctes  et  différentes 
se  rencontrent,  sans  se  confondre,  dans  l'unité  d'une  per- 
sonne physique,  et  le  traité  bilatéral  n'a  pour  seule  sanc- 
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tion  que  la  bonne  foi  de  la  Hongrie,  qui  l'interprète  et 
l'applique  en  pleine  indépendance. 

Nous  avons  vu  que  le  titre  d'empereur  d'Autriche 
pris  par  François  Ier  en  1804,  ne  se  rapportant  qu'à  ses 
anciennes  provinces  héréditaires,  n'affectant  ni  de  près, 
ni  de  loin  la  Hongrie,  n'a  pas  apporté  davantage  une 
modification  à  cette  situation  juridique. 

Voici  maintenant  le  Compromis  de  1867,  qui  n'est 
un  compromis  qu'au  sens  politique  du  mot,  mais  qui  n'est 
qu'une  loi,  la  loi  XII  de  1867,  dans  sa  valeur  juridique, 
n'ayant,  à  la  différence  de  la  Pragmatique  Sanction,  aucun 
caractère  de  traité  bilatéral. 

Et  pourtant,  cette  loi  contient,  dans  sa  partie  décla- 
rative, une  interprétation  authentique  de  la  Pragmatique 
Sanction;  par  son  organe,  la  Hongrie  fixe  en  pleine  indé- 
pendance le  sens  qu'elle  attribue  à  ce  traité  bilatéral  et 
le  sens  dans  lequel  elle  compte  l'exécuter;  elle  fait  donc, 
par  là,  acte  de  souveraineté  dans  la  plus  haute  acception 
du  mot,  et  elle  n'en  abdique  aucune  parcelle,  elle  en  con- 
serve la  plénitude:  car  elle  pourra  librement  revenir  sur 
son  interprétation  présente  dès  que  la  conviction  de  son 
pouvoir  législatif  aura  changé.  Loin  de  représenter  ou  de 
créer  un  domaine  supérieur  à  la  volonté  d'État  hongroise, 
les  affaires  communes  en  dépendent  dans  leur  existence 
même,  à  toute  heure  et  à  tout  instant.  Elles  ne  la  lient 
en  aucune  façon,  elles  ne  sont  pas  un  lien,  et  elles  ne 
constituent  ni  une  diminution  de  souveraineté  pour  la 
Hongrie,  ni  une  modification  du  lien  personnel  établi  par 
la  Pragmatique  Sanction. 

Il  en  est  de  même  des  organes  communs  créés  pour 
leur  service  dans  la  seconde  partie,  dispositive,  de  la  loi 
XII  de  1867. 

Au  point  de  vue  de  leur  origine  et  de  leur  conser- 
vation, ces  organes  communs  dépendent,  eux  aussi,  d'une 
façon  absolue  de  la  volonté  d'État,  c'est-à-dire  du  pouvoir 
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législatif  hongrois,  qui  les  a  librement  créés  et  peut  libre- 
ment les  abolir. 

Dans  leur  fonctionnement,  ils  sont  réduits  à  cer- 
tains actes  du  pouvoir  exécutif  et  à  son  contrôle;  il  n'y 
a  pas  de  pouvoir  ni  d'organe  législatif  commun;  or  ceci 
suffit  à  détruire  toute  possibilité  de  donner  une  structure, 
même  scientifique,  à  un  «Etat  austro-hongrois»  :  car  un 
État  sans  pouvoir  et  sans  organe  législatif  est  un  non- 
sens  évident. 

Mais  à  ne  considérer  que  le  pouvoir  exécutif  exercé 
à  l'aide  d'organes  communs,  a-t-il,  au  moins,  celui-ci,  une 
existence  distincte  ?  représente-t-il  un  tronçon  d'Etat  austro- 
hongrois  unifié?  Non  encore;  il  n'y  a  que  des  organes  et 
des  actes  communs  de  pouvoir  exécutif,  mais  il  n'y  a  pas 
de  pouvoir  exécutif  commun,  par  la  simple  raison  qu'il  n'y 
a  aucun  sujet  de  droit  public  auquel  il  pourrait  appartenir. 
Car,  en  Autriche  comme  en  Hongrie,  le  pouvoir  exécutif 
appartient  au  souverain,  il  constitue  un  élément  de  la 
prérogative  impériale  autrichienne  et  de  la  prérogative 
royale  hongroise  ;  or  nous  avons  vu  que  ces  deux  souverai- 
netés et  ces  deux  prérogatives,  bien  qu'elles  convergeassent 
dans  une  même  personne  physique,  sont  distinctes  et 
différentes:  le  pouvoir  exécutif  qui  réside  en  chacune 
d'elles  est  donc  également  et  nécessairement  distinct.  Il 
ne  peut  y  avoir,  alors,  que  les  deux  pouvoirs  exécutifs 
autrichien  et  hongrois,  dont  l'exercice  seul  sera  simultané 
dans  le  domaine  des  affaires  communes.  Les  ministres 
communs  sont  les  organes  constitutionnels  de  cet  exercice 
simultané;  ils  ne  sont  pas  «ministres  de  l'Empire»,  comme 
une  fausse  terminologie  employée  en  Autriche,  avec  ou 
sans  arrière-pensée,  les  désigne  quelquefois,  car  cet  empire 
dont  ils  seraient  ministres  n'existe  pas:  ils  sont  ministres 
communs,  c'est-à-dire  à  la  fois  autrichiens  et  hongrois, 
ministres  du  Roi  de  Hongrie  et  de  l'Empereur  d'Autriche, 
chargés  de  coopérer  à  tous  les  actes  par  lesquels  Sa  Majesté 
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exerce  simultanément  ses  deux  prérogatives  impériale 
autrichienne  et  royale  hongroise. 

Inutile  de  faire  une  application  spéciale  de  ces  déve- 
loppements aux  délégations,  qui  sont  d'ailleurs  —  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  —  non  des  organes  communs,  mais 
des  organes  d'entente  des  deux  parlements  par  rapport 
aux  affaires  communes. 

Je  crois  en  avoir  assez  dit  pour  montrer  comment 
la  souveraineté  et  l'indépendance  juridique  de  la  Hongrie 
sont  restées  intactes  dans  le  Compromis  de  1867,  qui  n'a 
fait  que  définir  et  régler  dans  ses  conséquences,  sans  le 
modifier  dans  sa  nature  juridique,  le  lien  personnel,  avec 
obligation  de  défense  mutuelle,  établi  par  la  Pragmatique 
Sanction.  Nous  avons  vu  qu'il  n'y  a  rien  dans  les  affaires 
communes  ellesmièmes,  ni  une  idée,  ni  une  institution, 
qui  soit  superposée  à  la  souveraineté  de  l'État  hongrois 
et  qui  puisse  exister  une  demi-seconde,  contrairement  à, 
ou  indépendamment  de  sa  volonté.  Nous  avons  vu  la 
souveraineté  de  cet  Etat  maintenue  intégralement  et 
sans  concurrence  dans  les  pouvoirs  publics  législatif 
et  exécutif,  auxquels  nous  ajoutons  une  simple  mention 
pour  le  pouvoir  judiciaire,  dans  le  domaine  duquel  il 
n'existe  aucune  institution  commune  pouvant  prêter  même 
à  l'équivoque.  Nous  retrouverons  cette  souveraineté  avec 
la  même  évidence  en  portant  nos  regards  sur  les  autres 
éléments  constitutifs  d'un  État  indépendant:  le  territoire  et 
le  droit  de  cité.  Il  n'y  a  pas  de  territoire  austro-hongrois  : 
il  n'y  a  que  le  territoire  hongrois  et  le  territoire  autrichien, 
le  fait  a  été  établi  par  un  vote  unanime  de  la  Chambre  à 
l'occasion  d'un  traité  de  délimitation  avec  la  Roumanie. 
Il  n'y  a  pas  de  citoyen  austro-hongrois,  il  n'y  a  que 
des  citoyens  autrichiens   et   des   citoyens  hongrois  C1),   qui 

(*)  Lors  d'un  recensement  des  étrangers  opéré  à  Paris  dans 
le  cours  des  dernières  années,  les  fonctionnaires   chargés   de   cette 
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acquièrent  et  perdent  leur  droit  de  cité  selon  les  lois  de 
leurs  pays  respectifs,  et  très  différentes  l'une  de  l'autre. 
Je  porrais  donc  conclure  maintenant  cette  esquisse  des 
rapports  juridiques  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie  et  cet 
exposé  de  notre  indépendance  nationale;  mais  je  tiens  à 
indiquer  deux  faits  du  domaine  politique  qui  trouvent  ici 
naturellement  leur  place. 


Premièrement  :  cette  Hongrie  ayant  gardé  dans  l'union 
personnelle,  doublée  du  devoir  de  défense  réciproque,  sa 
souveraineté  complète,  n'en  constitue  pas  moins  avec 
l'Autriche  non  certes  un  empire,  ni  un  «Reich»,  ni  une 
unité  juridique  quelconque,  mais  pourtant  une  grande 
puissance  européene,  nommé  l'Autriche-Hongrie.  Ce  fait 
international  n'est-il  pas  incompatible  avec  la  souverai- 
neté si  hautement  affirmée  de  l'État  hongrois  ?  Non,  il 
n'y  a  ici  ni  contradiction  logique,  ni  collision  politique  ; 
la  solution  du  problème  est  même  fort  simple.  Qui  dit: 
puissance,  dit  :  action;  or,  nous  avons  vu  comment  la  con- 
stitution des  organes  communs  tend  d'une  façon  directe 
à  l'action  commune  dans  la  sphère  de  leur  compétence. 
A  la  rigueur,  l'unité  physique  du  souverain,  dépositaire 
du  pouvoir  exécutif  dans  les  deux  pays,  pourrait  suffire 
à  ce  but;  mais  nous  avons  voulu  l'assurer  mieux  encore, 
en  ajoutant  des  institutions  spéciales  à  cette  garantie  fon- 
damentale et  essentielle. 

opération  refusèrent  obstinément  d'inscrire  les  Hongrois  résidant  en 
cette  ville  comme  «citoyens  ou  sujets  hongrois»  ;  ils  insistèrent  pour 
les  inscrire  comme  Autrichiens,  ce  qui  est  tout  aussi  exact  que  s'ils 
les  eussent  inscrits  comme  Anglais  ou  Russes,  et  ils  finirent  par  les 
classer  comme  austro-hongrois,  ce  qui  est  le  non-sens  absolu.  Il 
serait  temps  que  de  pareilles  ignorances  cessassent,  et  que  l'étranger 
en  résidence  à  Paris,  ou  ailleurs,  fût  assuré  de  la  jouissance  de  sa 
nationalité,  celle-ci  fût-elle  hongroise. 

44* 
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La  loi  XII  de  1867  interprète  le  devoir  de  défense 
mutuelle  dans  ce  sens  que  les  instruments  essentiels  de 
cette  défense:  —  la  direction  des  affaires  étrangères  et  de 
l'armée  active  —  sont  affaires  communes  aux  deux  pays 
dans  les  limites  tracées  par  le  besoin  de  l'action;  elle 
crée  des  organes  communs  et  des  organes  d'entente  pour 
ces  deux  services.  Par  là  elle  garantit  d'une  façon  absolue 
et  constante  l'action  simultanée  et  fusionnée  de  l'Autriche 
et  de  la  Hongrie  dans  tout  ce  qui  constitue  l'existence  et 
les  devoirs  d'une  grande  puissance,  sans  toucher  au  prin- 
cipe de  souveraineté  complète  de  l'une  et  l'autre.  C'est 
ainsi  que  le  génie  politique  de  la  nation,  incarné  en 
François  Deâk,  a  su  éviter  la  collision  du  plus  absolu  de 
nos  dogmes  nationaux  avec  un  intérêt  européen  de  pre- 
mier ordre.  Les  institutions  que  nous  avons  créées  dans 
ce  but  prouvent  le  prix  que  nous  y  attachons;  en  face 
des  difficultés  intérieures  de  l'Autriche,  la  force  de  ces 
institutions,  soutenue  par  la  politique  calme  et  réfléchie 
de  la  Hongrie,  est  une  garantie  offerte  au  besoin  général 
de  stabilité. 

En  second  lieu,  je  voudrais  insister  sur  le  caractère 
organique  de  l'indépendance  autant  que  de  l'unité  hon- 
groises, et  indiquer  d'un  mot  combien  cette  indépendance, 
de  même  que  cette  unité,  reposent  non  seulement  sur 
des  textes  de  loi  et  des  constructions  juridiques,  mais 
encore  et  surtout  sur  la  nature  des  choses,  sur  l'histoire, 
sur  tout  ce  qui  fait  la  vie  réelle  d'un  peuple.  Je  voudrais 
dire  combien  elle  est  un  fait  ethnique  et  social  en  même 
temps,  et  même  avant  que  d'être  un  fait  de  droit   public. 

Rien  de  plus  dissemblable  en  effet  dans  leurs  origines 
et  dans  les  lois  de  leur  développement  que  ces  deux  voisi- 
nes: l'Autriche  et  la  Hongrie;  la  première  un  groupe  de 
pays  divers  servant  de  cadre  aux  différentes  races,  ayant 
chacun  son  histoire,  ses  souvenirs,  son  individualitér 
n'ayant   en   fait   de   lien  moral   que   l'attachement  dynas- 
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tique,  très  énergique,  il  est  vrai,  celui-là;  d'un  autre  côté 
la  Hongrie,  royaume  centralisé  dès  l'an  mil  de  notre  ère, 
contenant,  elle  aussi,  plusieurs  races  différentes,  mais 
n'ayant  jamais  eu,  à  l'exception  de  la  Croatie  à  laquelle 
on  a  fait  sa  part,  aucune  subdivision  géographique,  his- 
torique, juridique  ou  même  administrative  qui  eût  donné 
un  corps  à  ces  divergences  (car  la  séparation  temporaire 
de  la  Transylvanie  ne  s'est  faite  sous  l'égide  de  princes 
patriotes  que  pour  mieux  servir  l'idée  nationale  hongroise), 
ayant  au  contraire  développé,  depuis  des  siècles,  toutes 
ses  institutions  sur  la  base  de  l'unité  nationale,  au  sens 
politique  et  juridique  de  ce  mot,  ayant  une  seule  his- 
toire, un  seule  série  de  souffrances  et  de  gloires,  un  seul 
système  de  droit  public  et  privé  et  une  seule  liberté  com- 
mune à  toutes  les  zones  et  à  tous  les  habitants  du 
royaume.  L'idée  de  confisquer  une  histoire  et  de  mé- 
diatiser une  individualité  nationale  telle  que  la  nôtre,  de 
fondre  en  un  État  unique,  de  soumettre  à  la  même  légis- 
lation, de  constituer  en  unité  morale  et  juridique  deux 
pays  et  deux  peuples  de  nature  si  opposée,  est  aussi 
dénuée  de  sens  en  politique  que  contraire  à  des  droits 
imprescriptibles. 

Il  en  est  de  même  des  systèmes  et  des  appréciations 
politiques:  pas  un  problème  qui  ait  le  même  caractère 
en  Hongrie  et  en  Autriche.  La  question  des  nationali- 
tés, par  exemple,  qui  s'appuie  dans  ce  dernier  pays  sur 
d'anciennes  formations  historiques  n'est  plus  la  même  en 
Hongrie  où  cette  base  lui  manque  absolument.  Aussi  ceux 
qui,  dans  leurs  ouvrages  sur  ce  problème,  prennent  pour 
point  de  départ  le  chiffre  global  des  Slaves,  des  Roumains^ 
des  Allemands,  etc.,  en  Autriche-Hongrie,  c'est-à-dire  ceux 
qui  additionnent  ensemble  les  chiffres  de  l'Autriche  avec 
ceux  de  la  Hongrie  se  livrent  à  un  jeu  d'arithmétique 
parfaitement  innocent,  mais  dont  les  résultats  ne  four- 
nissent   aucune    donnée    politique   ou    sociale   qui   puisse 
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servir  à  quoi  que  ce  soit.  Par  ce  procédé  ou  obtient  des 
résultats  arithmétiques  derrière  lesquels  il  est  tout  aussi 
impossible  de  placer  une  entité  politique  réelle  que  der- 
rière la  somme  que  produirait  l'addition  —  disons  de 
quinze  bateaux  et  douze  canons:  —  le  total  est  bien  de 
vingt-sept  en  effet,  mais  de  vingt-sept  quoi  ?  Et  c'est  pour- 
tant la  méthode  que  suivent  en  grande  partie  les  écri- 
vains politiques,  même  les  meilleurs,  des  pays  occidentaux, 
lorsqu'ils  nous  font  l'honneur  de  traiter  nos  questions. 
S'ils  sont  prédisposés  à  fédéraliser  l'Autriche,  ils  se  croient 
obligés  de  préconiser  ce  même  système  pour  la  Hongrie, 
où  l'histoire  —  nous  l'avons  vu  —  n'en  a  développé  aucun 
germe,  où  la  géographie  ethnique  n'en  réalise  aucune  con- 
dition et  où  l'ancienne  constitution,  fondée  sur  la  base 
centraliste,  a  produit  un  régime  de  liberté  bien  supérieur 
aux  tâtonnements  du  fédéralisme  autrichien.  Conçoit-on 
sérieusement  une  politique  qui  blesserait,  de  gaîté  de 
cœur,  le  principe  vital  d'une  croissance  dix  fois  séculaire, 
afin  de  lui  substituer  des  expériences  artificielles  sur 
l'organisme  vivant  de  l'Etat  et  de  la  nation?  C'est  le 
même  -olotovôeu^oç,  c'est  la  même  erreur  fondamentale,  de 
prendre,  à  l'envers  de  l'histoire  et  du  droit,  pour  fait 
primordial  une  grande  Autriche  unifiée  et  de  vouloir  en 
dériver,  à  titre  d'exception,  et  comme  une  espèce  d'ano- 
malie, ce  qu'on  appelle  l'«autonomie»  de  la  Hongrie,  c'est 
cette  même  erreur  fondamentale,  signalée  au  début  de  ce 
chapitre,  qui  rend  aussi  impossible  une  saine  appréciation 
de  nos  problèmes  politiques  qu'une  juste  compréhension 
de  nos  institutions.  Je  croirais  avoir  rendu  un  service 
signalé  à  la  science  politique  si  je  pouvais  l'en  dégager 
d'une  façon  définitive. 
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J'ai  fini;  et  si  j'ai  quelque  peu  réussi  dans  ma  tâche, 
le  lecteur  aura  vu,  dans  ces  quelques  pages,  les  contours 
d'une  Hongrie  bien  différente  de  celle  que  la  science 
étrangère,  sans  parler  romans  ou  feuilletons,  a  pu  mettre 
sous  ses  yeux.  Ce  travail  est  surtout  un  travail  de  recti- 
fication: au  lieu  d'une  Hongrie,  héroïque  si  l'on  veut, 
mais  turbulente,  portée  à  la  révolte  contre  l'Autriche  dont 
elle  serait  une  province  incommode  et  prétentieuse,  au 
lieu  de  cette  Hongrie  que  l'ignorance  ou  l'hostilité  d'une 
certaine  science  dépeint  chaque  jour  sous  des  couleurs 
criardes,  j'ai  voulu  montrer  la  véritable  Hongrie,  celle 
de  l'histoire  et  du  droit  public,  c'est-à-dire  la  plus  an- 
cienne des  nations  libres  du  continent  européen,  la  plus 
consciente  d'elle-même,  sachant  mieux  que  toute  autre 
vouloir  la  même  chose  à  travers  dix  grands  siècles  et 
conformer  pourtant  ses  moyens  d'action  aux  exigences 
changeantes  des  époques;  j'ai  voulu  montrer  le  plus  vieil 
État  centralisé  de  l'Europe,  la  plus  ancienne  unité  poli- 
tique, créée  et  maintenue  par  la  liberté,  au  milieu  de  vastes 
différences  de  race  et  de  religion.  J'ai  voulu  montrer 
enfin  une  indépendance  et  une  souveraineté  nationales, 
conservées  au  prix  de  luttes  et  de  sacrifices  inouïs,  à 
travers  des  difficultés  et  des  épreuves  sans  nombre,  par  les 
ressources  d'un  héroïsme  qui  ne  succombe  dans  la  tragé- 
die que  pour  renaître  dans  l'épopée  et  d'un  génie  poli- 
tique, qui  ne  perd  ni  le  fil  de  son  idée  maîtresse,  ni  la 
variété  de  ses  ressources,  dans  aucune  difficulté,  dans 
aucune  complicaton,  dans  aucune  catastrophe.  C'est  un 
peuple,  c'est  mon  peuple  que  j'ai  voulu  révéler  au  lecteur, 
en  analysant  les  institutions  que  le  génie  de  ce  peuple  a 
su  créer. 

Que  ne  m'est-il  donné  de  poursuivre  cette  étude  dans 
le  domaine  des  faits  économiques  et  sociaux  et  d'opposer 
aux  récits  fantastiques  et  pittoresques  qu'on  peut  lire  tous 
les  jours   sur   le  pays  des  tziganes  et  du  poivre  rouge,  le 
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tableau  de  cette  Hongrie  véritable  qui  pense,  qui  étudie, 
qui  travaille,  qui  multiplie  ses  écoles  et  ses  ateliers,  qui 
avance  enfin  à  pas  de  géant  vers  ces  premiers  rangs  de 
la  civilisation  intellectuelle  et  matérielle,  où  d'autres  ne 
l'ont  devancée  que  parce  que,  pendant  des  siècles,  elle 
versait  son  sang  pour  la  sécurité  de  leurs  progrès. 

Il  faut  savoir  se  borner  pourtant  et  je  quitte  à  regret 
un  sujet  qui  m'est  cher  entre  tous.  Le  lecteur  ne  m'en 
voudra  pas,  je  l'espère,  si  ces  pages  ont  quelquefois  trahi 
l'émotion  qui  me  gagne,  chaque  fois  que  je  plonge  le 
regard  dans  l'œuvre  gigantesque  des  ancêtres,  pour  le 
reporter  plus  confiant  et  mieux  orienté  vers  les  grandes 
et  menaçantes  perspectives  de  l'avenir.  Cette  émotion,  ce 
culte  de  nos  grands  souvenirs  est  une  de  nos  forces  na- 
tionales :  les  patriotes  de  tous  les  pays  me  comprendront. 

Cte  Albert  Apponyi. 


LA  REUNION  DES  AFFICHEURS. 

(Mœurs  révolutionnaires.) 


La  syndicat  des  ouvriers  afficheurs  faisant  des  pro- 
grès médiocres,  ils  avaient  organisé  une  réunion  profes- 
sionnelle. François  Rougemont  avait  promis  au  père 
Bougeot,  un  habitué  des  Enfants  de  la  Rochelle,  d'y 
prendre  la  parole.  C'était  pour  neuf  heures,  à  la  Bourse 
du  Travail,  dans  la  petite  salie  du  rez-de-chaussée,  à 
droite,  pauvre  salle  nue,  peuplée  de  deux  tables  et  de 
bancs  sans  dossier.  Sur  la  table,  on  apercevait  des  regis- 
tres, des  cartes  syndicales,  des  feuilles  de  papier,  une  boîte 
de  fer  blanc,  des  timbres  mobiles. 

Les  compagnons  ne  se  hâtaient  guère.  Les  uns  «s'ame- 
naient» avec  une  blouse  boutonnée  —  ce  qui  leur  donnait 
l'air  d'être  en  chemise  —  les  autres  la  préféraient  ouverte 
sur  le  gilet  ou  le  veston;  certains  étaient  très  propres, 
luisants  de  clarté,  d'autres  tachetés  de  crotte  ou  saturés 
de  poussière  agglomérée  à  la  colle  ;  beaucoup  portaient 
tout  simplement  le  veston. 

Une  heureuse  atmosphère  de  vagabondage  flottait  sur 
l'assemblée;  les  afficheurs  s'asseyaient  en  rond  ou  confa- 
bulaient  par  groupes  mobiles,  avec  des  airs  de  ne  pas 
savoir  au  juste  s'il  y  aurait  ou  s'il  n'y  aurait  pas  de  séance. 
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Vers  neuf  heures  et  demie,  la  moitié  de  la  salle  ayant 
fini  par  s'emplir,  on  forma  le  bureau.  Ce  fut  vague.  Un 
secrétaire  en  salopette  s'installa  à  l'une  des  tables  ;  le  père 
Bougeot  se  vit  expédié  à  la  présidence.  Il  montrait,  sous 
des  cheveux  lait  de  chaux,  une  face  fine,  joviale,  béné- 
vole :  avec  sa  blouse  bien  repassée,  il  ressemblait  à  quelque 
prêtre  de  contrebande. 

Accoutumé  aux  présidences,  il  prit  son  siège  avec 
familiarité.  Après  quoi  il  vérifia  des  cartes  et  donna  de 
braves  coups  de  timbres,  en  collaboration  avec  le  secré- 
taire en  salopette.  Ce  jeune  homme,  dont  la  conviction  se 
faisait  jour  à  travers  chaque  pli  du  visage,  lut  le  procès- 
verbal  de  la  précédente  séance,  avec  une  vélocité  toute 
sportive,  et  le  rendit  presque  incompréhensible,  à  la  satis- 
faction évidente  des  assistants. 

Ensuite,  le  père  Bougeot  prétendit  accorder  la  parole 
au  camarade  François  Rougemont.  Mais  un  homme  en 
blouse  se  leva  et  montra  qu'il  était  formaliste: 

—  L'assemblée,  dit-il,  est  maîtresse  de  son  ordre  du 
jour.  Si  on  ne  respecte  pas  ses  droits,  ce  n'est  pas  la 
peine  d'être  un  groupe  organisé.  Avant  que  le  camarade 
Rougemont  —  et  on  remercie  bien  cordialement  le  cama- 
rade d'être  venu  —  avant  que  le  camarade  Rougemont 
prenne  la  parole,  il  faut  qu'on  vote  sur  le  programme 
de  la  soirée.  Je  ne  suis  pas  votard,  mais  enfin  il  faut  respec- 
ter les  droits  de  l'assemblée. 

—  Ah  !  pardon,  s'écria  le  père  Bougeot ...  Ce  n'est 
pas  une  séance  ordinaire,  c'est  une  séance  de  propagande. 

—  Il  faut  respecter  les  droits  de  l'assemblée!...  répéta 
l'homme. 

Il  tournait  vers  le  président  une  face  procédurière  et 
tatillonne.  Un  personnage  frisé  l'appuyait  d'une  voix 
aboyante,  et  cinq  ou  six  blouses  approuvèrent.  Mais  un 
autre  camarade,  une  bonne  tête  de  barbet,  aux  prunelles 
sirupeuses,  franchit  trois  bancs  et  tonna: 
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—  Le  citoyen  Rougemont  est  notre  invité.  Ça  n'est 
pas  convenable  de  lui  rogner  la  parole  . . . 

—  II  a  raison! 

—  Faut  voir  .  .  . 

—  Mais  nom  de  Dieu!  fit  l'homme  du  règlement, 
qui  est-ce  qui  en  a  au  citoyen  Rougemont?  On  est  tous 
contents  qu'il  est  venu  et  je  ne  donnerais  pas  ma  part  de 
l'entendre.  En  quoi  qu'on  lui  rogne  la  parole  en  propo- 
sant un  ordre  du  jour?  Pour  sûr  et  certain  l'ordre  du 
jour  va  le  mettre  en  tête...  Mais  je  dis  qu'il  faut  le  voter. 
C'est  tout  ce  que  je  dis. 

Le  père  Bougeot  ne  voulait  pas  d'ordre  du  jour.  Il 
secoua  la  tête  avec  opiniâtreté  et  dit: 

—  L'assemblée  donne-t-elle  la  parole  au  citoyen 
Rougemont  ? 

Les  trois  quarts  des  mains  se  levèrent. 

—  La  parole  est  au  camarade  Rougemont. 
François   ne   quitta   pas   le   banc   où   il   s'était    assis 

entre  deux  compagnons  afficheurs: 

—  Je  vous  remercie,  président,  dit-il  rondement, 
Mais  l'assemblée  aurait  tort  de  me  donner  la  parole  par 
pure  politesse.  Ça  ne  me  gênerait  pas  du  tout  de  parler 
plus  tard.  Je  suis  ici  comme  un  camarade  et  pas  du  tout 
comme  un  conférencier. 

Cette  déclaration  détermina  une  levée  de  blouses 
enthousiastes;  et  l'homme  tatillon  lui-même  acquiesça, 
d'un  geste  de  Ponce-Pilate.  Alors,  Rougemont  se  dirigea 
lentement  vers  les  tables.  Il  n'avait  pas  envie  de  parler, 
son  cœur  était  lourd,  et  pour  se  mettre  en  train,  il  affecta 
une  attitude  bourrue  : 

—  Camarades,  je  suis  venu  ici  pour  dire  la  vérité 
aux  afficheurs  ...  Je  ne  leur  passerai  pas  de  pommade 
dans  les  cheveux.  Les  afficheurs  sont  une  sorte  de  tra- 
vailleurs libres,  ils  n'ont  pas  de  maître,  pas  de  garde- 
chiourme,   ils  vont  et  collent  où  ils  veulent,  se  dépêchent 
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ou  lambinent:  on  les  paye  au  paquet!...  Cette  liberté 
n'est  certes  pas  un  mal,  bien  au  contraire,  mais  les 
afficheurs  en  abusent;  ils  se  conduisent,  pour  ainsi  dire, 
comme  les  patrons  qui  les  exploitent;  ils  travaillent  le 
jour,  ils  travaillent  la  nuit.  Quand  ils  ont  gagné  une  pre- 
mière thune,  ils  ne  se  gênent  pas  pour  en  gagner  tout  de 
suite  une  deuxième.  Naturellement,  la  plupart  ne  se  figu- 
rent pas  qu'il  y  ait  là  le  moindre  mal.  C'est  qu'ils  ne 
réfléchissent  pas.  S'ils  réfléchissaient  ils  se  souvien- 
draient des  camarades  qui  chôment  et  qui  crèvent  de 
faim  .  .  . 

François  avait  jusqu'alors  parlé  d'une  voix  sourde. 
Les  idées  se  cousaient  les  unes  aux  autres  sans  qu'il  y 
prît  intérêt.  Mais  quand  il  arriva  à  la  dernière  phrase, 
les  mots  prirent  une  force  subite.  Il  s'éveilla,  il  s'anima. 
La  pitié,  sœur  de  sa  propre  peine,  lui  mouilla  les  paupières; 
son  accent  devint  pathétique: 

—  Ce  n'est  pas  bien,  camarades!  C'est  une  offense  à 
la  solidarité  qui  doit  unir  les  travailleurs  contre  la  rapa- 
cité des  patrons  et  les  cruautés  de  la  vie  . .  .  C'est  aussi 
une  terrible  imprévoyance.  Chaque  fois  que  vous  accep- 
tez de  faire  double  besogne,  vous  aiguisez  l'arme  qui  sert 
à  vous  égorger . . .  Vous  augmentez  la  force  de  l'exploiteur 
et  la  faiblesse  de  l'ouvrier.  Ah!  il  est  grand  temps  que 
les  afficheurs  s'en  rendent  compte,  grand  temps  qu'ils 
s'organisent,  qu'ils  aient,  comme  les  ouvriers  du  bâtiment, 
les  terrassiers,  les  typographes,  un  syndicat  puissant  et 
redouté.  C'est  vraiment  une  chose  étonnante  de  vous  voir 
au  dernier  rang  du  syndicalisme,  alors  que  personne  ne 
peut  tirer  autant  d'avantages  de  l'union.  Il  y  a  trois  ans, 
pas  un  seul  afficheur  ne  connaissait  le  chemin  de  la 
Bourse  du  Travail.  Aujourd'hui  encore,  vous  êtes  en 
nombre  ridiculement  petit.  Ignorez-vous  donc  les  misères 
de  l'isolement?  Ne  vous  êtes-vous  jamais  demandé  si  votre 
salaire   ne   pourrait   pas  être  porté  de  cinq  à  sept  francs, 
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ce  qui  vous  épargnerait  d'une  part  les  fatigues  de  la  sur- 
production, qui  vous  tuent  avant  l'âge  et,  d'autre  part, 
donnerait  du  travail  aux  chômeurs?  Ah!  chers  camara- 
des, la  solidarité  n'est  pas  seulement  une  chose  belle  par 
elle-même,  qui  vous  élève  au-dessus  de  vous-mêmes,  elle 
est  une  vertu  pratique  dont  chacun  doit,  à  la  longue, 
tirer  son  profit!  Ce  n'est  pas  la  stérile  charité  que  nous 
prêchent,  avec  un  touchant  ensemble,  les  curés  et  les 
bourgeois,  et  qui  ne  conduit  qu'à  la  résignation,  à  la 
veulerie  et  à  l'esclavage,  c'est  un  ferment  actif,  c'est 
l'entraide  généreuse  qui  doit  finalement  sauver  tous  les 
hommes.  En  attendant,  elle  Deut  améliorer  le  sort  de  ceux 
qui  savent  la  pratiquer  et  la  comprendre.  Il  y  a  dix  ans 
à  peine,  les  bonnes  volontés  ne  pouvaient  pas  servir  à 
grand'chose.  Le  prolétaire  n'avait  aucune  arme  .  .  .  rien 
que  la  ridicule  carte  d'électeur,  rien  que  des  partisans  de 
l'assiette  au  beurre  pour  faire  semblant  de  le  défendre,  en 
réalité  pour  l'asservir  à  des  lois  inévitablement  mauvaises. 
Car  dès  qu'une  bonne  chose  est  mise  en  loi,  elle  ne  peut 
plus  servir  au  pauvre  ;  le  riche  la  tourne  comme  il  veut  — 
et  s'en  sert  pour  son  profit.  Aussi,  la  bonne  volonté 
n'aboutissait  jadis  qu'à  le  faire  bafouer  par  un  las  de 
farceurs  et  de  saltimbanques.  L'ère  syndicaliste  a  trans- 
formé tout  cela.  La  bonne  volonté  devient  une  chose  utile 
et  pratique;  on  sait  où  et  comment  s'en  servir:  il  n'y  a 
qu'à  faire  partie  d'un  bon  syndicat.  Alors  on  cesse  d'être 
une  malheureuse  créature  solitaire,  une  sorte  de  chien  à 
deux  pattes  cherchant  sa  pâtée  dans  les  poubelles  bour- 
geoises; on  fait  partie  d'une  force...  la  seule  force  ouvrière 
possible;  jusqu'au  jour  de  l'expropriation  capitaliste  la 
seule  où  l'on  soit  entre  gens  de  même  farine,  la  seule  où 
chacun  poursuit  le  même  but.  Ah!  il  ne  s'agit  plus  de 
mettre  un  morceau  de  papier  dans  une  boîte  pour  se 
donner  un  maître,  il  s'agit  de  se  réunir  à  mille,  à  dix 
mille,  à  cent  mille  et  de  faire  entendre  son  rugissement . . . 
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Afficheurs,  il  )T  a  trop  longtemps  que  vous  méconnaissez 
le  syndicalisme.  Vous  abandonnez  les  vaillants  qui  vous 
ont  convoqués  ce  soir,  vous  les  laissez  seuls  en  face  de 
la  fourberie  patronale.  On  m'a  dit  que  certains  sont 
mécontents  de  ceux  qui  dirigent  le  syndicat.  Ils  disent 
que  ce  sont  des  fripouilles,  et  que  fripouilles  pour  fri- 
pouilles, ils  aiment  autant  les  patrons.  C'est  de  la  couii- 
lonnade  !  Si  vous  n'êtes  pas  contents  de  ceux  qui  mènent, 
prenez-en  d'autres.  Vous  avez  la  force  directe  en  mains, 
la  force  du  nombre.  Usez-en.  Et  si  vous  en  usez,  vous 
verrez  avant  deux  ou  trois  ans  le  chemin  que  vous  aurez 
parcouru.  Aujourd'hui  que  faites-vous?  Vous  allez  offrir 
votre  «viande»,  vous  prenez  un  paquet  qui  vous  sera  payé 
une  thune,  alors  que  le  patron  touchera  vingt-cinq  francs 
sans  en  ficher  une  datte!  On  dirait,  ma  parole,  que  vous 
êtes  contents  d'être  des  exploités.  Votre  devoir  est  de  sur- 
veiller l'embauchage  et  de  réclamer  une  augmentation  des 
prix  :  alors,  vous  n'aurez  plus  besoin  de  vous  voler  l'ouvrage 
les  uns  aux  autres  pour  gagner  dix  francs,  dix  francs, 
camarades,  qui  vont  trop  souvent  chez  le  mastroquet  et 
dont  la  ménagère  ne  voit  que  les  morceaux . . .  En  période 
électorale,  vous  pourrez  vous  faire  des  journées  énormes. 
A  ce  moment,  les  fous  et  les  imbéciles  jettent  l'argent 
contre  les  murailles  :  les  afficheurs  obtiendront  facilement 
triple  paye.  Et  vous  cesserez  aussi  d'être  les  victimes  de 
l'assurance...  Quand  vous  vous  «cassez  la  gueule»,  quand 
vous  perdez  l'usage  d'une,  de  deux  ou  de  trois  pattes,  vous 
vous  trouvez  devant  un  juge  de  référé  qui  est  à  la  solde 
des  sociétés  d'assurances  et  qui  vous  accorde  invariable- 
ment le  minimum.  D'ailleurs,  la  plupart  du  temps,  vous 
n'attendez  pas  le  jugement.  L'agent  des  compagnies  vous 
guette.  Il  vous  démontre  que  vous  n'aurez  presque  rien, 
une  pension  insignifiante:  ne  vaut-il  pas  mieux  recevoir 
tout  de  suite  quatre  ou  cinq  cents  francs  comptant? 
L'ouvrier,  qui  n'a  pas  l'habitude  de  coucher  sur  les  billets 
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de  banque,  perd  la  tête  à  l'idée  d'en  avoir  une  demi- 
liasse.  Il  écoute,  il  se  laisse  convaincre,  il  transige,  il  est 
volé.  Ou  bien,  s'il  ne  cède  pas  pour  une  somme  fixe,  on 
lui  fait  entrevoir  les  incertitudes  du  procès  et  on  lui  offre 
tout  de  suite  une  pension,  un  tiers  de  son  salaire,  par 
exemple,  s'il  est  devenu  tout  à  fait  infirme.  Le  brave 
homme  compte  qu'un  tiers  de  son  salaire,  ça  fait  un 
franc  cinquante  à  un  franc  soixante  et  il  signe.  Le  tour 
est  joué.  Il  touchera  soixante-quinze  à  quatre-vingts  cen- 
times par  jour  .  .  . 

Rougemont  fit  une  pause,  en  regardant  son  auditoire, 
et  rien  qu'à  la  manière  «dont  il  se  sentait  sourire»,  il 
comprit  l'intérêt  qu'il  reprenait  à  son  rôle: 

—  Attendez!  reprit-il.  Ne  vous  «épatez»  pas...  Le 
camarade,  ai-je  dit,  touchera  soixante-quinze  centimes  au 
lieu  d'un  franc  cinquante.  Et  pourquoi?  Parce  qu'il  doit 
payer  la  moitié  de  la  pension  lui-même.  C'est  la  loi.  Elle 
partage  la  responsabilité  entre  l'accidenté  et  l'exploiteur; 
ils  sont  chacun  responsable  pour  une  part.  En  atten- 
dant, l'ouvrier  qui  ignore  tout,  a  signé.  Il  est  frit. 
S'il  crie,  l'exploiteur  rigole:  «Il  fallait  connaître  la  loi, 
mon  bonhomme!»  Et  voilà  encore  une  bonne  raison  pour 
aller  au  syndicat.  Vous  saurez  ce  qui  vous  revient,  vous 
serez  conseillés,  appuyés  par  le  conseil  judiciaire  de  la 
Bourse  du  Travail  et  par  la  C.  G.  T.  Vous  serez  aussi 
défendus  contre  certaines  exploitations  ignobles,  comme 
celle  du  camarade  afficheur  que  j'ai  vu,  l'autre  jour,  là- 
bas,  au  mur  du  temple,  soutenu  en  l'air  par  une  corde  à 
nœuds.  Il  pleuvait  des  sabres!  Ce  pauvre  bougre  était  en 
cotte,  en  savates  percées,  la  blouse  collée  par  l'averse, 
faisant  un  travail  d'acrobate  et  de  forçat ...  On  ne  pouvait 
s'empêcher  de  se  dire:  enfin,  est-ce  une  brute?  est-ce  un 
homme  ? 

«Compagnons,  il  faut  que  cela  finisse,  il  faut  que  les 
afficheurs  cessent  d'être  à  la  queue  de  l'organisation  syn- 
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dicaliste  quand  ils  pourraient  si  facilement  être  à  la  tête! 
Allons,  un  peu  plus  de  solidarité,  un  peu  plus  de  courage, 
un  peu  plus  de  libre  discipline,  de  discipline  consentie 
d'un  cœur  chaud  et  paternel,  un  peu  plus  de  fierté  et  de 
dignité:  il  est  grand  temps  que  les  afficheurs  relèvent  la 
tête  et  montrent  qu'ils  sont  des  hommes.» 

Les  afficheurs  firent  entendre  un  vaste  applaudisse- 
ment. Une  triple  salve  secouait  au  même  instant  la  salle 
voisine,  où  les  compagnons  limonadiers  tenaient  une 
réunion  menaçante.  Et  François  alla  se  rasseoir  parmi 
les  blouses,  tandis  que  le  secrétaire  expédiait  en  vitesse 
la  lecture  des  demandes  d'admission.  Elles  passèrent  sans 
encombre,  jusqu'à  ce  qu'on  arrivât  à  la  candidature  du 
camarade  Grenu.  Alors  un  homme  dogue  s'élança  vers  les 
tables  : 

—  Grenu  !  aboyait-il  ...  Ah  !  non.  Il  est  déjà  secré- 
taire d'un  autre  syndicat. 

—  Je  t'ai  pas  donné  la  parole!  riposta  le  prési- 
dent .  .  .  donc  t'as  pas  la  parole! 

L'homme  dogue  roula  ses  yeux  convexes  où  pétillait 
une  fureur  bon  enfant: 

—  Je  dis  que  c'est  de  l'incompatibilité. 

—  Tu  n'as  pas  la  parole. 

—  Eh  bien!  je  la  demande. 

—  Alors,  tu  as  la  parole. 

—  Voyons  !  reprit  l'homme  dogue,  on  était  bien  d'ac- 
cord, pourtant,  on  avait  dit  qu'on  n'admettrait  plus  de 
cumul.  Est-ce  qu'on  l'avait  dit? 

—  C'est  ça  !  Pas  de  cumul.  Si  on  commence  avec  du 
cumul,  tout  est  fichu!  se  lamenta  un  afficheur  en  panta- 
lons larges  comme  des  jupes. 

—  Pardon!  Y  a  pas  de  cumul. 

—  T'as  pas  la  parole,  toi! 

—  Si,  si  ...  A  bas  le  cumul  ! 

—  Je  demande  la  parole. 
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C'était  le  personnage  formaliste.  Il  s'était  avancé 
jusqu'auprès  des  tables  ;  il  levait  le  doigt  du  geste  de  celui 
«qui  enseigne  et  qui  montre». 

—  Nous  sommes  complètement  sortis  de  l'ordre! 
s'exclama-t-il.  Le  président  l'a  dit,  c'est  une  séance  de 
propagande.  Et  pendant  une  séance  de  propagande,  on 
ne  doit  pas  discuter  sur  les  candidatures. 

—  C'est  une  séance  mixte! 

—  Non,  c'est  une  séance  de  propagande.  La  preuve, 
c'est  que  nous  avons  fait  coller  une  affiche  pour  inviter 
les  camarades  non  syndiqués.  Il  y  a  ici  plus  de  non  syn- 
diqués que  de  syndiqués!  Comment  pourrait-on  voter  sur 
l'admission  du  camarade  Grenu?  C'est  logique,  voyons. 

Cette  fois,  il  connut  les  joies  de  la  victoire.  L'as- 
semblée, d'un  seul  hochement  des  têtes,  reconnut  le  bien 
fondé  de  sa  déclaration.  Et  le  père  Bougeot  conclut: 

—  Alors,  il  n'y  a  qu'à  remettre  la  discussion  à  la 
prochaine  assemblée  générale.  La  parole  est  au  citoyen 
Lapouge. 

Le  citoyen  Lapouge  était  collé  contre  la  muraille, 
au  dernier  banc.  Son  visage  exprimait  un  dégoût  amer  et 
funèbre;  il  portait  une  barbe  beaucoup  plus  épaisse  à 
droite  qu'à  gauche,  et  il  s'avança  vers  les  tables  comme 
s'il  marchait  à  l'échafaud: 

—  Le  camarade  Rougemont,  commença-t-il  d'une 
voix  de  zinc,  a  dit  qu'il  ne  passerait  pas  de  pommade 
aux  afficheurs.  Il  a  tenu  parole.  Moi,  ce  sera  pire.  Je  vais 
leur  étriller  le  ventre.  Compagnons,  j'espère  que  vous  ne 
savez  pas  qu'un  grand  nombre  des  vôtres  essayent  conti- 
nuellement de  prendre  aux  chômeurs  l'affichage  de  la 
Bourse  du  Travail?  Ils  tirent  ainsi  le  pain  de  la  bouche 
des  chômeurs  qui,  seuls,  doivent  bénéficier  de  l'argent 
consacré  par  les  syndicats  et  la  C.  G.  T.  à  l'affichage.  Si 
encore  ils  demandaient  simplement  à  faire  la  besogne; 
mais   pas   du   tout,   ils  se  plaignent  eux-mêmes  d'être  des 
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sans  travail,  ils  arrivent  à  leurs  fins  par  la  blague  et  par 
la  frime.  Afficheurs,  ce  sont  là  des  faits  malhonnêtes  et 
scandaleux  que  justifie  seule  une  mentalité  d'inconscients. 
Votre  devoir  est  de  les  flétrir.  Je  fais  appel  à  votre  sincé- 
rité et  à  votre  bon  cœur,  je  demande  que  vous  votiez  un 
blâme  énergique  à  ceux  qui  se  permettent  de  telles 
manœuvres  et  que  votre  syndicat  s'engage  à  les  réprimer 
énergiquement. 

Peut-être  bien,  parmi  ceux  qui  hurlèrent  leur  approba- 
tion, en  était-il  qui  avaient  sollicité  de  l'affichage  en  contre- 
bande, mais  le  vote  n'en  fut  pas  moins  loyal  et  véridique. 

Rougemont  considérait  avec  attendrissement  de  bra- 
ves faces  épanouies  par  l'enthousiasme  et  frémissantes  de 
solidarité,  des  yeux  à  qui  l'absinthe  et  le  vin  n'avaient  pu 
enlever  une  candeur  de  petit  enfant.  Et  il  emportait,  dans 
la  nuit,  le  regain  de  son  ardeur  d'apôtre.  Christine  était 
toujours  là,  mais  il  ne  s'abandonnait  plus  à  sa  peine;  il 
voulait  guérir.  Il  le  voulait,  avec  une  secrète  espérance, 
avec  le  rêve,  tout  au  fond,  qu'un  jour  la  force  des  cir- 
constances lui  serait  favorable. 

Paris  dardait  ses  phares  bleus,  la  foule  glissait 
fiévreuse,  avec  le  mystère  infini  de  ses  âmes  et  les  chas- 
seresses d'hommes,  aux  visages  de  chaux,  aux  lèvres  sinis- 
trement  écarlates,  suivaient  leur  affreux  destin  parmi  le 
grondement  des  automobiles.  (*) 

J.  H.  Rosny  AÎNÉ. 


(')  Nous  avons  obtenu  du  maître  J.  H.  Rosny  aîné,  par  un9 
faveur  toute  spéciale,  cet  épisode  inédit,  extrait  de  La  Vague  Rouge, 
grand  roman  de  mœurs  révolutionnaires  qui  doit  paraître  en  janvier 
prochain.  Nous  sommes  heureux  d'offrir  à  nos  lecteurs  la  primeur 
d'une  œuvre  littéraire  dont  le  succès  n'est  pas  douteux.  Ceux  qui 
auront  lu  ces  pages  voudront  lire  le  roman  tout  entier.  Ils  y  retrou- 
veront le  style  original,  le  réalisme  puissant  de  J.  H.  Rosny,  mis 
cette  fois  au  service  d'une  étude  sociologique  de  haute  portée,  basée 
sur  la  plus  rigoureuse  documentation. 
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Hûnor  et  Magyar. 

Loin,  loin  d'ici,  sur  les  bords  du  lac  Méotis  (2)  à  l'eau 
bleue  et  verte,  peut-être  même  encore  plus  loin,  dans  la 
vaste  plaine  du  pays  perse,  il  y  avait  un  géant  nommé 
Ménrôt.   Quand   il  chassait  à  travers  l'épaisseur  des  forêts 

0)  La  première  partie  de  ces  légendes  se  rapporte  aux  Huns 
que  la  tradition  populaire  hongroise  considère  toujours  comme 
proches  parents  des  Hongrois.  Bien  que  cette  tradition  réelle  ne 
résiste  pas  à  un  examen  philologique,  elle  est  vivante  dans  le  peuple 
magyar,  surtout  par  la  croyance  des  Székely  (branche  du  peuple  hon- 
grois établie  à  l'est  de  la  Transylvanie),  qui  sont  considérés  par  le 
peuple  comme  une  branche  délaissée  des  Huns.  Cette  croyance  est 
problématique  ;  elle  a  été  sans  doute  inspirée  par  les  peuples  qui  habi- 
taient alors  la  Hongrie,  mais  il  est  difficile  de  démêler  actuellement 
ce  qu'elle  contient  d'étranger  et  de  purement  hongrois.  Ces  légendes 
sont  contenues  dans  les  chroniques  latines  qui  les  ont  développées 
tout  en  laissant  apparaître  encore  le  génie  païen  du  peuple  hongrois. 
Elles  ont  inspiré  plusieurs  poètes  et  écrivains,  surtout  depuis  le 
XVIIIme  siècle  ;  la  plus  grande  œuvre  à  laquelle  elles  aient  fourni 
un  sujet,  est  le  poème  épique  de  Jean  Arany,  La  Mort  de  Buda, 
première  partie  d'une  trilogie  restée  inachevée.  Les  légendes  que 
nous  publions  ici  ont  été  traduites  d'après  l'adaptation  hongroise 
de  M.  Moïse  Gaal  :  Hun  es  magyar  mondâk  (Légendes  hunes  et  hon- 
groises.) Note  des  traducteurs. 

(»)  Actuellement  la  mer  d'Azov. 

45* 
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sans  chemins,  personne  ne  pouvait  l'égaler  en  septante  fois 
sept  pays.  Car  il  prenait  un  grand  plaisir  à  la  chasse, 
bien  qu'il  eût  pu  lutter  sans  armes  avec  les  bêtes  farouches 
de  la  forêt  immense. 

Mais  surtout  son  cœur  se  réjouissait  dans  sa  poitrine 
quand  il  voyait  ses  deux  robustes  fils,  Hûnor  aux  larges 
épaules,  et  Magyar  à  l'humeur  indomptable. 

Les  deux  enfants  étaient  ardents  et  vaillants.  Il  ne 
fallait  pas  mettre  pour  eux  de  selle  moelleuse  sur  les  cour- 
siers engendrés  par  le  vent  des  tempêtes  :  ils  sautaient 
rapidement  sur  leur  dos,  sans  mors  d'acier,  sans  rênes 
ornées  de  franges,  et  ils  luttaient  de  vitesse  avec  le  vent 
des  pousias.  La  crinière  du  coursier  au  sang  de  feu  flottait) 
une  haleine  brûlante  sortait  de  ses  narines,  son  poitrail 
dilaté  frémissait,  et  il  tremblait  de  tous  ses  membres  quand 
il  sentait  la  pression  de  leurs  genoux  de  fer;  il  leur  obéis- 
sait comme  un  agneau. 

Un  jour  Hûnor  dit  à  son  frère  cadet: 

—  Holà,  Magyar,  mon  cher  sang,  il  me  prend  envie  de 
courir  les  bois,  d'éveiller  la  forêt  et  de  poursuivre  le  gibier  ; 
si  tu  as  la  même  envie,  partons  avant  l'aube. 

—  Avant  l'aube,  mon  frère  aîné,  tu  me  trouveras 
prêt.  Le  repos  ne  plaît  qu'aux  vieux  os.  Nous  avons  bien 
le  temps  d'être  assis  sans  rien  faire  à  l'ombre  des  tentes, 
quand  une  barbe  blanche  comme  la  neige  tombera 
sur  notre  poirtrine,  et  que  la  force  abandonnera  nos 
tendons. 

—  La  chasse  de  demain  durera  peut-être  longtemps  : 
je  partirai  avec  cinquante  hommes. 

—  Je  ferai  de  même,  mon  frère  aîné. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  avant  l'aube,  les  cent 
deux  guerriers  étaient  debout;  le  feu  de  la  joie  flambait  dans 
leurs  yeux,  leur  carquois  était  plein  de  flèches,  l'arc  dé- 
tendu pendait  à  leur  épaule,  le  lourd  sabre  battait  leurs 
jambes  bien  musclées. 
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—  Holà,  garçons,  en  route  !  —  cria  Hûnor  d'une  voix 
retentissante. 

Et  la  vigoureuse  troupe  partit  avec  joie  pour  la 
chasse. 

Les  oiseaux  couchés  dans  leurs  nids  se  réveillent, 
et  le  lièvre  craintif  détale  ;  mais  les  chasseurs  n'y  font  pas 
attention:  que  ces  bêtes  vivent  tous  leurs  jours!  Qui  donc 
aurait  assez  de  flèches  pour  les  gaspiller  ainsi'?  C'est  un 
gibier  plus  noble  qui  les  attire. 

Quand  les  premières  lueurs  de  l'astre  royal  fusèrent 
à  l'est,  et  que  des  pointes  de  diamant  scintillèrent  joyeu- 
sement sur  les  longues  feuilles  des  saules  et  sur  les  sombres 
feuillages,  un  cerf  grand  et  fort  leur  apparut,  comme  s'il 
jaillissait  de  la  terre. 

L'animal  était  d'une  beauté  merveilleuse:  on  n'en  a 
pas  vu  de  pareil,  ni  auparavant  ni  plus  tard.  Sa  ramure 
parait  son  front  comme  une  couronne,  sans  courber  son 
cou  musculeux;  il  la  portait  sans  effort,  avec  fierté,  et 
semblait  dire:  Comptez  les  branches  de  ma  couronne: 
autant  de  fois  l'année  a  changé  de  visage,  autant  de  fois 
sont  tombées  les  feuilles  des  arbres  de  la  forêt .  . . 

—  Par  ma  foi,  voilà  un  gibier  royal  !  —  s'écria  Hûnor, 
et  il  se  hâta  de  prendre  son  arc  svelte  à  son  épaule; 
il  tendit  la  corde  et  envoya  sa  meilleure  flèche.  Elle 
s'envola,  vola,  —  mais  le  galop  du  cerf  n'en  fut  que  plus 
rapide. 

—  A  sa  poursuite  !  .  .  . 

Mais  le  cerf  est  un  habitant  de  la  forêt  :  chaque  recoin 
l'accueille  en  ami,  le  buisson  le  dissimule  derrière  son 
feuillage,  peut-être  même  l'herbe  ne  se  courbe-t-elle  point 
sous  son  pas  léger.  Il  court  si  vite  que  le  vent  lui-même 
ne  peut  l'atteindre.  D'ici,  de  là,  brille  sa  ramure;  comme 
par  jeu,  il  regarde  en  arrière,  et  avec  quelle  fierté,  quel 
air  de  triomphe  ! 
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Le  céleste  passant  arrive  au  zénith  et  s'y  arrête  un 
moment;  il  se  plaît  à  voir  l'effroyable  chasse  à  courre, 
l'ardeur  effrénée  des  garçons  dont  le  visage  est  enflammé, 
dont  les  yeux  étincellent.  Rien  ne  les  arrête:  ni  la  gorge 
de  la  montagne,  ni  la  cascade,  ni  le  buisson  touffu  d'osier 
vert,  ni  les  racines  des  arbres  séculaires,  qui  rampent  au 
loin,  ni  la  faim,  ni  la  soif:  ils  poursuivent  le  cerf.  S'il  fallait 
le  chasser  jusqu'au  bout  du  monde,  ils  courraient  encore 
derrière  lui.  Plus  tard,  se  disent-ils,  la  bête  se  fatiguera  et 
sera  notre  proie. 

Ils  s'arrêtent  parfois  pour  chercher  leur  gibier,  mais 
ne  l'aperçoivent  point. 

Déjà  le  timon  du  char  du  soleil  s'incline,  l'ombre 
grandit,  la  bise  du  soir  siffle,  les  feuilles  des  arbres 
tremblent.  Et  voici  que  la  bête  reparaît  :  le  soleil,  qui  va 
se  cacher,  la  colore  de  pourpre  ;  on  dirait  que  sa  couronne 
flambe  pour  attirer  les  chasseurs. 

—  Venez,  venez,  fils  de  Ménrôt! 

Elle  joue  un  jeu  méchant;  son  miraculeux  pouvoir 
est  tel  que  Hûnor  et  Magyar  ne  peuvent  se  séparer 
d'elle. 

La  lueur  des  étoiles  tremble  dans  le  ciel;  la  lune 
apparaît  du  côté  où  l'astre  royal,  fatigué,  est  descendu; 
la  fée  de  la  nuit  tisse  son  réseau  sombre,  qu'elle  jette  sur 
la  forêt  et  sur  la  plaine  tout  unie.  On  ne  voit  plus  le  cerf: 
il  est  allé  se  reposer  pour  donner  du  repos  à  ses  persé- 
cuteurs. 

—  Arrêtons-nous  ici,  guerriers,  —  s'écrie  Hûnor;  il 
saute  à  bas  de  son  cheval,  lui  caresse  la  tête  doucement, 
secoue  sa  crinière  et  lui  donne  une  tape  sur  le  flanc. 

Tous  mettent  pied  à  terre,  allument  du  feu  avec  des 
branchages  secs,  et  s'installent  autour  pour  causer  encore 
du  cerf  merveilleux  et  de  sa  miraculeuse  rapidité. 

Et  il  ne  leur  souvient  pas  qu'ils  sont  déjà  loin,  loin 
de  la  tente  de  leur  père.  Ils  se  rappellent  seulement  le  cert 
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qu'ils  poursuivront  demain  au  petit  jour,  qu'ils   lanceront, 
qu'ils  abattront,  même  s'ils  en  devaient  mourir. 

De  nouveau  ils  sont  sur  pied,  avant  l'aube,  et  voici  que 
le  mystérieux  gibier  leur  apparaît  encore;  il  porte  plus 
fièrement  la  tête,  il  est  plus  malicieux  qu'il  n'était  hier. 

—  En  avant,  hardi  ! 

La  chasse  à  courre  reprend,  avec  une  ardeur  plus 
furieuse  qu'hier,  allant  de  l'est  vers  l'ouest.  Le  paysage  où 
les  chasseurs  arrivent  est  étranger,  mais  là  aussi  le  soleil 
darde  ses  rayons  brûlants,  ce  soleil  qui  les  a  suivis  depuis 
leur  patrie,  qui  les  a  cherchés  ce  matin  pour  qu'ils  puis- 
sent suivre  la  trace  du  cerf  miraculeux.  Ici  aussi  l'herbe 
est  luxuriante,  les  jeunes  pousses  des  arbres  sont  flexibles, 
et  le  vent  berce  leurs  feuilles. 

—  Hardi  !  hardi  !  Tu  es  à  nous,  beau  gibier,  dit 
Magyar,  et  comme  s'il  mettait  dans  ses  yeux  son  cœur 
et  son  àme,  il  regarde  le  cerf  royal  qui  apparaît  et  se 
cache. 

Puis,  quand,  le  lendemain,  la  nuit  tombe  encore,  et 
que  l'animal  disparaît  sans  laisser  de  traces,  ils  s'installent 
dans  l'herbe  humide  de  rosée  près  d'un  feu  de  berger  .  .  . 
Hélas!  tous  les  guerriers  ne  sont  pas  joyeux';  ils  s'accrou- 
pissent sans  mot  dire;  enfin  l'un  d'eux  laisse  échapper  sa 
mauvaise  humeur. 

—  C'est  assez,  Hûnor  ;  rentrons  chez  nous  dès  demain. 

—  Et  le  cerf? 

—  Qu'il  se  moque  d'autres  chasseurs,  il  y  a  tant  de 
gibier  dans  le  bois! 

—  Il  y  en  a  d'autre,  interrompt  Magyar,  mais  pas 
de  pareil  à  celui-ci. 

—  Nous  recommencerons  demain! 

—  C'est  aussi  mon  avis.  Si  quelqu'un  ne  le  partage 
pas,  qu'il  s'en  aille  chez  lui.  Il  se  guidera  sur  le  soleil 
levant  :  c'est  de  ce  côté  que  nous  sommes  partis,  qu'il  aille 
dans  cette  direction. 
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...  Le  troisième  jour,  le  cerf  apparaît  de  nouveau, 
plus  beau,  plus  attirant  que  la  veille  et  l'avant-veille.  Il 
excite  Hûnor  et  Magyar: 

—  Holà,  bons  guerriers,  la  fortune  nous  sourit  au- 
jourd'hui! Aujourd'hui  nous  ne  le  laisserons  pas  échapper. 
Quand  le  soleil  arrivera  à  midi,  nous  fêterons  sa  mort, 
nous  mangerons  son  cuissot  savoureux  après  l'avoir  fait 
cuire  sur  la  braise  rouge,  et  nous  porterons  sa  ramure  à 
notre  père  Ménrôt  comme  un  trophée  de  gloire. 

Au  bord  du  lac  bleu,  dans  la  plaine  humide  où 
l'herbe  d'un  vert  cru  pousse  sa  chevelure  soyeuse,  le 
cerf  court  rapidement,  plus  vite  que  la  flèche  et  que  la 
foudre.  Il  attire  à  sa  suite  Hûnor  et  Magyar  dans  un  loin- 
tain pays  étranger,  et  quand  il  arrive  à  la  clairière  de 
la  forêt,  cernée  de  chênes  séculaires,  il  disparaît  de  nou- 
veau; c'est  en  vain  que  les  yeux  avides  le  guettent. 

Les  fougueux  jeunes  gens  s'arrêtent,  hésitants,  se  regar- 
dent, et  délibèrent. 

. . .  Mais  quel  est  ce  chant  qui  vient  de  la  clairière  ? 
C'est  une  musique  féerique  qui  résonne  au  milieu  du  bois 
vert,  une  musique  que  l'homme  n'a  jamais  entendue,  et 
sur  cette  musique  inconnue,  incompréhensible,  cent  deux 
jeunes  filles  dansent  la  danse  féerique. 

Elles  sont  vêtues  d'une  robe  ornée  d'or  et  d'argent; 
elle  leur  sied  aussi  bien  que  si  des  mains  de  fées  l'avaient 
brodée  au  clair  de  lune,  pour  charmer  doucement  la 
coquetterie  des  cœurs  féminins. 

Sur  elles  coule  merveilleusement  la  pourpre  du  cré- 
puscule; leur  teint  rose,  leur  voix  douce  et  la  grâce  de 
leur  danse  captivent  le  cœur  des  guerriers. 

Ils  s'arrêtent,  ils  les  regardent;  leur  sang  bout  et 
monte  à  flots  jusqu'à  leur  visage;  dans  leur  cœur,  ô 
miracle!  naît  un  sentiment  délicieux  qu'ils  n'avaient  jamais 
connu. 
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Le  cerf  est  oublié,  oubliée  la  chasse  à  courre  :  les  cent 
deux   guerriers   sont  tous  captifs  des  plaisirs  du  moment! 

Les  vierges,  tout  au  plaisir  de  leur  jeu  féerique,  ne 
voient  rien,  ne  se  doutent  pas  du  péril  qui  les  guette  dans 
l'épaisseur  du  bois;  les  cent  deux  garçons  les  dévorent 
des  yeux. 

Et  voici  que  les  tendres  petites  feuilles  de  tous  les 
arbres  du  bois  se  mettent  à  danser  sous  les  souffles  errants 
du  soir,  toutes  les  branches  des  buissons  à  trembler  ;  le 
rossignol  du  bois  chante  avec  plus  de  douceur,  le  ruisseau 
sinueux,  malignement,  bavarde. 

Les  deux  filles  du  roi  Doul  continuent  à  danser  ;  leurs 
cent  compagnes  dansent  après  elles,  quand  on  entend  le  bruit 
des  vautours,  et  Hùnor  et  Magyar  s'abattent  sur  les  deux 
tendres  colombes,  toutes  les  deux  filles  de  roi  .  .  .  L'aube 
souriante  n'en  a  jamais  vu  de  plus  belles! 

—  Le  cerf  s'est  échappé,  mais  non  pas  la  fille  !  Holà  ! 
Allons!  Que  chacun  mette  la  sienne  sur  sa  selle,  la  serre 
contre  son  cœur,  et  qu'il  l'emmène  ensuite  comme  sa  douce 
épousée  dans  sa  tente  flottante  ! .  .  .  Tel  fut  l'ordre  que 
donna  Hûnor;  il  n'y  eut  personne  qui  ne  l'écoutât  et  ne 
le  suivît  à  l'instant. 

Jamais  les  -arbres  du  bois  n'ont  vu  pareille  chose  ; 
le  petit  ruisseau  du  bois  n'a  jamais  rêvé  d'une  telle  chasse, 
d'un  tel  rapt  de  vierges  ! 

On  court,  on  fuit  en  désordre,  n'importe  où;  les  bel- 
les vierges  regardent  anxieusement,  en  avant  et  en  arrière 
et  poussent  de  grands  cris:  pas  de  buissons  pour  les 
cacher,  pas  de  guerriers  pour  les  défendre.  Et  la  nuit  tarde 
bien  à  déplier  son  voile  épais  que  leur  serait  si  secourable! 

Leurs  prières  sont  inutiles,  leurs  larmes  ne  font 
qu'exciter  les  audacieux  garçons;  chacun  se  met  en  selle 
avec  sa  compagne. 

Telle  fut  la  chasse  au  cerf  dans  le  beau  paysage  du 
lac  Méotis. 
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Puis  Hûnor  dit 

—  Ecoutez-moi,  guerriers:  pourquoi  retourner  chez 
vous?  Ce  paysage  nous  plaît;  ses  herbes,  son  eau,  sa  terre, 
son  immense  forêt  nous  peuvent  nourrir,  nous  et  nos 
femmes.  Allons!  faisons  des  tentes  avec  le  travail  de  nos 
mains  vigoureuses;  établissons-nous  ici,  fondons-nous  une 
patrie  ! 

Ce  conseil  plut  à  tous,  et  on  l'accepta  sur-le-champ. 
Les  deux  filles  de  roi  devinrent  les  femmes  de  Hûnor  et 
de  Magyar;  les  cent  autres  guerriers  trouvèrent  aussi  leurs 
compagnes,  et  aucun  ne  le  regretta  jamais. 

Bien  longtemps  après,  la  famille  de  Hûnor  devint 
toute  une  nation  Une  nation  ardente  an  combat  ;  on 
l'appela  la  nation  himne. 

Bien  longtemps  après,  la  famille  de  Magyar  devint 
toute  une  nation,  forte  dans  la  bataille,  fidèle  dans  l'al- 
liance. Son  nom:  la  nation  magyare. 


Les  Huns  qui  cherchent  une  patrie. 

Des  années  passèrent,  des  années  s'écoulèrent,  non 
pas  une  seule,  non  pas  même  dix,  mais  autant  qu'il  en 
faut  pour  que  la  forêt  se  renouvelle  cent  fois,  pour  que 
le  chêne  laisse  tomber  cent  fois  sa  couronne  de  feuillage, 
pour  que  la  sagesse  de  l'âge  avancé  mette  ses  sillons 
sur  des  visages  qui  furent  sans  rides,  et  pour  que  la  force 
vitale  s'épuise  dans  les  bras  et  les  tendons  des  aïeux 
héroïques. 

Durant  ce  grand  espace  de  temps  des  familles  devin- 
rent peuples,  le  nombre  des  tentes  s'accrut,  et  aux  environs 
du  lac  bleuâtre,  au  pied  de  la  haute  colline,  Hûnor,  le 
père  du  peuple  hun,  chercha  un  gîte  paisible. 

Il  y  avait  là  des  hommes  pour  s'occuper  des  trou- 
peaux,  et   d'autres   pour   commander   aux  Huns  aguerris; 
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Hûnor  avait  de  nombreux  descendants,  qui  n'étaient  ni 
plus  faibles,  ni  plus  silencieux  que  leur  père. 

Comment  ce  que  je  vais  dire  arriva-t-il?  On  ne  sait; 
mais  les  contes  qui  captivent  et  les  chansons  légendai- 
res ressuscitaient  en  Balambér,  descendant  de  Hûnor,  ce 
désir:  que  du  côté  du  ciel  bleu  où  le  soleil  se  couche, 
au-delà  des  hautes  montagnes,  ceux  qui  ne  craignent  pas 
la  vie  d'aventures  et  ses  troubles,  aillent  chercher  une 
patrie. 

Ainsi  avait  fait  jadis  le  blond  Hûnor,  fondateur  du 
peuple:  d'un  cœur  téméraire,  il  avait  confié  son  destin 
au  cerf;  et  celui-ci  l'avait  attiré  du  fond  de  l'orient  vers 
les  bords  du  lac  bleuâtre,  qui  était  trop  étroit  mainte- 
nant pour  les  aïeux  héroïques  et  pour  leurs  audacieux 
petits-fils. 

Ils  troublaient  le  silence  des  forêts  proches  et  des 
forêts  lointaines  ;  l'eau  leur  donnait  ses  poissons,  et  quand 
leur  arc  tendu  laissait  s'envoler  leur  bonne  flèche,  ce 
n'était  pas  en  vain  qu'elle  fendait  l'air  léger.  Mais  ici, 
hélas!  la  vie  était  d'une  éternelle  uniformité,  et  quand  le 
sang  venait  à  bouillonner  dans  les  veines,  qu'une  ambi- 
tieuse espérance  se  nichait  dans  le  cœur,  elle  ne  pouvait 
suivre  sa  voie.  Telle  la  fontaine  qui  jaillit  de  son  étroit 
bassin  de  bois:  elle  coule  droit  vers  le  rocher,  pénètre 
dans  la  terre  et  va  son  chemin  .  . .  Elle  va  son  chemin, 
et  en  le  suivant,  elle  devient  toujours  de  plus  en  plus 
farouche. 

C'est  ainsi,  oui,  c'est  ainsi  qu'il  advint,  un  beau  jour, 
que  les  descendants  de  Hûnor  se  réunirent  en  conseil. 
Quelque  chose  les  poussait,  les  pressait;  les  paroles  des 
chanteurs  faisaient  bouillonner  leur  sang.  Plusieurs  tenaient 
conseil  sous  le  ciel  libre,  le  ciel  divin,  parmi  ceux  qui 
habitent  des  tentes  flottantes;  et  sur  leur  assemblée  cou- 
raient des  nuages  allongés  venant  de  l'est,  comme  des 
oiseaux  volant  vers  l'occident. 
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—  Là-bas,  du  côté  où  le  soleil  se  couche  pour  prendre 
son  repos  nocturne,  dit  Balambér,  il  y  a  encore  de  la  terre, 
à  ce  qu'on  dit,  et  nous  le  croyons.  Au  delà  des  montagnes 
violettes  habitent  des  peuples  riches  ;  on  y  trouve  de  quoi 
faire  paître  des  centaines  et  des  centaines  de  troupeaux, 
de  riches  pâturages  où  l'herbe  monte  jusqu'aux  genoux, 
des  monceaux  de  biens  qui  valent  des  trésors,  et  où  un 
peuple  étranger  puise  à  sa  guise.  Pourquoi  tout  cela  ne 
serait-il  pas  à  nous?  Une  boisson  plus  douce  et  plus  géné- 
reuse que  le  lait  de  la  jument  nous  y  attend,  et  nous 
gagnerions  plus  vite,  là-bas,  les  faveurs  de  nos  femmes. 
Nous  aurions  une  belle  renommée,  si  les  paroles  que  par 
la  volonté  de  Dieu  le  vieux  prêtre  nous  a  fait  entendre, 
ne  sont  pas  menteuses.  C'est  pourquoi,  robustes  descen- 
dants de  notre  père  Hùnor,  hâtez-vous  de  défaire  les  tentes  : 
des  animaux  de  trait  les  porteront  derrière  nous.  En 
route!  Ne  perdons  pas  de  temps  à  rester  immobiles: 
voyez  le  côté  du  ciel  d'où  la  lumière  d'une  étoile  nous 
regarde  au  lever  du  soleil:  c'est  là  qu'il  nous  faut  cher- 
cher une  patrie! 

Il  y  eut  parmi  les  petits-fils  de  Hùnor  une  joyeuse 
rumeur;  de  temps  en  temps  ils  serraient  la  poignée  de 
leur  épée;  le  feu  du  désir  flambait  dans  leurs  yeux,  la 
soif  de  la  gloire  empourprait  leurs  visages:  on  eût  dit 
qu'ils  voyaient  des  tas  énormes  d'or  et  d'argent,  vers  les- 
quels ils  n'auraient  qu'à  tendre  les  mains. 

C'est  en  vain  que  les  vieillards,  plus  sages,  leur  don- 
naient des  avis  pleins  de  prudence,  et  des  conseils  pater- 
nels tels  que  ceux-ci  : 

—  Petits-fils  de  Hùnor,  honorez  en  tout  temps  les  che- 
veux blancs  et  la  raison,  fille  de  la  vieillesse!  Dans  un 
cœur  d'enfant  bien  des  violents  désirs  surgissent  à  l'aven- 
ture, mais  le  vieillard  garde  la  mesure,  car,  bien  que  la 
lumière  de  ses  yeux  soit  plus  faible,  hélas!  il  voit  plus 
loin.  L'ardeur  juvénile  regarde  eu  avant,  mais  la  vieillesse 
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tourne  aussi  ses  regards  en  arrière,  et  applique  à  l'avenir 
les  leçons  du  passé.  Vous  vous  en  allez  —  s'il  est  vrai 
que  vous  vous  en  alliez  —  le  cœur  gonflé  d'espoir,  à  la 
recherche  d'une  nouvelle  patrie  dans  les  pays  étrangers; 
mais  aucun  de  vous  ne  pense  à  ceci:  si  vous  ne  trouvez 
pas  de  patrie,  et  si,  dans  la  misère  de  l'étranger,  le  désir 
du  lac  bleuâtre  se  réveille  en  vous,  est-ce  que  vous  nous 
retrouverez?  Seront-ils  encore  ici,  ceux  que  vous  voulez 
quitter? 

Ces  paroles  étaient  sages;  mais  celui  qui  suit  son 
cœur  n'écoute  point  le  prudent  conseil  de  la  raison. 

Et  le  vieux  prêtre,  qui  voyait  dans  l'avenir,  s'efforçait 
en  vain  de  renverser  par  une  seconde  prophétie  la  pre- 
mière, si  pleine  de  charmes.  Comme  les  abeilles  qui 
s'assemblent  pour  essaimer  au  printemps,  bourdonnent 
d'ici,  sifflent  de  là,  et  bouleversent  l'ordre  de  la  ruche, 
ainsi  la  paix  était  troublée  dans  le  pays  de  Hûnor,  puis- 
que la  plupart  des  Huns  se  préparaient  à  partir  pour  la 
patrie  nouvelle. 

Ceux-ci  aiguisaient  des  épées,  ceux-là  taillaient  des 
piques;  un  autre  durcissait  des  flèches;  avec  le  couteau 
on  façonna  des  arcs  ;  les  femmes  s'empressaient  à  ras- 
sembler toutes  les  choses  nécessaires,  pour  le  jour  où 
l'on  en  aurait  besoin;  elles  doublaient  l'intérieur  des  cor- 
beilles tressées,  garnissaient  les  huches  de  hêtre  avec  une 
molle  couche  de  feuilles  sèches  pour  que  les  tout  petits 
enfants  eussent  des  nids;  elles  préparaient  les  robes  et 
les  vêtements.  Elles  en  auraient  de  plus  beaux  et  de  meil- 
leurs quand,  dans  la  nouvelle  patrie,  leurs  maîtres  s'em- 
pareraient de  l'or  et  de  l'argent  en  brandissant  l'épée 
tueuse  d'hommes. 

Ils  se  disposèrent  donc  au  départ  ;  ils  partirent.  Les 
adieux  furent  courts.  Seuls  en  souffrirent  ceux  qui  lais- 
saient un  vieux  père,  une  vieille  mère,  un  être  cher  déjà 
privé  de  mouvement  .  . .  Ceux-ci  ne  formaient  pas  d'autre 
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vœu  que  celui  de  mourir  en   paix   et   de   mêler   leurs   os 
aux  os  de  leurs  aïeux,  dans  la  terre. 

La  naissance  et  la  migration  des  peuples  n'étaient 
point  une  chose  curieuse  ni  rare  en  ce  temps-là;  les 
peuples  naissaient,  devenaient  célèbres  et  se  dispersaient 
rapidement,  comme  une  gerbe  qu'on  délie. 


(Traduction  de  MM.  Hubert  Morand  et  Zoltdn  Baranyai.J 


LA  TRAGEDIE  DE  RAVAILLAC. 

(i) 


«Que  Jésus  en  mon  cœur 
Soit  toujours  le  vainqueur.» 
Raoaillac. 


Dans  une  vallée  de  Charente,  sur  un  gouffre  solitaire 
se  penche  un  château  ruiné.  C'est  là  que  la  Légende,  qui 
aime  les  romanesques  berceaux,  fait  naître  Jean-François 
Ravaillac.  Un  assez  pauvre  logis,  que  son  père  possé- 
dait dans  le  village  voisin  de  Touvre,  a  faussement  attaché 
la  mémoire  du  régicide  à  ces  pierres.  La  vérité  c'est  qu'il 
naquit,  à  quelques  lieues  de  là,  sur  le  rocher  d'Angoulême. 

Cette  cité  d'Angoulême  est  une  ville  âpre  et  rude  et  mal 
accessible  de  toutes  parts.  Les  lourdes  masses  de  verdure 
qui  couvrent,  dès  le  premier  printemps,  les  pentes  sur  les- 
quelles elle  est  bâtie,  la  portent  comme  une  couronne  royale. 
Le  ciel  y  a  dans  les  beaux  jours  quelque  chose  de  la  splen- 
deur italienne.  Les  nuages  venus  de  la  mer  toute  proche  ne 
s'y  attardent  guère,  mais  s'en  vont,  poussés  par  le  vent, 
crever  sur  le  froid  Limousin.  Ce  climat  sec  et  tempéré 
conserve  indéfiniment  aux  pierres  leur  blancheur  originelle. 
Il  ne  les  moisit  pas,  il  les  dore  et  donne  à  cette  ville  de 
notre  ouest  une  imprévue  couleur  d'orient.  Sa  cathédrale 
bvzantine   lève   devant  un  horizon  sans  limite  une  façade 
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tranquille,  pareille  à  une  main  de  paix.  Ses  remparts,  bâtis  de 
diverses  sortes  de  maçonnerie,  montrent  qu'à  maintes  repri- 
ses elle  a  été  battue  en  brèche  et  ruinée;  ils  lui  forment 
aujourd'hui  encore  une  ceinture  continue,  mais  ils  ne  sont 
plus  qu'une  allée  commode  pour  l'étranger  qui  la  visite 
ou  le  promenoir  mélancolique  de  l'habitant  qui  s'y  ennuie. 
Du  haut  de  ce  balcon  aérien,  qui  domine  de  deux  cents 
pieds  la  vallée  de  la  Charente,  on  voit  onduler  autour  de 
soi  les  grandes  vagues  d'un  paysage  qui,  dans  la  transpa- 
rence de  l'air,  passe  du  bleu  le  plus  léger  au  bleu  le  plus 
noir,  le  plus  profond.  La  route  qui  s'en  va  vers  La 
Rochelle  et  vers  Saintes,  le  traverse  comme  une  flèche, 
abordant  les  côtes  de  front,  montueuse  et  dure,  vraie 
route  huguenote.  Une  rivière  sinueuse  et  lente  y  coule  dans 
de  nobles  prairies;  elle  baigne  un  port  abandonné,  anime 
quelques  écluses,  glisse  à  travers  les  joncs,  puis  sa  nappe 
éblouissante  va  se  ternir  et  disparaître  sous  les  massifs 
ombragés  de  ces  bois  de  la  Poudrerie  où  Balzac  écrivit 
les  Illusions  perdues.  Tout  ce  qu'elle  touche  est  riant, 
aimable  comme  l'esprit  des  Valois;  ce  qu'elle  laisse  sur  sa 
gauche  est  morne,  désolé,  violâtre;  la  mousse,  le  genêt, 
le  buis  jaune  et  le  pauvre  genévrier,  quelques  cyprès  s'y 
élancent  ;  c'est  triste  comme  Ravaillac  ...  Ce  vaste  pano- 
rama, où  l'on  découvre  à  la  fois  la  désolation  de  la  Judée 
et  les  riches  coteaux  qui  produisent  l'eau-de-vie  la  plus 
embaumée  du  monde,  retient  inlassablement  les  yeux. 
Mais  sa  plus  grande  beauté  est  dans  le  ciel,  si  large,  si 
plein  de  lumière  qu'à  certains  jours  la  terre  ne  semble  plus 
qu'un  insignifiant  détail,  une  nuance  plus  foncée  de  cette 
immense  étendue  bleue. 

Au  temps  où  naquit  Ravaillac,  cette  cité  d'Angoulême, 
peuplée  de  prêtres  et  de  moines,  et  ferme  sur  son  pro- 
montoire, levait  l'étendard  catholique  au-dessus  dune 
campagne  huguenote.  Deux  fois,  dans  les  dernières, 
années,   les  bandes  protestantes  l'avaient  prise  et  mise  au 
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pillage.  Les  sanctuaires,  qui  s'accrochent  à  ses  pentes 
escarpées,  n'offraient  plus  que  des  décombres.  Et  sur  le 
plateau,  où  étouffaient  dans  l'étroite  enceinte  de  ses  murs, 
sa  cathédrale,  sa  collégiale,  ses  neuf  paroisses,  ses  couvents 
et  ses  innombrables  chapelles,  tout  attestait  l'injure  des 
guerres.  Autels,  images,  orgues,  coffres,  pupitres,  chapes 
et  retables  donnés  par  les  rois,  les  comtes,  les  cardinaux, 
les  évêques  avaient  été  saccagés  ;  les  vitraux  et  les  sépulcres 
rompus  ;  les  portes  enfoncées  ;  les  toits  défaits  à  coups 
d'arquebuse;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  cuivre  et  de  bronze 
converti  en  artillerie,  et  les  chevaux  hérétiques  avaient 
mangé  l'avoine  dans  le  tombeau  du  comte  Jean. 

François  Ravaillac  grandit  dans  ce  nid  de  piété 
romaine. 

Sa  mère  s'apparentait,  dit-on,  à  ce  Poltrot  de  Meré, 
gentilhomme  protestant  qui,  par  zèle  pour  la  religion 
prétendue  réformée,  avait  assassiné  François  de  Guise  dans 
les  environs  d'Olivet.  Elle  était  bonne  catholique  et  d'ex- 
cellente bourgeoisie.  On  sait  peu  de  chose  sur  elle, 
mais  dans  l'obscurité  où  les  documents  la  relèguent,  on 
devine  toute  une  existence  passée  dans  la  piété  et  dans  les 
pleurs.  Son  père,  ivrogne  et  brutal,  remplissait  auprès  du 
maire  de  la  ville  la  charge  de  secrétaire  ou  greffier.  Une 
suite  de  malechances,  procès  perdus,  héritage  manqué  et 
plus  que  tout  des  mœurs  déréglées,  l'avaient  acheminé  à  la 
ruine.  Un  complot  malheureux  l'y  précipita  tout  à  fait. 
Voici  la  chose  en  peu  de  mots: 

Le  maire  et  quelques  bourgeois  soupçonnaient  le  duc 
d'Epernon,  alors  gouverneur  de  la  ville,  de  vouloir  livrer 
la  place  aux  huguenots  de  Navarre.  Ils  résolurent  de  s'en 
défaire.  Armés  de  plastrons  sous  leurs  manteaux,  d'épées 
courtes  et  de  pistolets,  ils  s'avancèrent  dans  le  château 
jusque  dans  la  garderobe  où  ils  croyaient  trouver  le  duc. 
Celui-ci  venait  d'en  sortir  pour  gagner  son  cabinet.  Il  s'y 
barricada  avec  des  coffres,  qu'il  déplaça  par  un  effort  sur- 
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humain,  car  lorsqu'il  fallut  les  remettre,  on  ne  le  put  faire 
qu'avec  trois  hommes. 

Dehors,  les  partisans  du  maire  sonnaient  partout  le 
tocsin  et  répandaient  par  la  ville  le  bruit  que  les  huguenots 
s'étaient  emparés  du  château  et  qu'il  fallait  leur  courir  sus. 
Ils  voulurent  enfoncer  la  porte,  mais  ils  en  furent  empêchés. 
Les  conjurés  se  trouvèrent  pris  entre  les  gens  d'Epernon 
et  le  duc  en  personne,  qui  sortit  de  son  cabinet  avec 
deux  de  ses  gentilshommes.  Dans  la  bagarre,  le  maire 
fut  blessé  à  mort.  Ses  amis  réussirent  à  gagner  l'escalier 
de  la  tour  en  l'emportant  avec  eux.  Cet  escalier  est  fort 
étroit.  Les  bourgeois  étaient  gens  de  cœur.  Le  duc  n'osa 
pas  les  forcer.  Il  fit  allumer  de  la  paille  afin  de  les  enfumer 
et  de  leur  barrer  le  passage.  Pressés  du  feu,  tourmentés 
de  la  soif  et  de  la  faim,  affaiblis  par  leurs  blessures,  leur 
chef  mourant,  et  sans  espoir,  ils  tinrent  là  quarante-huit 
heures.  A  la  fin,  un  accommodement  fut  conclu.  Mais  le 
maire  avait  rendu  l'âme. 

Il  n'y  eut  pas  de  représailles.  Pourtant,  on  voit  par 
les  registres  de  la  ville  que  le  père  de  Ravaillac  paya  pour 
d'autres  plus  hardis,  car  le  duc  d'Epernon  lui  fit  retirer 
son  emploi. 

Ce  fut  la  misère  au  logis. 

Le  pauvre  Jean-François  connut  toutes  les  tristesses 
réservées  à  l'enfance  dans  les  familles  qui  tombent.  Et  par 
la  faim  et  le  malheur  il  apprit  à  détester  l'hérétique. 

Nul  doute  aussi  que  ses  oncles  maternels,  messires 
Nicolas  et  Jean  Dubreuil,  chanoines  de  la  cathédrale,  qui 
lui  enseignaient  à  lire  et  à  écrire,  n'aient  encore  enflammé 
son  cœur.  Ils  relevaient  aux  récits  des  outrages  qu'avait 
subis  la  religion;  ils  le  promenaient  dans  les  ruines  des 
couvents  et  des  chapelles  ;  ils  lui  montraient  le  mûrier  où 
les  huguenots  avaient  pendu  de  pauvres  moines  innocents, 
et  le  pont  de  Saint-Cybard  d'où  ils  avaient  jeté  à  la  rivière 
le  prieur  des  Jacobins,  leur  ami .  . . 
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La  misère,  ces  tristes  récits,  et  tout  ce  qui  monte  de 
colère  et  de  ressentiments  d'un  tas  de  pierres  noircies, 
ce  furent  là  les  voix  moroses  qu'entendit  le  jeune  enfant .  .  . 
Il  ne  vit  pas  sous  les  chênes  le  vol  resplendissant  des 
saintes  ;  il  n'entendit  pas  leurs  voix  divines  mêlées  au  fris- 
son des  feuilles  .  .  .  C'est  qu'il  ne  paissait  pas  de  brebis  à 
la  lisière  des  bois  habités  par  les  fées.  La  masure  qu'il 
habitait  ne  voyait  jamais  le  soleil.  Encore  aujourd'hui  ce 
quartier  reste  triste,  mal  famé  et  ses  maisons  mauvaises 
conseillères.  Quelle  poésie  pouvait  y  naître  ?  Du  tourment, 
et  pas  autre  chose  ...  On  voit  fleurir,  en  août,  sur  les 
pentes  d'Angoulême,  une  bizarre  fleur  souffrée,  de  la 
giroflée  sauvage.  Son  air  est  misérable  et  son  parfum 
violent.  Elle  fait  songer  à  Ravaillac,  triste  fleur  de  ce 
rocher  catholique. 

Quand  il  fut  sorti  de  l'enfance,  maître  Duport  des 
Roziers,  conseiller  au  présidial  d'Angoumois,  prit  François, 
quelques  années,  pour  lui  servir  de  valet  de  chambre 
et  de  clerc.  Après  quoi,  ayant  été  initié  aux  pratiques  de 
la  procédure,  il  s'en  vint  à  Paris,  solliciter  des  procès,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans  environ. 

Comment  y  vécut-il  ?  on  l'ignore.  Et  il  importe  peu  de 
savoir  qu'il  logea  chez  un  savetier,  puis  près  des  trois 
chapelets,  rue  Calandre,  et  puis  devant  le  pilier  vert,  rue 
de  la  Harpe,  aux  quatre  rats.  Mais,  dès  ce  moment,  il  con- 
fesse qu'il  s'attachait  à  la  contemplation  des  secrets  de  la 
Providence  éternelle  dont  il  avait  de  fréquentes  révéla- 
tions, tant  en   dormant  qu'en  veillant. 

Ce  saute-ruisseau  de  la  basoche,  la  seule  chose  qui 
l'intéressât  c'étaient  les  jugements  de  Dieu.  Etait-ce  un 
terme  général  qui  se  présentait  à  son  esprit  par  habitude 
professionnelle,  ou  faut-il  croire  qu'il  pensait  déjà  à 
quelque  sentence  divine  portée  contre  le  roi  hérétique? 
Le  certain,  c'est  que  ces  méditations  s'accompagnaient  de 
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migraine  et  de  fièvre,  car  il  reçut  vers  ce  temps-là  de 
l'abbé  Guillebaud,  curé  de  S.  André  d'Angoulême,  un  petit 
cœur  de  Cotton  à-savoir  un  pain  azyme,  découpé  en 
forme  de  cœur,  où  se  trouvait  enfermé  un  morceau  de 
la  vraie  croix,  et  qui  guérissait  des  fièvres.  Il  le  confia  à 
Marie  Moizeau,  son  hôtesse,  pour  qu'elle  le  portât  bénir 
aux  Capucins,  et  depuis  ne  le  quitta  plus. 

Quel  intérêt  pouvaient  avoir  la  chicane,  les  procès,  les 
débats  des  hommes,  pour  cette  imagination  inquiète  qui 
cherchait  à  lire  dans  le  ciel?  Il  aspirait  à  rejeter  la  livrée 
du  procureur  pour  prendre  la  robe  monacale,  à  fuir  l'agi- 
tation du  Palais  pour  l'ardent  silence  des  cloîtres.  Il  voulut 
entrer  aux  Feuillants. 

C'était  le  plus  rigoureux  des  ordres.  Les  religieux  por- 
taient la  haire  et  le  cilice,  marchaient  pieds  nus,  dormaient 
tout  vêtus,  mangeaient  à  genoux,  se  nourrissaient  d'herbes 
cuites  à  l'eau  et  d'un  méchant  pain  d'orge.  Tout  récem- 
ment, quatorze  d'entre  eux  étant  morts  dans  l'espace  d'une 
semaine,  le  pape  leur  avait  permis  de  se  couvrir  la  tête 
et  de  porter  des  sandales. 

Ravaillac  se  présenta  chez  le  père  Marie-Madeleine. 
Celui-ci  voulut  bien  l'admettre  en  qualité  de  frère  con- 
vers.  Mais,  au  bout  de  six  semaines,  un  écrit  qu'il  com- 
posa sur  ces  fameux  jugements  de  Dieu  dont  il  avait  la 
tête  pleine,  et  qu'il  montra  au  supérieur,  le  fit  tenir  pour 
visionnaire.  Il  fut  renvoyé  du  couvent. 

Le  malheureux,  au  désespoir,  s'en  alla  trouver  en 
pleurant  le  père  d'Aubigny,  jésuite,  pour  le  supplier  de 
fléchir  le  provincial  des  Feuillants.  Le  bon  père  lui  répon- 
dit qu'à  en  juger  par  sa  mine,  il  avait  eu  plutôt  des 
imaginations  que  des  visions,  qu'il  devait  renoncer  à  tout 
cela,  dire  des  chapelets  et  prier  Dieu  .  .  . 

Sur  quoi,  le  pauvre  Ravaillac  reprit  le  chemin  d'An- 
goulême. 
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Sa  mère  le  vit  revenir  avec  joie.  Elle  vivait  fort 
malheureuse  dans  le  village  de  Magnac-sur-Touvre,  où  la 
misère  l'avait  chassée,  entre  son  triste  mari  et  l'aîné  de 
ses  fils,  dont,  pour  n'y  plus  revenir,  voici  en  bref  la  car- 
rière, telle  qu'on  la  suit  au  registre  des  prisons  : 

En  1606,  il  vole  des  brebis  à  son  père  ;  en  1607,  il 
l'assomme  et  lui  arrache  la  barbe  et  les  cheveux  ;  puis  il 
malmène  un  sieur  Boiron  et  le  tribunal  le  condamne  pour 
tentative  de  meurtre  ;  l'année  suivante,  il  falsifie  un  arrêt 
du  Parlement,  et  pille  André  Rousseau  dit  Pelluchon, 
marchand;  on  l'accuse  ensuite  d'avoir  étranglé  Michel 
Soullet,  poissonnier;  en  1611,  il  vole,  à  Marthon,  une 
enclume  et  le  soufflet  d'un  maréchal;  en  1612,  l'amour 
lui  fait  étrangler  près  de  Noyon,  en  Périgord,  un  nommé 
Fonteneau  dont  il  désirait  la  femme;  enfin,  réduit  à  quit- 
ter le  pays,  il  s'enfuit  en  Dauphiné,  où  la  liste  de  ses 
méfaits  ne  s'est  pas  conservée,  mais  où  une  caverne, 
dans  une  pièce  de  terre  qui  porte  le  nom  de  champ 
Ravaillart,  s'illustre  de  la  gloire  lugubre  attachée  à  sa 
mémoire  .  . . 

Ce  village  de  Magnac-sur-Touvre,  où  Jean-François  avait 
rejoint  sa  mère,  est  un  lieu  riant  entre  tous.  On  y  ren- 
contre d'une  même  vue  ce  qu'on  ne  trouverait  ailleurs 
que  sur  un  plus  vaste  domaine,  des  vallées  pleines  de 
blé,  des  ruisseaux  et  des  fontaines,  des  prés  joignant  les 
ruisseaux,  des  bois  et  des  taillis  au  pendant  des  terriers 
et  des  vignobles  au  sommet  des  coteaux.  Une  rivière  jaillit 
là  de  deux  abîmes  sans  fond,  l'un  tranquille  comme  un 
miroir,  l'autre  toujours  agité,  le  Bouillant  et  le  Dormant. 
Ces  deux  gouffres  mystérieux  tout  formés  par  deux  ruis- 
seaux qui  reparaissent  et  s'unissent  au  fond  d'un  vaste 
entonnoir  rempli  de  broussaille  et  d'ombre,  après  s'être 
un  moment  perdues  à  quelques  lieues  en  amont.  Les  poètes 
du  crû  aimaient  à  dire  dans  leurs  vers  que  le  ruisseau 
Baudéac,   amoureux   de   la  nymphe   Touvre,   s'était   glissé 
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jusque  dans  son  lit,  par  dessous  la  forêt  de  Braconne,  et 
que  les  gros  bouillons  qui  agitent  la  surface  du  Bouillant 
étaient  le  signe  de  cet  amoureux  transport.  Ensuite,  la 
Touvre  apaisée  s'étend  avec  nonchalance  à  travers  de  larges 
prairies,  et  tout  de  suite  va  perdre  ses  eaux,  d'une  fraîcheur 
singulière  et  particulièrement  aimée  des  truites,  dans  les 
joncs  de  la  Charente. 

Peut-être,  s'il  était  demeuré  dans  ces  paisibles  cam- 
pagnes, l'imagination  de  Ravaillac  ne  se  fût  point  assombrie. 
Le  malheur  voulut  qu'il  quitta  ces  lieux  et  qu'il  revint 
dans  la  triste  Angoulême,  sombre  ville,  avec  ses  rues  for- 
tes et  ses  maisons  sans  air,   étouffée   dans   ses   murailles. 

Sa  mère  y  vendit  la  maison  qu'elle  possédait  près 
du  Château,  se  réservant  une  chambre  ou  deux,  pour  y 
loger  avec  son  fils.  En  souvenir  de  ses  oncles  Dubreuil, 
les  chanoines  de  Saint  André  confièrent  à  François  Ravail- 
lac le  soin  d'environ  quatre-vingts  écoliers,  auxquels  il 
enseignait  à  prier  Dieu  dans  la  religion  catholique,  apos- 
tolique et  romaine.  On  le  payait  chichement,  en  nature, 
d'un  peu  de  lard,  de  blé  et  de  vin.  Il  fit  des  dettes  —  peu 
de  chose  en  vérité:  quarante-neuf  livres,  dix  sols,  trois 
deniers.  Ce  fut  trop  ;  on  le  jeta  en  prison. 

Pour  un  esprit  méditatif  la  prison  c'est  le  couvent, 
la  cellule,  le  recueillement,  le  rêve.  Ravaillac  y  eut  des 
visions,  des  sentiments  de  feu,  de  souffre  et  d'encens. 

Un  soir  d'après  la  Noël,  qu'il  priait  dans  son  cachot, 
les  mains  jointes  et  les  pieds  croisés  sur  sa  paillasse,  il  dit 
avoir  senti  sur  ses  lèvres  une  chose  qu'il  ne  put  discerner, 
car  c'était  l'heure  de  minuit,  et  l'envie  lui  vint  aussitôt 
de  chanter  le  Dixit  Dominus,  puis  le  Miserere  et  le  De 
Profundis  tout  au  long.  Il  lui  semblait  qu'il  avait  à  la 
bouche  une  musique  rendant  un  son  pareil  à  celui  des 
trompettes  à  la  guerre.  Le  lendemain,  s'étant  levé  avant 
que  le  jour   fût   venu,   il   fit  sa  méditation,   s'assit  devant 
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le  foyer,  se  passa  un  peigne  par  la  tête,  puis,  pour  rani- 
mer le  feu,  approcha  un  sarment  de  la  braise  et  se  mit 
à  souffler.  Il  vit  alors,  incontinent,  «aux  deux  costés  de  sa 
face,  à  destre  et  à  senestre,  à  la  lueur  du  feu  qui  sortait 
par  le  souftlement,  des  hosties,  et,  au-dessous  de  sa  face, 
au  droit  de  sa  bouche,  par  le  costé,  un  rouleau  de  la 
même  grandeur  que  celui  que  lève  le  Prêtre  à  la  célébra- 
tion du  service  divin». 

Sans  doute  eut-il,  en  ce  temps  là,  d'autres  visions: 
c'est  la  seule  qu'il  ait  racontée.  Mais  on  le  voit  déjà,  le 
malheureux  frénétique,  dans  les  rues  tortes  d'Angoulême 
ou  dans  la  paix  des  églises,  agitant  le  dessein  de  tuer  le 
roi.  Tout  la  ramenait  sur  cette  idée,  tout  la  jetait  dans  ce 
vertige,  cette  âme  qu'exaspérait  à  la  folie  la  seule  pensée 
de  l'hérétique;  les  sermons  qu'il  entendait,  les  propos  des 
religieux,  les  bruits  qui  couraient  partout  sur  la  fausse 
conversion  du  roi,  et  ces  innombrables  libelles,  tant  latins 
que  français,  inspirés  du  père  Mariana,  où  l'on  traitait  de 
savoir  s'il  était  loisible  ou  non  de  se  défaire  d'un  tyran. 

Problème  ténébreux,  sujet  rempli  d'embûches,  inextri- 
cable dédale  où  la  théologie  vient  égarer  la  raison!  Sans 
doute  les  rois  sont  les  représentants  de  Dieu  sur  terre; 
les  sacrés  conciles  et  les  canons  excommunient  ceux  qui 
médiront  même  des  princes  ;  David  a  fait  mourir  celui  qui 
vint  lui  annoncer  qu'il  avait  porté  la  main  sur  Saùl  ;  mais 
est-il  roi  celui  qui  est  un  tyran  au  lieu  d'un  roi,  un  usur- 
pateur au  lieu  d'un  légitime  seigneur,  un  profanateur  des 
choses  sacrées,  un  oppresseur  de  la  religion,  un  relaps,  un 
hérétique,  un  excommunié,  la  pierre  de  scandale  qui  fait 
chopper  tous  les  Français,  recueil  où  ils  brisent  le  navire 
de  leur  conscience,  le  levain  qui  les  corrompt,  le  maléfice 
qui  les  charme,  la  peste  qui  les  envenime,  le  poison  qui  les 
suffoque,  l'ange  de  l'abîme  qui  les  infecte,  la  montagne 
pestiférée  qui  gâte  toute  la  terre!  Peut-il  avoir  Dieu  pour 
père,  celui  qui  n'a  l'Eglise  pour  sa  mère?  Peut-il  être  très 
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chrétien,  et  fils  aîné  de  l'Eglise,  celui  qui  n'est  pas  dans 
l'Eglise  ?  et  membre  noble  du  corps  mystique,  celui  qui  en 
est  retranché  comme  membre  pourri  et  aride  ? . . .  Seigneur, 
s'écriait  Ravaillac,  vous  défendez  l'homicide  et  pourtant 
Saint- Augustin  appelle  les  bons  catholiques  des  massacreurs 
de  corps,  par  la  raison  qu'ils  exécutent  l'hérétique,  et  David 
n'a-t-il  pas  dit:  «Je  tuerai  de  bon  matin  tous  les  pêcheurs 
de  la  terre  pour  exterminer  de  la  cité  de  Dieu  tous  ceux  qui 
opèrent  l'iniquité  ?»  Si  vous  avez  renversé  Goliath,  c'est  par 
la  main  de  David,  si  vous  avez  tué  Holopherne,  c'est  par  la 
main  d'une  femme.  Toujours  vous  vous  êtes  servi  des  mains 
des  plus  faibles  de  vos  serviteurs,  et  par  les  exploits  qu'ils 
ont  faits,  vous  avez  montré  qu'ils  vous  étaient  agréables. 
Si  vous  permettez  les  méchants,  les  loups,  les  lions  et 
autres  bêtes  furieuses;  si,  sans  votre  permission,  comme 
on  lit  au  livre  de  Job,  les  brigands  ne  peuvent  rien  faire, 
il  n'empêche  qu'on  doive  aller  au  devant  et  leur  rompre 
la  tête.  Et  s'il  nous  est  permis  de  nous  défendre  contre 
les  maladies  et  la  peste,  bien  qu'elles  soient,  comme  toute 
chose,  envoyées  par  vous;  s'il  nous  est  permis  encore  de 
nous  défendre  des  tentations  et  des  diables,  qui  se  glissent 
dans  le  corps  des  hommes  par  un  juste  châtiment,  à  plus 
forte  raison  est-il  permis  de  lutter  contre  le  plus  grand 
des  maux,  qui  est  la  doctrine  de  Genève,  la  justice 
d'Angleterre,  l'établissement  dans  le  royaume  de  la  pail- 
larde Babylone,  la  persécution  ouverte  des  serviteurs  de 
Dieu,  et  contre  l'auteur  de  ces  maux,  qui  est  le  prétendu 
roi  de  France!  Mais  à  quel  signe,  Seigneur,  pourrai-je  recon- 
naître que  vous  m'avez  choisi  pour  être  le  bras  de  votre 
vengeance  ?  Souvent  le  loup  se  prend  pour  le  chien,  la 
ciguë  pour  le  persil.  Suis-je  dupé  par  quelque  illusion, 
comme  on  voit  les  perdrix  pipées  par  les  appeaux  et  les 
pigeons  chassés  par  les  épouvantaux  des  chennevières? 
Etaient-ils  dupés  comme  moi  tous  ceux  qui  ont  déjà 
«ssayé   de   venger   d'un   seul   coup   tant   d'injures  faites  à 


LA  TRAGÉDIE  DE  RAVAILLAC  721 

l'Eglise?  Ce  Jean'Chastel  qui,  à  peine  âgé  de  vingt  ans, 
est  allé  frapper  le  tyran  au  milieu  de  ses  délices,  dans  la 
chambre  de  sa  Vénus  et  lui  brisa  une  dent;  et  le  jésuite 
Guignard;  et  ce  vicaire  de  Saint- Nicolas  qui  fut  pendu  et 
brûlé  en  grève  pour  avoir  dit  en  public  qu'il  voulait 
faire  un  coup  de  Saint-Clément  ;  et  Jean  Guesdon,  avocat  ; 
et  Pierre  Barrière  ;  et  Denys,  chantre  à  Nantes  ;  et  le  capu- 
cin Langlois;  et  Nicole  Mignon;  et  deux  jacobins  de  Gand; 
et  Davenne  Flamand  ;  et  ce  laquais  du  pays  de  Lorraine  ; 
tous  roués,  pendus,  réduits  en  cendres;  et  le  jésuite  Varade; 
et  le  curé  de  Saint-André-des-Arts  et  son  vicaire,  brûlés 
en  effigie;  et  le  nommé  Châteaufort,  venu  de  Flandre, 
qui  avait  un  œil  écaillé,  et  tous  ces  borgnes  qu'on  arrêta 
en  sa  place,  qui  ne  voyaient  déjà  la  lumière  que  d'un  œil 
et  qui  cessèrent  à  tout  jamais  de  la  voir  .  .  . 

Alors,  considérant  tous  ces  bras  levés  sur  le  tyran 
et  leurs  tentatives  restées  vaines,  eux  morts  brûlés,  jetés 
au  vert,  et  le  roi  toujours  debout,  l'infortuné  se  demandait 
si  c'était  Dieu  qui  avait  armé  leurs  bras  ou  bien  si  c'était 
lui,  au  contraire,  qui  avait  écarté  leurs  coups. 

Pendant  cinq  ou  six  ans,  il  se  perd  au  milieu  de  ses 
scrupules,  s'égare  dans  cette  casuistique  homicide.  Il  assiste 
au  conseil  de  Dieu;  il  constitue  la  Cour  céleste;  il  fait  com- 
paraître le  roi  devant  la  justice  du  Très-Haut;  il  entend 
la  condamnation  divine  et  que  Dieu  demande  un  vengeur. . . 
Puis  soudain  le  ciel  se  referme,  la  sublime  assemblée  s'éva- 
nouit, tout  ce  tribunal  s'effondre.  Et  le  pauvre  visionnaire 
reste  seul,  rompu,  chancelant,  mouillé  d'angoisse.  Et  le 
débat  recommence  avec  son  âme. 

Tournant  ainsi  dans  ses  pensées  comme  un  chien  de 
coutelier  dans  sa  roue,  il  atteignit  sa  trente  et  unième 
année. 

Cette  année-là,  il  résolut  de  s'en  aller  à  Paris. 

Avant  de  se  mettre  en  chemin,  il  glissa  dans  la  dou- 
blure de  sa  veste  des  stances  qu'un  de  ses  voisins,  qui  se 
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piquait  de  poésie,  avait  placées  dans  la  bouche  d'un 
criminel  qu'on  mène  à  la  mort.  Puis  il  partit.  Véritable 
marche  au  supplice,  où  il  n'avait  d'autre  viatique  que  ces 
misérables  vers  qu'il  emportait  sur  son  cœur. 

II. 

Pendant  que  le  triste  pèlerin  cheminait  sur  la 
grand'route  qui  mène  d'Angoulême  à  Paris,  Sa  Majesté  était 
au  lit,  où  la  retenait  la  goutte.  Un  gentilhomme  de  sa 
chambre  lui  faisait  lecture  de  YAstrée,  alors  dans  sa  fureur 
nouvelle.  Et  ces  brûlantes  amours  de  bergers  ramenaient 
sans  trêve  à  l'esprit  du  vieux  monarque  amoureux  une 
beauté  de  quinze  ans,  Mademoiselle  de  Montmorency. 

Avant  de  tomber  malade,  il  l'avait  vue  dans  un  ballet 
qu'on  répétait  chez  la  reine.  Les  dames  y  paraissaient  en 
nymphes,  armées  d'une  javeline.  Dans  une  des  figures  du 
ballet,  Mademoiselle  de  Montmorency  avait  tourné  vers  lui 
son  dard,  et  par  un  geste  mutin  elle  sembla  l'en  vouloir 
percer.  Elle  mit  à  cela  tant  de  grâce  que  le  roi  fut  blessé 
au  cœur. 

Tandisque  la  douleur  et  l'amour  le  tenaient  ainsi  ré- 
veillé, il  songeait  avec  chagrin  qu'elle  venait  d'être  fiancée  à 
M.  de  Bassompierre,  de  trente  ans  plus  jeune  que  lui,  et  si 
fort  dans  l'esprit  des  dames  que  les  courtisanes  prenaient 
son  nom  comme  nom  de  fortune,  et  que  jusqu'aux  mon- 
tagnes de  Savoie  on  appelait  Bassompierre  tout  ce  qui  excel- 
lait en  bonne  mine.  Il  se  disait,  non  sans  dépit,  qu'avec  un 
mari  pareil,  jamais  il  n'aurait  la  femme,  et  que,  le  prince 
de  Condé,  maigre,  chétif  et  grand  chasseur,  aurait  bien 
mieux  fait  l'affaire. 

Il  y  pensa  toute  une  nuit,  et  dès  que  le  matin  fut 
venu,  il  envoya  chercher  Bassompierre,  le  fit  mettre  à 
genoux,  sur  un  carreau,  devant  son  lit,  puis  après  un  grand 
soupir,  il  lui  dit: 
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—  Bassompierre,  je  veux  te  parler  en  ami.  Je  suis 
devenu  non  seulement  amoureux,  mais  outré  de  Made- 
moiselle de  Montmorency.  Si  tu  l'épouses  et  qu'elle  t'aime, 
je  te  haïrai;  si  elle  m'aimait,  tu  me  haïrais.  Il  vaut  mieux 
que  cela  ne  soit  point  cause  de  rompre  notre  bonne  intel- 
ligence, car  je  t'aime  d'affection  et  d'inclination. 

Il  poussa  un  autre  soupir,  et  puis  continua: 

—  Je  suis  résolu  de  la  marier  à  mon  neveu  le  prince 
de  Condé  et  de  la  tenir  près  de  moi.  Ce  sera  la  consola- 
tion et  l'entretien  de  la  vieillesse  où  je  vas  désormais  entrer. 
Je  donnerai  à  mon  neveu,  qui  est  jeune  et  aime  la  chasse 
mille  fois  mieux  que  les  dames,  cent  mille  francs  par  an 
pour  passer  son  temps,  et  je  ne  veux  d'autre  grâce  d'elle 
que  son  affection,  sans  rien  prétendre  davantage. 

—  Sire,  lui  répondit  Bassompierre,  je  m'en  désiste 
pour  jamais  et  souhaite  que  cette  nouvelle  amour  vous 
apporte  autant  de  joie  que  la  perte  me  causerait  de  tris- 
tesse, si  la  considération  de  Votre  Majesté  ne  m'empêchait 
de  la  recevoir. 

Sur  ce,  le  roi  l'embrassa,  versa  des  larmes  et  l'assura 
qu'il  ferait  pour  sa  fortune  autant  que  s'il  était  un  de  ses 
enfants  naturels. 

A  quelques  semaines  de  là,  Mademoiselle  de  Mont- 
morenc}7  épousait  Monsieur  le  Prince. 

Ravaillac  était  à  Paris.  Il  ne  troubla  pas  ces  noces. 
Personne  ne  remarqua  cette  ombre  qui  rôdait  autour  du 
Louvre  sans  pouvoir  y  pénétrer.  A  la  fin,  désespérant  de 
rencontrer  Sa  Majesté  (secrètement  heureux  peut-être),  il 
reprit  la  route  d'Angoulême  et  regagna  son  pays,  sans  qu'il 
laissât  derrière  lui  d'autres  traces  que  celles  de  ses  pas  dans 
la  poussière  et  dans  la  boue  des  chemins. 

Monsieur  le  Prince  fut  moins  complaisant  que  le 
Roi  l'avait  espéré.  Pour  mettre  sa  femme  à  l'abri  des 
assiduités    du  barbon,   il  l'emmena  en  Soissonnais.  Le  roi 
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en  fut  au  désespoir.  Il  resta  vingt  jours  privé  d'elle.  Quand 
elle  reparut  à  la  Cour,  il  en  sentit  tant  de  plaisir  qu'il  commit 
toutes  les  folies  que  pourrait  faire  un  jeune  homme.  On  le 
vit  changer  en  moins  de  rien  d'habit,  de  barbe  et  de  conte- 
nance. Il  courut  un  jour  la  bague  avec  un  collet  de  senteur 
et  des  manches  en  satin  de  la  Chine  aux  couleurs  de  la 
princesse.  Il  voulut  avoir  son  portrait.  Elle  se  fit  peindre 
en  cachette  par  le  peintre  Ferdinand.  Une  fois  il  obtint 
d'elle  qu'elle  se  montrerait  à  lui  toute  échevelée  à  son 
balcon,  avec  deux  flambeaux  aux  côtés.  A  cette  vue,  il 
s'évanouit  quasi;  et  elle  dit:  «Jésus!  qu'il  est  fou!»  .  .  . 

Monsieur  le  Prince,  son  mari,  continuait  de  faire  le 
jaloux.  Le  roi  lui  criait:  Bâtard!  L'autre  répondait: 
Tyran!  Un  jour,  il  prit  sa  femme  en  croupe  et  retourna 
en  Soissonnais.  Promesses,  menaces,  rien  n'y  fit  :  il  refusait 
de  revenir.  A  la  fin,  le  roi  n'y  tint  plus  et  quittant  le  Louvre 
en  secret,  il  chevaucha  toute  une  nuit  avec  quelques  gentils- 
hommes et  arriva  près  de  Soissons,  le  matin  de  la  Saint- 
Hubert. 

Monsieur  le  Prince  était  en  chasse.  Madame  la 
princesse  sa  mère  et  la  princesse  sa  femme  se  rendaient 
dans  leur  carosse  chez  la  dame  de  Trigny  qui  les  avait 
priées  à  dîner.  A  la  lisière  de  la  forêt,  elles  virent  des 
livrées  du  roi  et  une  grande  quantité  de  chiens.  Madame 
la  Princesse  mère,  qui  aimait  passionnément  son  fils  et 
qui  veillait  exactement  aux  actions  de  la  jeune  princesse, 
craignit  quelque  embûche  du  roi.  Elle  fit  un  signe  aux 
veneurs,  et  l'un  d'eux  s'étant  approché,  lui  dit  qu'un  capi- 
taine de  la  vénerie,  qui  était  dans  le  voisinage  pour  fêter 
la  Saint-Hubert,  avait  fait  mettre  les  relais  qu'elle  voyait 
en  cet  endroit.  Pendant  ce  temps,  la  princesse  observait 
par  la  portière  les  veneurs  restés  à  l'écart,  et  parmi  eux, 
elle  reconnut  le  roi  qui,  pour  se  mieux  déguiser,  s'était 
mis  un  emplâtre  à  l'œil  et  menait  deux  lévriers  d'attache 
en  laisse. 
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Longtemps  plus  tard,  elle  avouait  que  cette  galanterie 
ne  lui  avait  pas  déplu,  mais  sur  l'heure  elle  cacha  sa  sur- 
prise, de  peur  que  la  vieille  princesse  ne  rapportât  la  chose 
au  prince. 

Etant  arrivée  à  Trigny,  elle  se  récria  en  entrant  sur 
la  beauté  de  la  vue.  La  dame  de  Trigny  dit  alors  que  s'il 
lui  plaisait  de  regarder  par  une  fenêtre  qu'elle  lui  montra, 
elle  en  aurait  encore  une  plus  agréable.  La  princesse  alla 
voir;  et,  de  nouveau,  elle  aperçut  le  roi,  à  la  fenêtre  d'un 
pavillon,  qui,  tout  d'un  temps,  porta  une  main  à  sa  bouche 
et  l'autre  sur  son  cœur. 

—  Ah!  Dieu,  qu'est  ceci?  cria-t-elle.  Madame!  le  roi 
est  céans  V 

A  ces  mots,  la  princesse  mère,  toute  enflammée  de 
courroux,  malmena  fort  la  Trigny  et  fît  remettre  inconti- 
nent les  chevaux  à  son  carrosse.  Le  roi,  accourant  au  bruit, 
eut  sa  part  dans  ses  injures.  Vainement  il  employa  tout 
ce  que  la  passion  peut  dicter  pour  apaiser  la  princesse  et 
retarder  son  départ.  Il  n'en  put  rien  obtenir  fors  qu'elle  se 
tairait  devant  son  fils  sur  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  soir  même  Condé  savait  tout. 

Cette  fois  il  résolut  de  faire  un  trou  à  la  lune  et  de 
sortir  du  royaume.  11  voulut  auparavant  mettre  Sully  de 
son  côté;  et,  s'étant  rendu  à  Paris,  il  vint  le  voir  à 
l'Arsenal,  et  laissa  percer  son  projet.  Le  vieux  ministre 
protesta  de  l'innocence  de  son  maître;  il  fit  valoir  que 
Paris  était  le  seul  séjour  convenable  au  premier  prince 
du  sang  et  qu'il  ne  pouvait  s'en  éloigner  sans  manquer  à 
Sa  Majesté. 

Condé  parut  en  convenir.  Mais  Sully  resta  persuadé 
que  son  départ  était  proche,  et  racontant  le  soir  même 
cette  visite  à  son  maître,  il  lui  conseilla  vivement  d'en- 
fermer le  prince  à  la  Bastille  sinon  qu'avant  huit  jours 
il  aurait  fui. 

—  Vous  avez   toujours,   dit  le  roi,   les   fantaisies   les 
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plus  extraordinaires  du  monde.  Quelle  apparence  y  a-t-il 
qu'il  s'en  aille,  lui  qui  ne  peut  vivre  sans  mon  aide  ?  Il  n'y 
a  pas  encore  une  heure  qu'il  témoignait  chez  la  reine  son 
désir  de  demeurer  à  la  cour  malgré  les  bruits  qu'on  en 
pouvait  faire  .  .  . 

Trois  jours  plus  tard,  à  l'heure  du  coucher,  le  prince, 
de  retour  de  Picardie,  faisait  monter  la  Princesse  dans  un 
carrosse,  attelé  de  huit  chevaux,  que  suivaient  quelques 
haquenées  conduites  par  des  valets.  Le  marquis  de  Roche- 
fort,  Mademoiselle  de  Châteauvert,  dame  d'atours  de  la 
princesse,  et  Philipotte,  une  servante,  montèrent  aussi  dans 
la  voiture.  On  roula  huit  heures  de  nuit.  Au  jour,  les  che- 
vaux étaient  fourbus.  On  laissa  là  le  carrosse;  le  Prince 
mit  sa  femme  en  croupe  de  monsieur  de  Rochefort  ;  lui  et 
les  autres  enfourchèrent  les  haquenées,  et  la  course  recom- 
mença sous  l'averse,  vers  la  frontière  des  Flandres. 

Le  soir  vint.  Ils  s'égarèrent.  On  ne  trouva  dans  un 
moulin  que  de  la  paille  pour  se  coucher,  et,  pour  manger, 
du  pain  de  seigle  que  la  princesse  dévora,  sans  même 
enlever  ses  gants,  que  la  pluie  collait  à  ses  doigts. 

Le  lendemain,  la  cavalcade  arrivait  à  Landrecies,  en 
territoire  espagnol.  On  s'y  reposa  un  moment,  puis  la 
princesse  fut  remise  en  croupe  et  conduite  au  grand  galop 
à  Rruxelles. 

Jérôme  et  Jean  Tharaud. 
(La  fin  au  prochain  numéro./ 
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ACTE  II 

(Décor  comme  dans  le  premier  acte.) 

SCÈNE  Ière 
Darvas,  Borcsa. 

Borcsa   (ouvrant  la  porte   devant   Darvas).   Veuillez  entrer,  la 

demoiselle  y  est. 

Irène  (elle  se  lève  du  canapé,  où  elle  est  assise  méditant  triste- 
ment). Charles! 

Borcsa.  Oui  vraiment,  c'est  lui  en  chair  et  en  os. 
Causez  à  votre  aise  avec  lui,  demoiselle  de  mon  cœur,  la 
vieille  dame  n'est  pas  à  la  maison.  (Elle  sort,  et  à  part.)  Elle 
avait  bien  dit  que  je  ne  le  laisse  pas  entrer.  Mais  ouida! 
Puisqu'elle  ne  m'a  pas  payé  mes  gages,  je  n'ai  pas  besoin 
de  lui   obéir  (elle  s'en  va  en  grommelant). 

SCÈNE  II. 

Irène,  Darvas. 

Darvas.  On  n'a  pas  encore  parlé  ? 
Irène.  Non.  Depuis  cet  affreux  soir  où  je  tombai  éva- 
nouie à  cette   terrible    nouvelle,    on   n'a   plus   dit  un  mot 
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du  mariage.  Ma  mère  évite  toujours  d'y  faire  allusion 
devant  moi,  et  moi  ...  oh!  mon  Dieu!  .  .  .  moi,  j'ai  horreur 
de  prononcer  ce  mot. 

Darvas.  Zâtonyi  est-il  venu  souvent  depuis? 

Irène.  Je  ne  sais  pas.  Je  l'ai  vu  quelquefois,  mais  je  me 
suis  sauvée  devant  lui  et  il  m'a  semblé  qu'il  ne  cherchait  pas 
à  se  trouver  avec  moi.  Une  semaine,  une  longue  et  pénible 
semaine,  s'est  déjà  écoulée  ainsi  ;  à  toute  minute,  j'attendais 
en  tremblant,  qu'on  m'en  parlât  mais  personne  n'a  rien 
dit,  et  moi,  je  n'ai  pas  osé  interroger,  parce  que  je  crai- 
gnais que  la  réponse  fût  ma  mort. 

Darvas.  Pauvre  enfant! 

Irène.  Maintenant  je  suis  déjà  plus  tranquille  ;  pen- 
dant ce  long  silence,  mon  âme  effrayée  a  eu  le  temps  de 
se  ressaisir.  Je  crois,  ou  que  ma  mère  a  vu  que  ce  ma- 
riage était  impossible,  ou  que  tout  ceci  n'a  été  qu'une 
mauvaise  plaisanterie,  comme  celles  que  M.  Zâtonyi  a  sou- 
vent l'habitude  de  nous  faire. 

Darvas.  Dieu  le  veuille!  Mais  si  vous  vous  trompez 
dans  vos  espérances,  si  sous  cet  inconcevable  silence  se 
cache  quelque  projet  calculé  qui  vous  surprenne  brusque- 
ment, à  l'improviste,  alors,  Irène  .  . .  alors  ? 

Irène  (simplement).  Alors,  je  me  souviendrai  que  j'ai 
mis  ma  main  dans  la  vôtre,  et  je  serai  forte. 

Darvas.  Je  vous  remercie,  je  suis  tranquille,  j'ai  con- 
fiance dans  votre  parole.  Hélas!  Nous  n'avons  pas  eu  le 
temps  d'adoucir  notre  amour  par  des  effusions  de  cœur, 
de  le  fortifier  par  des  aveux,  de  le  garantir  par  des  ser- 
ments. Nous  nous  aimons,  nous  avons  confiance  l'un  en 
l'autre,  et  nous  attendons  .  .  .  c'est  assez  pour  nous,  nous 
ne  pouvons  pas  aspirer  à  la  poésie  de  l'amour;  la  main 
impitoyable  de  la  vie  nous  étreint  trop  fortement  à  la 
gorge.  Mais  même  sans  rêves,  n'est-ce  pas,  Irène?  notre 
amour  est  véritable,  et  sans  serments  non  plus,  n'est-ce 
pas,  chère  amie?   nous  nous  garderons   notre   cœur. 
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Irène  (lui  tendant  la  main).  Je  vous  aime  —  avec  quels 
autres  mots  pourrais-je  le  jurer? 

Darvas.  Et  ce  serment  me  suffit  pour  que  je  m'éloigne 
tranquille. 

Irène  (laissant  tomber  sa  main,  tristement).  Vous  partez  cepen- 
dant ?  Et  dès  maintenant? 

Darvas.  J'ai  retardé  mon  départ  sur  la  nouvelle  de 
vos  fiançailles,  parce  que  je  voulais  être  là,  parce  que  je 
voulais  vous  protéger.  Mais  depuis  une  semaine  rien  n'est 
survenu,  et  maintenant,  il  faut  que  je  me  hâte  de  me 
mettre  au  travail,  à  l'action,  afin  d'avoir  le  droit  de  vous 
tendre  la  main,  —  de  vous  réclamer  la  tête  haute.  J'ai 
obtenu  un  emploi,  Irène,  imaginez-vous?  un  emploi  dans 
lequel  il  me  sera  possible  de  travailler  et  de  rendre 
des  services,  dans  lequel  je  pourrai  dire  que  je  ne  suis 
plus  un  prolétaire  parasite  et  que  je  prends  place  parmi 
les  gens  honorables. 

Irène.  Et  pour  cela,  il  faut  que  vous  partiez? 

Darvas.  Oui.  Un  homme  riche  et  bon  qui  a  appris, 
je  ne  sais  comment,  ma  position  désespérée,  m'a  tendu  la 
main  pour  me  relever,  pour  me  donner  du  travail.  Il  ma 
nommé  son  mandataire  dans  son  domaine  ;  hier,  il  m'a 
convoqué  chez  lui  et  m'a  remis  immédiatement  ma  nomi- 
nation, mais  il  désire  que  je  parte  de  suite  pour  le  Bihar, 
afin  de  mettre  en  ordre  ses  affaires  embrouillées.  Dois-je 
refuser  ? 

Irène.  Non,  mon  ami,  faites  votre  devoir.  Et  pourtant, 
j'ai  tellement  peur  de  cette  séparation! 

Darvas.  Pourquoi  ?  Si  j'ai  confiance  en  vous,  avez-vous 
moins  confiance  en  vous-même  ?  Cette  séparation  ne  sera 
pas  longue;  aussitôt  que  j'aurai  terminé  ces  affaires  qui 
ne  peuvent  être  différées,  je  reviendrai  immédiatement,  et 
alors,  chère  Irène,  j'aurai  le  droit  d'exiger  de  votre  mère 
qu'elle  tienne  sa  promesse  et  ne  s'oppose  pas  à  notre 
bonheur. 
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Irène.  Ma  mère  ...  sa  promesse  ? 

Darvas.  Oui,  hier,  je  lui  ai  parlé.  Je  n'ai  pas  pu  sup- 
porter davantage  l'incertitude;  j'ai  été  la  trouver  et  fran- 
chement, résolument,  je  lui  ai  demandé  votre  main. 

Irène.  Et  qu'a-t-elle  répondu? 

Darvas.  Elle  a  été  surprise,  elle  a  hésité,  elle  a  fait 
des  objections:  que  je  n'ai  pas  de  position,  pas  d'emploi. 
Alors  je  lui  ai  montré  ma  nomination,  que  j'avais  déjà 
en  main.  Son  embarras  a  encore  augmenté  ;  elle  a  invoqué 
votre  jeunesse,  votre  pauvreté;  mais,  enfin,  sur  mes  solli- 
citations, à  ma  prière  instante,  elle  a  promis  que,  jusqu'à 
ce  que  je  revienne,  elle  ne  ferait  rien  dans  une  autre 
direction  et  qu'alors  elle  vous  laisserait  le  soin  de  prendre 
une  décision. 

Irène.  Je  rends  grâces  au  ciel  ! 

Camille  (du  dehors).  Dieu  vous  a  amenée  !  Veuillez  entrer. 

Irène.  Ma  mère  vient. 

Darvas.  Tant  mieux. 


SCENE  III. 
Camille,  Elisa,  les  précédents. 

Camille.  Je  suis  très  heureuse,  ma  chère  Elisa,  je  vous 
vois  si  rarement.   Ah!  Monsieur  Darvas! 

Darvas.  J'étais  venu  prendre  congé. 

Camille.  Vous  partez  donc  réellement?  C'est  beau, 
c'est  très  beau. 

Elisa  (à  Irène).  Comment  allez-vous,   ma  chère  petite? 

Irène.  Beaucoup  mieux. 

Darvas.  Je  pars  aujourd'hui  et  ma  visite  est,  en  même 
temps,  une  visite  d'adieu. 

Camille.  Heureux  voyage,  c'est-à-dire  beaucoup  de  bon- 
heur dans  votre  nouvel  emploi.  (A  Elisa.)  M.  Darvas  a  obtenu 
un  très  bel  emploi,  ma  chère. 
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Elisa.  Je  vous  félicite,  Monsieur. 

Darvas.  Je  vous  remercie. 

Camille.  Vous   partez  de  suite? 

Darvas.  Dans  une  heure.  Dieu  soit  avec  vous,  Madame, 
je  me  recommande  à  votre  bon  souvenir  et  vous  demande 
de  ne  pas  oublier  votre  promesse. 

Camille.  Ma  promesse?  Ah!  oui,  oui!  Comment  l'ou- 
blierais-je?  Moi,  je  n'oublie  jamais  rien. 

Darvas.  Au  revoir,  Mademoiselle;  j'espère  revenir 
bientôt. 

Irène  (lui  tendant  la  main,  bas.)  Je  VOUS  attendrai  toujours. 

Darvas.  Au  revoir  donc.  (Il  s'incline  devant  les  dames  et  sort.) 

Elisa.  Adieu,  Monsieur. 

Camille.  Bon  voyage!  Il  est  enfin  parti!  (A  Irène.) 
Qu'est-ce  que  c'est?  Tu  pleures?  Bah! 

Irène.  Je  n'ai  pas  honte  des  larmes  que  je  verse  à 
cause  de  notre  bon  ami. 

Camille.  Mais,  moi,  j'en  ai  honte.  Ne  la  blâmez  pas, 
ma  chère  Elisa,  c'est  une  grande  enfant;  une  bagatelle  la 
fait  pleurer. 

Irène.  Maman  —  as-tu  oublié?... 

Camille.  C'est  vrai,  j'ai  oublié  de  donner  à  Borcsa  la 
clé  du  garde-manger.  Va,  mon  enfant,  donne-la  lui,  toi. 
(Irène  sort.)  Vous  ne  vous  figurez  pas,  ma  chère  Elisa,  quel 
mal  on  a  avec  ces  jeunes  filles,  quand  elles  sont  grandes. 
Ou  elles  ne  plaisent  à  personne  et  l'on  a  peur  qu'elles  ne 
vieillisent  sur  votre  dos,  et,  vous  savez  bien,  une  vieille 
fille,  ah!  il  n'est  rien  de  plus  terrible  au  monde,  — 
ou  bien,  il  y  a  tant  de  prétendants  que  la  pauvre  mère 
perd  la  raison  dans  le  choix  à  faire.  Mais  c'est  le  plus 
petit  mal;  grâce  à  Dieu,  c'est  dans  celui-là  que  je  suis 
tombée.  Vous  savez  bien  ...  en  confidence  .  .  .  comment 
dirais-je?  .  .  .  vous,  l'amie  de  Bencze  .  .  . 

Elisa.  Le  voilà  précisément  qui  arrive. 


47* 
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SCÈNE  IV. 
Les  précédents,  Bencze. 

Bencze.  Il  arrive,  en  effet,  et  il  se  flatte  d'arriver 
comme  s'il  était  appelé.  Compliments  au  plus  charmant 
couple  de  dames. 

Camille.  Ne  faites  pas  ainsi  le  folâtre,  parlez  donc 
une  fois  sérieusement.  Est-ce  du  foin  ou  de  la  paille? 

Bencze.  Je  ne  comprends  pas  les  problèmes  d'histoire 
naturelle,  ô,  glorieuse  dame! 

Camille.  Eh  bien,  vous  voyez,  chère  Elisa,  il  veut  en- 
suite qu'on  soit  sérieux  avec  lui.  Toujours  le  même. 

Elisa.  Oh!  j'ai  le  plaisir  de  le  connaître,  ma  chère 
amie,  il  est  très  aimable. 

Bencze.  Mesdames,  ne  m'écrasez  pas  de  vos  compli- 
ments, je  serai  plus  sérieux.  Disposez  donc  de  moi,  sainte 
veuve. 

Camille.  Donc  —  pardonnez-moi,  ma  chère  Elisa,  si 
je  parle  en  votre  présence  de  ces  affaires  de  famille  — 
vous  êtes  certes  déjà  au  courant  de  tout. 

Bencze.  Oh,  plus  que  de  tout  (bas  à  Camille)  excepté 
des  secrets  de  Kûkùllô-Domb. 

Elisa.  Cela  nous  intéresse  tous.  Ma  chère  amie,  parlez. 
(Elle  s'asseoit  et  commence  à  feuilleter  un   album). 

Camille.  Donc,  répondez  :  avez-vous  demandé  ma  fille 
ou  non? 

Bencze.  J'ai  eu  cette  audace. 

Camille.  Sérieusement  ? 

Bencze.  Suivant  les  circonstances. 

Camille.  Il  y  a  déjà  une  semaine  que  cela  a  eu  lieu. 
Pourquoi  donc  êtes-vous  resté  coi  depuis  lors,  comme 
un  lièvre  dans  un  buisson?  et  pourquoi  aussi  m'avez- 
vous  défendu  d'en   parler  devant  ma  fille? 


LES    PROLÉTAIRES  733 

Bencze.  Je  faisais  des  études  et  je  recueillais  des  ma- 
tériaux, ô  tendre  mère. 

Camille.  Qu'avez-vous  étudié  ? 

Bencze.  Eh  bien  donc:  la  science  du  mariage. 

Camille.  Et  lavez-vous  déjà  apprise?  Ou  faut-il  s'y 
préparer  pendant  quatre  ans,  comme  pour  la  profession 
d'avocat  ? 

Bencze.  Je  suis  prêt;  vous  pouvez  me  donner  le 
diplôme  sous  la  forme  d'une  bénédiction  maternelle. 

Camille.  Vous  voulez  donc  réellement  épouser  Irène  ? 

Bencze.  J'ai  le  plaisir  de  vous  demander  respectueuse- 
ment sa  main.  Quand  Dieu  a  créé  l'homme,  il  a  dit  :  il 
n'est  pas  bon  pour  lui  de  vivre  seul. 

Camille.  Ne  plaisantez  pas  ainsi,  parlez  sérieusement. 

Bencze.  Je  dis  le  plus  sérieusement  du  monde  que  je 
veux  épouser  Irène  et  que  je  l'épouserai. 

Camille.  J'avais  cru  que  vous  badiniez  seulement. 
Entre  nous,  j'aurais  préféré  cela.  Savez-vous  qu'un  autre 
aussi  aime  Irène  et  l'a  demandée  également? 

Bencze.  Oui,  Charles  Darvas.  Précisément,  en  ce  mo- 
ment, il  est  en  chemin  de  fer  et  va  dans  le  Bihar  pour 
occuper  un  emploi.  C'est  moi  qui  le  lui  ai  procuré. 

Elisa  (relevant  la  tête).  Quelle  générosité! 

Bencze.  Oh  !  moi,  je  suis  extrêmement  généreux  et 
bienfaisant.  J'ai  vu  ce  pauvre  jeune  homme  qui,  malgré 
toute  sa  science,  ne  savait  pas  réussir  .  .  .  j'ai  donc  été 
chez  mon  ami  Timôt,  je  lui  ai  dépeint  sous  des  couleurs 
touchantes,  la  triste  situation  de  cet  honnête  garçon,  et 
immédiatement  mon  excellent  ami  lui  a  donné  une  place. 
Qui  plus  est,  il  doit  aller  l'occuper  d'urgence.  C'est  ainsi 
que  je  protège,  moi,  le  talent  méconnu. 

Camille.  Et  c'est  ainsi  que  vous  vous  en  débarrassez. 
Bravo!  Mais  il  reviendra  et  j'ai  promis  que  jusque-là  je 
ne  disposerais  pas  d'Irène. 
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Bencze.  La  promesse  est  une  belle  parole  .  . .  N'y  a-t-il 
pas  d'autre  objection? 

Camille.  C'est-à-dire  que  .  .  . 

Bencze  (lui  serrant  la  main).  Il  n'y  en  a  pas,  oh  !  il  n'y 
en  a  pas,  n'est-ce  pas,  ô  glorieuse  veuve  et  mère?  (Il  s'age- 
nouille.) Donnez-moi  votre  bénédiction  maternelle. 

Camille.  Allez  vous  promener  !  Et  ensuite,  quand  vou- 
lez-vous faire  la  cérémonie? 

Bencze.  Aujourd'hui.  (Il  se  relève  et  enlève  la  poussière  de 
son  genou.) 

Camille.  Qu'est-ce  à   dire  ? 

Bencze.  Aujourd'hui  sera  le  jour   de  mon  bonheur. 

Camille.  Allons  donc,  cela  ne  peut  pas  se  faire. 

Bencze  (tirant  des  papiers  de  sa  poche).  Voici  une  dispense. 
Nous  sommes  déjà  annoncés  chez  le  curé;  dans  une  heure 
il  nous  attendra. 

Camille.  Mais  c'est  impossible.  Il  faut  pourtant  de 
petits  préparatifs,  il  faut  que  je  lui  donne  quelque  chose.  Je 
ne  peux  pas  la  donner  à  un  mari,  comme  je  donne  la  main. 

Bencze.  L'amour  supplée  à  tout. 

Camille.  Mais  la  fiancée  n'a  pas  sa  robe  de  mariage. 
Voulez-vous  qu'elle  aille  se  marier  sans  couronne? 

Bencze.  Vous  n'aviez  pas  non  plus  de  couronne  sur 
la  tête  quand  vous  avez  épousé  ...  le  martyr. 

Camille  (à  part).  Que  la  peste  t'étouffe!  (Haut.)  Où  la 
conduirez-vous  ensuite?  Allez-vous  habiter  ici,  dans  ce 
désordre  ? 

Bencze.  L'habitation  est  retenue,  splendidement  meu- 
blée; voici  l'adresse  (il  donne  une  carte  à  Camille). 

Camille.  Il  semble,  en  effet,  que  vous  avez  tout  pré- 
paré. Eh  bien  donc,  à  la  grâce  de  Dieu!  si  vos  intentions 
sont  sérieuses,  il  faut  que  j'y  consente. 

Bencze  (accentuant  ses  mots).   Vous  devez  y  consentir. 

Camille  (bas,  de  mauvaise  humeur).  Bien,  bien,  il  ne  faut 
pas  m'effrayer  pour  cela  ...  je  sais  bien,  moi,  ce  que  j'ai 
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à  faire.  (Haut.)  Seulement,  vous  auriez  dû  parler  plus  tôt, 
afin  que  je  prépare  la  jeune  fille. 

Bencze.  Pourquoi  ?  Il  est  plus  facile  d'enlever  la  place 
par  un  assaut  rapide  que  de  faire  un  long  siège;  si  vous 
aviez  jamais  servi  dans  l'armée,  vous  connaîtriez  cette 
règle  militaire. 

Camille  (avec  irritation).  Bien,  bien  ;  allez  au  diable  avec 
votre  armée!  mais  pourtant,  si  elle  refuse?  Je  dois  vous 
dire  qu'elle  s'enthousiasme  peu  pour  vos  beaux  yeux. 

Bencze.  Cela  n'est  pas  mon  affaire.  —  Dans  une  heure, 
je  reviens  pour  mes  épousailles  et  j'espère  que  ma  fiancée 
m'attendra  toute  prête. 

Camille.  Mais  que  vais-je  donc  faire  d'elle?  Comment 
m'y  prendre? 

Bencze.  Où  est  la  fille  qui  n'obéirait  pas  aux  ordres 
d'une  mère  aimée? 

Camille.  Je  vais  donc  aller  lui  faire  la  leçon.  Excusez, 
ma  chère  Elisa,  mais,  vous  voyez,  j'ai  très  peu  de  temps, 
cet  homme  terrible  me  presse  d'une  façon  impitoyable. 

Elisa  (ironiquement.)  Oh!  les  amoureux  sont  toujours 
très  impatients. 

Bencze.  Affreusement  impatients.  Dépêchez-vous  donc, 
ma  chère  mère.  Combien  ce  mot  caresse  doucement  mes 
lèvres!  Hâtez-vous,  ne  sacrifiez  pas  le  bonheur  de  votre 
enfant  à  la  froide  politesse.  Nous  deux,  nous  passerons 
bien  le  temps  jusque-là.  (Camille  sort.) 


SCENE  V. 
Bencze,   Elisa. 

Elisa  (se  levant).  Sais-tu,  toi,  que  je  commence  à  plaindre 
cette  pauvre  fille? 

Bencze.  Cela  prouve  ton  bon  cœur,  mais  aussi  ton 
injustice  envers  moi,   ma  chère   Elisa.    En   quoi  est-elle  à 
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plaindre  celle  qui  deviendra  ma  femme?  Ne  t'ai-je  pas 
aussi  rendue  heureuse  ? 

Elisa.  Ah  oui,  le  jour  de  notre  divorce.  Mais  qu'en 
penses-tu?  Ne  serait-il  pas  possible  de  rendre  cette  jeune 
fille  heureuse  d'une  autre  manière? 

Bencze.  Impossible!  Là  où  il  n'y  a  pas  de  mariage, 
il  ne  peut  y  avoir  de  divorce.  C'est  la  loi. 

Elisa.  Et  tu  es  certain  de  ton  jeu? 

Bencze.  Il  est  absolument  aussi  certain  que  celui  de 
ton  cher  Benjamin  quand  il  joue  son  atout.  Je  n'ai  pas 
attendu  inutilement  et  j'ai  étudié  mon  affaire  toute  une 
semaine.  Cette  flamme  qui  a  jailli  au  cœur  de  ce  cher 
Timôt,  à  première  vue,  provient  véritablement  d'un  senti- 
ment profond  et  ne  s'éteindra  plus.  A  la  nouvelle  de 
mon  mariage,  il  a  été  frappé,  il  s'est  senti  malheureux; 
ensuite  se  sont  fait  voir  en  lui  la  reconnaissance,  la  ten- 
dresse, l'amitié  et  les  divers  autres  nobles  sentiments  du 
même  genre  qui  croissent  en  abondance  dans  son  cœur. 
Avec  un  désintéressement  héroïque,  il  a  résolu  de  ne  pas 
trahir  l'amitié  et  de  se  retirer.  Depuis,  il  souffre,  il  sou- 
pire en  cachette. 

Elisa.  Oh!  comme  tu  connais  bien  les  sentiments 
élevés  quand  il  est  possible  de  spéculer  sur  eux!  Mais, 
connais-tu  aussi  bien  le  cœur  des  femmes? 

Bencze  (avec  courtoisie).  J'ai  fait  d'abondantes  expé- 
riences avec  le  tien,  ma  chère  Elisa. 

Elisa.  Prends  garde,  je  le  prévois,  cette  jeune  fille 
est  amoureuse  de  ce  jeune  homme. 

Bencze.  Et  après?  Toute  jeune  fille  a  son  jeune  homme, 
dont  elle  ne  peut  devenir  la  femme.  Toi  aussi,  tu  en  avais 
un,  et   cependant .  .  . 

Elisa.  Oui,  parce  qu'en  moi  il  y  avait  assez  de 
légèreté  pour  qu'elle  se  change  en  frivolité  à  ton  école. 

Bencze.  Dans  toute  jeune  fille  il  y  a  assez  de  légèreté 
pour  pouvoir  aller  à  mon  école. 


LES    PROLÉTAIRES  737 

Elisa.  Tu  le  crois  ?  Mais  si,  entre  les  femmes,  il  y 
avait  des  différences? 

Bencze.  Il  n'y  en  a  pas.  Elles  sont  toutes  de  la  même 
espèce.  Excuse-moi,  ma  chère  Elisa,  mais  tu  le  sais,  nous 
n'en  sommes  plus  à  nous  faire  de  compliments  l'un  à 
l'autre.  Les  femmes  sont  toutes  du  même  modèle,  co- 
quettes, faibles,  des  créatures  d'un  ordre  inférieur;  il  n'y 
a  pas  chez  elles  de  volonté,  de  force,  de  décision;  il  n'y 
en  a  pas  une,  parmi  elles,  qui  ose  braver,  la  tête  haute, 
les  relations,  les  préjugés,  et  provoquer  la  destinée.  Il  n'y 
en  a  pas  que  ne  séduise  la  vanité,  n'abatte  la  passion, 
n'ébranle  la  coquetterie,  ne  brise  l'ambition,  ou  la  fierté, 
ou  la  crainte  de  perdre  leur  bonne  réputation  —  cela 
principalement!  Pour  elles,  la  valeur  intrinsèque  n'est 
pas  nécessaire,  mais  bien  le  vernis  extérieur:  «Que  dit 
le  monde?  Qu'en  dirait-on?»  De  la  peinture,  du  fard, 
sur  tout  —  sur  le  visage,  sur  l'âme,  sur  les  sourcils,  dans 
les  paroles  —  et  prêtes  à  tout,  pourvu  qu'on  n'efface  pas 
leur  peinture. 

Elisa.  C'est  assez  d'éloges  comme  cela.  On  voit  que 
tu  n'as  jamais  été  amoureux. 

Bencze.  Non  —  pardonne-moi  de  te  le  dire  en  face, 
ma  chère  Elisa,  mais  nous  parlons  en  toute  franchise. 

Elisa.  Oh  !  je  le  sais  bien.  Ce  n'est  pas  fait  pour  toi  .  .  . 
reste  seulement  dans  ton  métier.  Va  toujours  ton  chemin, 
mais  je  te  dis  simplement,  ne  me  trompe  pas;  tu  sais 
que  je  te  connais  . .  . 

Bencze.  Tu  t'es  trompée  de  personne,  mon  ange.  Peut- 
être  ferais-tu  mieux  de  dire  que  nous  nous  connaissons 
l'un  l'autre.  Si  j'ai  besoin  de  toi,  je  crois  que  je  ne  suis 
pas  un  allié  méprisable  pour  vous. 

Elisa.  La  vérité  est  que  nous  formons  une  charmante 
compagnie,  mon  pigeon.  Et  quand  je  réfléchis  que,  moi 
aussi,  j'étais  jadis  une  fille  naïve  et  pure,  comme  celle-ci, 
(elle  montre  la  porte)  que  je  savais  aussi  sentir,  rêver,  croire, 
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comme  elle  ...  et  quand,  maintenant,  j'embrasse  du  regard 
ce  champ  ravagé  que  je  porte  dans  mon  cœur,  et  que 
partout  je  reconnais  la  trace  de  ta  main ...  oh  !  alors, 
l'envie  me  prend  .  .  .  (brusquement,  elle  se  ressaisit  et  éclate  de 
rire).  Entends-tu,  mon  pigeon,  tu  n'es  pourtant  qu'un  grand 
coquin. 

Bencze  (d'un  air  menaçant).   Elisa  ! 

Elisa.  Eh  bien,  ne  roule  pas  les  yeux  comme  cela, 
je  n'ai  pas  peur  de  toi. 

Bencze.  Je  te  le  dis  :  contente-toi  de  piqûres  d'épingle  ; 
tâche  de  ne  pas  enfoncer  plus  profondément  le  couteau, 
parce  que,  fais  attention,  tu  te  vantes  inutilement,  tu  ne 
me  connais  pas  encore  tout  à  fait. 

Elisa.  Aurais-tu  donc  encore  d'autres  qualités  cachées? 

Bencze.  Je  suis  léger,  frivole,  c'est  vrai;  je  ne  crois 
pas  aux  grands  mots,  aux  sentiments  sacrés,  aux  idées 
sublimes  et  à  d'autres  balivernes  semblables,  c'est  vrai  ; 
je  ris  au  nez  des  fous  visionnaires  et  des  dévots  hypo- 
crites, c'est  vrai;  j'arrache  à  la  vérité  sa  frange  brillante 
et  je  l'embrasse  toute  nue  —  je  ne  le  nie  pas;  appelle- 
moi  frivole,  sans  foi,  méchant,  si  tu  veux;  je  ne  m'en 
soucie  guère,  j'en  ris  comme  je  me  moque  et  me  raille 
de  tout  au  monde;  mais  prends  garde,  j'ai  un  point  sen- 
sible, ne  l'irrite  pas! 

Elisa.  Oh  oui,  l'honneur,  l'honneur  du  vieux  nom. 
Nous  le  savons.  Tu  n'as  pas  volé,  tu  n'as  pas  exercé  de 
brigandage,  peut-être  n'as-tu  pas  encore  falsifié  de  lettres 
de  change;  tu  trafiques  seulement  sur  les  sentiments.  Ton 
grand-père,  ton  père,  ont  vendu  du  vin,  du  froment;  toi, 
tu  n'as  vendu  que  ton  épouse  pour  de  l'argent  —  oh!  en 
tout  honneur,  d'une  façon  légale.  Je  te  comprends,  mon 
pigeon,  continuons.  Un  voleur  ne  doit  pas  faire  de  re- 
proches à  un  voleur. 

Bencze  (amèrement).  Pour  de  l'argent,  pour  de  l'ar- 
gent!  Cet   éternel  reproche!   Mais   à   qui   donc   la   faute? 
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Puis-je  faire  que  la  vie  n'ait  pas  pour  moi  des  exigences 
qu'on  ne  peut  satisfaire  qu'avec  de  l'argent?  Ai-je  fait  la 
société,  ai-je  créé  ses  relations  ?  Alors  qu'un  autre  enfant 
chevauche  encore  sur  les  genoux  de  son  père,  moi,  déjà, 
je  cavalcadais  sur  un  cheval  ardent  dans  les  prairies  de 
mon  père,  dans  ses  forêts,  et  je  savais  que  ce  cheval 
n'était  pas  encore  payé,  que  cette  prairie,  que  cette  forêt 
appartenait  depuis  longtemps  aux  créanciers.  Mais  j'ai 
vu  qu'on  pouvait  vivre  ainsi,  et  les  feuilles  des  forêts 
hypothéquées  ont  chuchoté  à  mon  oreille  que  ceux  qui 
sont  nés  seigneurs  doivent  vivre  en  seigneurs.  J'ai  su  que 
j'avais  un  nom,  un  titre,  et  que  je  devais  vivre  en  con- 
séquence, mais  personne  ne  m'a  appris  comment  m'en 
procurer  les  moyens.  Cela  est,  il  faut  que  cela  soit,  mon 
rang  l'exige,  on  l'exige  de  moi,  ou  bien  l'on  dira  que 
je  suis  un  homme  vulgaire.  Je  suis  habitué  au  luxe,  à 
l'aisance,  cela  m'est  devenu  aussi  nécessaire  que  l'air,  et 
si  l'homme  qu'on  veut  étrangler  a  le  droit  de  mordre  la 
main  qui  lui  serre  la  gorge,  pourquoi  n'aurais-je  pas  le 
droit  de  mépriser  cette  société  avec  ses  idées  communes, 
qui  toujours  a  exigé,  mais  n'a  rien  donné,  qui  a  suscité 
des  appétits,  mais  ne  les  a  pas  satisfaits?  Qu'il  suffise 
que  j'observe  ses  lois  et  n'aille  pas  à  rencontre  du  code 
pénal  —  le  reste  est  mon  affaire. 

Elisa.  C'est  assez,  mon  pigeon,  tu  finiras  par  me 
prouver  que  tu  es  un  vrai  saint,  auprès  duquel  on  va  en 
pèlerinage  !  Ce  n'était  pas  la  peine  que  tu  fasses  ce  beau 
plaidoyer,  je  ne  t'empêcherai  pas,  tu  le  sais  bien,  de.. .  com- 
ment as-tu  dit?...  de  mordre  bravement  la  main  de  la 
société  qui  t'étrangle.  Mords  toujours. 

Bencze  (reprenant  son  ton   de  voix    ordinaire).    Eh    bien,   elle 

sentira  aussi  tes  quenottes.  J'espère  que  tu  n'as  pas  oublié 
ce  que  tu  as  à  faire. 

Elisa.  Comment  oublierais-je  ce  que  tu  dis? 

Bencze.  Timôt  ne  sera   pas   longtemps  à  venir  ici.   Il 
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apporte  à  ma  fiancée  un  cadeau  de  mariage;  auparavant, 
il  m'a  demandé  si  je  ne  m'y  opposais  pas.  C'est  un  homme 
très  délicat;  pour   rien   au  monde  il  ne  trahirait  l'amitié. 

Elisa.  Je  sais  tout  cela;  le  mieux  sera  donc  que  tu 
hâtes  ton  affaire.  Qui  a  jamais  vu  un  fiancé  si  paresseux? 

Bencze.  Au  revoir,  ma  chère  amie. 

Elisa.  Au  revoir,  mon  bien  cher  ami.  (Bencze  sort.) 


(Traduit  du  hongrois  par  M.  Paul  Bert  de  la  Bussière.) 


(A  suivre.) 


CHRONIQUE  DU  MOIS 


CHRONIQUE  FRANÇAISE  DES  LETTRES  ET  DES  ARTS 


Du  Roman  merveilleux  scientifique. 

C'est  un  genre  littéraire  qui  s'est  développé  à  mesure  que  la 
science,  opérant  chaque  jour  de  nouveaux  progrès,  prenait  de  plus 
en  plus  possession  du  monde.  Au  merveilleux  d'origine  poétique, 
religieuse  ou  superstitieuse,  auquel  avaient  emprunté  les  écrivains 
de  l'antiquité,  du  moyen  âge  et  des  temps  modernes,  un  merveil- 
leux plus  rationnel,  à  mesure  que  s'accomplissaient  les  découvertes 
chimiques,  physiques  et  mécaniques  contemporaines,  ne  tardait 
pas  à  s'imposer  à  l'imagination.  De  fait,  ce  merveilleux  nouveau, 
qui  tient  du  théorème  et  dont  les  circonstances  sont  toutes  dépen- 
dantes de  la  science,  emprunte  peu  désormais  aux  puissances  célestes 
et  sataniques. 

Nourris  des  contes  charmants  d'autrefois,  nous  avons  tous 
aimé,  depuis  les  Métamorphoses  d'Ovide  et  l'Ane  d'Or,  jusqu'au 
Diable  amoureux  et  au  Diable  boiteux,  en  passant  par  les  Mille  et 
une  Nuits  et  les  Contes  de  fées,  ces  fictions  ingénieuses  des  poètes. 
Adalbert  de  Chamisso,  avec  Pierre  Schlémihl  ou  l'homme  qui  a  perdu 
son  ombre,  Hoffmann  avec  ses  Contes  immortels,  Théophile  Gautier 
avec  Avatar,  voire  Balzac  avec  la  Peau  de  Chagrin  avaient  achevé, 
en  faisant  appel  à  l'intervention  de  puissances  occultes,  de  nous 
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émerveiller  sur  les  conséquences  de  ces  rapports  possibles  de 
l'homme  avec  Dieu  ou  avec  le  diable. 

Puis  vint  Edgar  Poë.  «Avec  deux  contes  seulement,  La  Vérité 
sur  le  cas  de  M.  Valdemar  et  Les  Souvenirs  de  M.  Auguste  Bedloe, 
Edgar  Poë,  écrit  dans  une  très  substantielle  étude  M.  Maurice 
Renard,  fonda  le  roman  merveilleux  scientifique.»  (!)  C'est-à-dire 
que,  le  premier,  l'auteur  des  Histoires  extraordinaires  imagina 
d'emprunter  à  la  science  un  ordre  nouveau  d'intérêt  littéraire. 
En  ce  sens,  Edgar  Poë  a  véritablement  innové  ;  délaissant  l'inter- 
vention de  ces  puissances  de  l'Au  delà,  à  laquelle  Gœthe  lui-même 
avait  eu  recours  dans  son  Faust,  il  se  contentait,  sans  pacte  diabo- 
lique et  sans  incantation  des  sylphes,  des  salamandres  et  des 
ondines,  de  demander  aux  sciences  un  prétexte  merveilleux.  A  ce 
point  de  vue,  le  Canard  au  ballon,  V Aventure  sans  pareille  d'un 
certain  H  ans  Pfaall,  en  présence  des  derniers  résultats  de  l'aérosta- 
tion  et  de  la  navigation  aérienne,  ont  de  quoi  étonner  par  ce  sens 
de  la  divination  dont  Edgar  Poë  était  doué  et  qui  lui  permettait, 
pour  reprendre  un  mot  de  M.  H.  G.  Wells,  de  si  fulgurantes  «anti- 
cipations» sur  l'avenir. 

Edgar  Poë,  de  Baltimore,  qui  ne  fut  pas  seulement  grand 
conteur,  mais  admirable  poète  et  de  qui  notre  Charles  Baudelaire 
et  notre  Mallarmé  écrivirent  de  limpides  traductions  françaises, 
mourut,  en  1849,  après  une  vie  très  tourmentée  et  souvent  très 
douloureuse.  Et,  chose  presque  incroyable,  lui  disparu,  ce  genre 
du  récit  merveilleux  scientifique,  auquel  il  avait  donné  naissance 
et  qui  venait  reculer  les  bornes  pourtant  limitées  de  la  littérature, 
aucun  écrivain,  aucun  conteur  étranger  ou  français  ne  semblait 
vouloir  le  continuer,  le  perfectionner  et  l'étendre.  Il  y  eut,  dès 
1850,  un  temps  sérieux  d'arrêt  dans  le  mode  romanesque  nouveau  ; 
des  années  passèrent  ;  enfin,  pouvons-nous  ajouter  avec  M.  Maurice 
Renard,  Edgar  Poë  eut  de  célèbres  continuateurs,  «puisque  Villiers 
de  l'Isle-Adam  écrivit  Y  Eve  future,  Stevenson  le  Docteur  Jeckyll 
et  M.  Hyde,  et  puisque  enfin  voici  H.  G.  Wells.» 

Ceux  qui  n'ont  pas  lu  H.  G.  Wells  dans  le  texte  anglais  original 
en  trouveront  d'admirables  traductions  françaises  de  M.  Henry  D. 


(*)   Maurice   Renard:   Du    Roman    merveilleux   scientifique.    (Le 
Spectateur,  octobre  1909.) 
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Davray  ;  il  n'en  est  pas  de  meilleures  ;  et  tout  ce  qui  fait  le  charme 
et  l'émotion  du  récit,  dans  la  Guerre  des  Mondes,  Vile  du  Docteur 
Moreau,  les  Premiers  Hommes  dans  la  lune  et  quelques  autres 
livres  encore,  grâce  à  M.  Davray,  a  passé  dans  le  français. 

Le  problème  de  l'habitabilité  de  Mars  notamment,  pour  lequel 
se  sont  passionnés  tant  de  savants  en  Europe  et  en  Amérique, 
a  été  élucidé,  dans  l'ordre  le  plus  logique,  par  l'écrivain  anglais 
contemporain.  S' entourant  de  toutes  les  garanties  et  de  tous  les 
contrôles  que  les  perfectionnements  de  la  science  pouvaient  lui 
offrir,  M.  H.  G.  Wells  a  poussé  dans  son  livre  jusqu'au  dévelop- 
pement le  plus  normal,  et  sans  tomber  dans  l'absurde,  la  possi- 
bilité de  son  récit.  Au  moyen  de  cette  Guerre  des  Mondes,  roman 
si  passionnant  et  qui  fut  accueilli  avec  tant  de  succès,  M.  H.  G. 
Wells  reprit  vraiment  pour  lui  un  genre  de  narration  qui,  jusque-là, 
même  chez  Edgar  Poë,  même  chez  Villiers  de  l'Isle-Adam,  ne 
s'était  montré  qu'épisodique  ;  mais,  reprenant  ce  genre  littéraire, 
en  lui  donnant  une  ampleur  nouvelle,  M.  H.  G.  Wells  a  ouvert 
la  voie  à  bien  des  auteurs. 

Ce  qu'il  importe  pour  nous  de  signaler  ici,  c'est  que  M.  Maurice 
Renard  lui-même,  au  rang  de  ces  écrivains  du  genre  merveilleux 
scientifique,  a  conquis  en  France,  depuis  peu  de  temps,  une  place 
fort  brillante.  Le  Docteur  Lerne,  sous-dieu,  œuvre  que  ce  jeune 
romancier  publia  l'an  dernier,  ne  laissa  pas  que  d'étonner.  On 
admira  la  très  heureuse  aisance  avec  laquelle  l'adroit  conteur 
sut,  en  faisant  appel  aux  dernières  possibilités  de  la  science  chirur- 
gicale et  de  la  locomotin  automobile,  aboutir,  au  plus  passionnant, 
au  plus  émouvant  des  récits  d'imagination.  Servi  par  un  style 
des  plus  souples  et  des  mieux  appropriés  à  sa  nature,  l'auteur 
du  Docteur  Lerne,  sous-dieu  nous  retraçait  la  plus  étourdissante 
aventure  de  transmission  de  cerveau  d'être  à  être  à  laquelle  il  fût 
possible  de  penser.  Cet  épisode,  admirablement  narré,  occupa 
longtemps  ceux  qui  ne  pensaient  pas  qu'après  M.  H.  G.  Wells, 
d'aussi  déconcertantes  entreprises  littéraires  pussent  être  tentées 
avec  succès. 

Mais,  M.  Maurice  Renard  ne  s'en  tint  pas  à  ce  premier  essai 
de  roman  merveilleux  scientifique.  Il  continua  de  travailler.  Et, 
c'est  son  nouveau  recueil  Le  voyage  immobile  suivi  d'autres  histoires 
singulières  que  je  signale  aujourd'hui    à    l'attention  de  ceux  qui 
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cherchent,  chez  les  jeunes  écrivains  français,  une  préoccupation 
d'esprit  originale.  (*) 

Il  advint  donc  qu'une  nuit  (dans  ce  nouvel  ouvrage)  une  sorte 
d'aérostat,  de  forme  et  de  fabrication  inusitées,  s'éleva,  par  des 
moyens  nouveaux,  à  une  très  grande  altitude,  au-dessus  de  Phila- 
delphie, en  Amérique.  Au  creux  de  cet  appareil  avaient  pris  place 
une  dame  yankee,  son  frère  et  un  nègre.  Le  frère  de  la  déterminée 
personne,  ainsi  que  l'écrit  M.  Maurice  Renard,  n'avait  que  peu 
d'expérience  des  moyens  de  cette  navigation  aérienne.  Il  arriva 
donc  que,  parvenu  au  point  le  plus  élevé  de  son  ascension,  le  ballon 
stoppa.  La  sœur  commença  de  donner  des  explications  à  son  frère 
sur  les  appareils  directeurs  du  monstre  ambulatoire. 

«Cela,  dit-elle,  c'est  un  tachymètre,  un  compteur  de  vitesse. 
Il  indique  une  translation  de  plus  de  20  kilomètres  800  par  minute  ; 
soit,  à  peu  près,  du  1256  à  l'heure  .  .  . 

—  Saperlotte  !  nous  marchons  à  .  .  . 

—  Non,  mon  ami,  nous  ne  marchons  pas. 

—  Oh  !   oh  !   expliquez-vous,   sacrebleu  ! 

—  Nous  ne  marchons  pas.  C'est  l'air  qui  détale  autour  de 
nous.  Notre  esquif  est  immobile  dans  l'atmosphère  déchaînée. 
Et  de  là  vient,  Archie,  que  je  l'ai  baptisé  YAérofixe.» 

Les  singuliers  touristes,  au  moyen  de  cet  appareil  non  moins 
singulier  qu'eux,  assistent  de  la  sorte  à  un  véritable  Voyage  im- 
mobile. Grâce  à  un  certain  moteur,  dit  générateur  de  force  d'inertie, 
qui  délivre  le  ballon  de  l'entraînement  de  la  terre,  il  advient  que, 
pour  la  première  fois,  deux  hommes  et  une  femme  assistent,  sans 
bouger,  à  un  prodigieux  voyage  ;  et  ce  voyage  est  très  extraordi- 
naire, car,  tandis  que  les  passagers  sont  suspendus  au  zénith,  la 
terre  continue  à  tourner  au-dessous  d'eux  et  vient  avec  empresse- 
ment présenter  aux  aéronautes,  les  aspects  successifs  et  les  divers 
visages  de  ses  îles,  de  ses  mers  et  de  ses  continents. 

Ce  récit  n'est  pas  le  seul  du  recueil  nouveau  de  M.  Maurice 
Renard  à  retenir  l'attention  ;  mais,  plus  que  les  autres  peut-être, 
il  est  représentatif  de  sa  manière  et  démonstratif  de  son  talent. 

«L'homme,  disait  l'auteur  par  ailleurs,  au  cours  de  son  étude 

(J)   Le   docteur   Lerne,    sous-dieu,    roman  ;   Le  voyage  immobile, 
recueil,  par  Maurice  Renard,  (Mercure  de  France.) 
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sur  le  genre  du  roman  merveilleux  scientifique,  a  vu  réaliser  son 
rêve  (de  distance  et  de  rapidité),  il  a  vu  le  conte  où  ses  désirs 
s'exprimaient,  devenir  de  l'histoire,  puisque  monter  en  automobile 
c'est  chausser  les  bottes  de  l'ogre,  et  que  tirer  le  canon  c'est  mettre 
les  bottes  de  sept  lieues.» 

L'aérostat  à  son  tour  a  porté  l'homme  aux  points  les  plus 
élevés  de  l'atmosphère  ;  enfin,  grâce  à  M.  Maurice  Renard,  il  advint 
que  cet  aérostat  put  rester  fixe.  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  s'émerveiller  ? 
Et  ce  merveilleux-là  n'est-il  pas,  pour  notre  imagination  d'hommes 
modernes,  d'un  intérêt  aussi  grand,  d'un  attrait  aussi  singulier 
et  plus  nouveau  que  ces  récits  de  la  conteuse  orientale  où  l'on 
voyait  jaillir,  d'une  urne  minuscule,  un  génie  colossal  et  où  il  ad- 
venait qu'un  tapis  enchanté  pouvait  transporter,  en  très  peu  de 
moments,  de  Pékin  jusqu'à  Trébizonde,  une  princesse  endormie? 

Ainsi  la  science  apporte  à  l'imagination  des  romanciers  et  des 
conteurs  un  prétexte  inédit  à  des  développements  inconnus  jus- 
qu'alors. Il  n'y  a,  pour  la  science  autant  que  pour  les  lettres,  rien 
là  que  d'heureux.  M.  H.  G.  Wells,  du  moins,  en  a  fait  la  démon- 
stration aux  Anglais  ;  de  son  côté,  avec  le  Docteur  Lerne  sous-dieu, 
avec  le  Voyage  immobile,  M.  Maurice  Renard  assure  à  son  tour 
les  Français  de  l'excellence  du  genre.  Tous  deux,  à  cette  démon- 
stration, emploient  un  talent  remarquable  ;  et,  nous  ne  doutons 
pas  que  tous  ceux  qui  sont  las  du  récit  passionnel  éternellement 
banal,  de  la  perpétuelle  et  fatigante  redite  psychologique  des  écri- 
vains de  l'amour,  ne  viennent  demander  une  compensation  bien 
méritée  à  ces  ouvrages. 

Edmond  Pilon. 
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Paul  Gyulai. 


Le  mois  dernier  a  été  marqué  à  Budapest  par  la  mort 
d'un  homme  remarquable  autant  par  ses  facultés  poétiques, 
que  par  son  talent  de  prosateur  et  son  grand  caractère.  Quand 
un  écrivain  ferme  les  yeux  pour  toujours,  à  l'âge  de  83  ans, 
■ —  un  écrivain  qui  avait  été  un  guide  et  dont  le  nom  représentait 
une  puissance,  —  la  nouvelle  génération  des  gens  de  lettres 
laisse,  d'ordinaire,  pleurer  les  vieux.  Mais  à  la  mort  de  Paul 
Gyulai  le  public  hongrois  a  été  témoin  de  quelque  chose  de  nouveau. 
Les  journaux  n'ont  pas  dit  adieu  au  vieux  poète,  comme  à  un 
de  ces  héros  d'une  époque  glorieuse  et  déjà  close,  et  qui  survivaient 
à  la  renommée  de  leur  oeuvre,  mais  ils  ont  pleuré  l'homme  dont 
l'influence  est  restée  vivante  jusqu'à  sa  mort.  Et  ce  ne  sont 
pas  des  vieux  qui  ont  célébré  le  deuil  le  plus  attristé,  ce  sont 
des  jeunes.  La  jeune  école  littéraire,  qui  se  groupe  autour  de  la 
Revue  Nyugat  (Occident)  a  exalté  en  prose  et  en  vers  le 
géant  qui  n'est  plus,  et  a  dépassé,  par  l'ampleur  d'une  telle 
pompe  funèbre,  les  cérémonies  plus  silencieuses  des  personnages 
officiels. 

Lorsque  je  pense  à  l'aimable  et  chère  figure  de  Gyulai,  j'évoque 
d'abord  une  vieille  chambre  d'hôtel,  à  Paris,  dans  le  quartier  du 
Palais-Royal,  une  chambre  avec  cet  ameublement  simple  et  familier 
qui  donne  un  charme  inoubliable  au  gîte  de  nos  années  d'étudiant 
à  Paris  .  .  .  Des  fleurs  sur  la  table,  un  feu  pétillant  dans  la  cheminée, 
et,  dans  le  lit,  un  poète  malade.  Tout  en  composant  une  nouvelle, 
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ïl  bougonne,  car  voilà  déjà  le  sixième  jour  qu'il  passe  sans  théâtre, 
sans  amis,  sans  aucun  des  mille  plaisirs  de  Paris,  de  la  ville  qu'il 
a  tant  désirée  pendant  ses  années  de  jeunesse,  —  et  qu'il  est  au  lit, 
dans  un  hôtel  étranger. 

Son  séjour  à  Paris  est  mémorable,  parce  qu'il  a  exercé  une 
influence  profonde  sur  son  esprit.  Ce  grand  critique  qui  a  sur- 
passé tous  les  autres  par  l'originalité  d'un  tour  d'esprit  vrai- 
ment hongrois,  a  subi  d'une  façon  évidente  l'influence  française. 
Il  avait  dans  sa  bibliothèque  tous  les  critiques  célèbres  de  la  seconde 
moitié  du  XIXe  siècle,  à  commencer  par  Sainte-Beuve,  et  il  n'a 
cessé  de  vanter  devant  ses  élèves  l'esprit  français,  et  surtout  la 
clarté  et  la  limpidité  du  français  dans  les  discours.  C'est,  peut-on 
dire,  un  vrai  mal  du  pays  qui  l'a  attiré  clans  la  société  du  comte 
Nâdasdy,  vers  le  Paris  du  second  Empire,  et  c'est  bien  en  vain 
qu'il  était  enfermé  dans  une  chambre  de  malade  :  il  y  respira  à 
pleins  poumons  cet  air  de  civilisation  qui  circule  à  Paris  dans  les 
caves  comme  dans  les  palais,  et  dans  une  chambre  d'hôtel  de  la 
rue   Richelieu    comme   dans    les     plus   somptueux   hôtels   privés. 

Gyulai,  qui  a  assigné  le  rang  qui  leur  revenait,  dans  la  litté- 
rature hongroise,  au  grand  dramaturge  Joseph  Katona  et  à  Michel 
Vôrôsmarty,  le  célèbre  romantique  hongrois,  Gyulai,  qui  a  écrit 
ee  que  le  XIXe  siècle  hongrois  laisse  de  plus  beau  en  prose,  — - 
qui  a  travaillé  pour  la  prospérité  et  la  beauté  des  efforts  de  sa 
race,  partout,  dans  sa  chaire  à  l'Université,  à  la  Chambre  des 
Magnats,  à  l'Académie  et  dans  les  bureaux  de  rédaction,  Gyulai 
fut  un  redoutable  ennemi  du  chauvinisme  outré  :  il  y  voyait  l'art 
de  flatter  la  vanité  nationale  au  détriment  de  la  science  et  du  goût. 
Il  n'a  jamais  écrit  de  phrases  magnifiques  pour  glorifier  notre  race, 
et  il  peint  avec  une  ironie  étincelante  ce  type  de  journaliste  du 
siècle  dernier  (vers  1860)  qui,  ayant  déchiré  tous  ses  vêtements, 
n'en  avait  conservé  que  deux  :  la  soutache  et  les  grands  mots. 

En  politique,  l'idéal  de  Gyulai  était  François  Deâk.  Gyulai 
considéra  que  la  base  du  développement  du  pays  était  le  Compromis 
avec  l'Autriche  et  le  dualisme.  La  meilleure  récompense  de  sa  vie, 
il  ne  la  trouva  pas  dans  les  décorations  ni  les  distinctions,  mais 
dans  l'amitié  de  Deâk,  qui  lui  ouvrait  son  cœur  et  lui  demanda 
son  opinion  dans  les  circonstances  les  plus  graves. 

La  participation  de  Gyulai  à  l'établissement  du  Compromis 
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de  1867,  ainsi  que  son  honnêteté,  lui  valurent  l'amitié  du  comte 
Jules  Andrâssy.  Quand  l'ancien  ministre  des  Affaires  étrangères 
revint  de  Vienne,  personne  de  lui  fut  aussi  cher  que  Paul  Gyulai  ; 
ce  que  Deâk,  le  fondateur  du  Compromis,  devait  à  l'écrivain  Gyulai, 
Andrâssy  le  rendait  au  critique. 

Avec  les  puissants,  il  était  le  même  qu'avec  les  humbles,, 
c'est-à-dire  fort,  ferme  et  inébranlable.  Il  mit  de  la  mesure  dans 
toute  sa  vie,  hormis  dans  la  recherche  de  la  vérité. 

COLOMAN    BALKANYr, 

La  soirée  Ady. 

Les  soirées  littéraires  ont  été  rares  en  Hongrie  depuis  plusieurs 
années.  Le  27  novembre,  pour  la  première  fois,  un  poète  est  monté 
sur  une  estrade  pour  parler  au  public,  à  qui  il  a  déjà  tant  parlé 
par  ses  poèmes  et  ses  lettres  parisiennes.  M.  André  Ady  nous  a 
entretenus  de  lui-même,  de  sa  poésie,  et  de  l'avenir  de  l'école 
moderne  en  Hongrie.  Puis  M.  Kôrnyei,  de  l'Opéra  de  Budapest, 
a  chanté  avec  un  art  consommé  quelques  chansons  de  Ady,  mises 
en  musique  par  M.  Hugo  Beretvâs.  Enfin  le  poète  a  lu  quelques- 
unes  de  ses  poésies,  soit  anciennes,  soit  inédites,  et  le  public  les  a 
accueillies  avec  faveur. 

Les  admirateurs  de  la  poésie  d'Ady,  comme  ses  adversaires, 
ont  déjà  publié  à  son  sujet  beaucoup  d'éloges  et  beaucoup  de  criti- 
ques, les  uns  et  les  autres  empreints  d'un  certain  parti  pris,  quelque- 
fois même  de  violence.  Une  étude  objective  manquait  encore  : 
elle  vient  de  paraître  sous  la  signature  de  M.  Jean  Horvâth  et 
avec  ce  titre  :  Ady  et  la  nouvelle  poésie  lyrique  hongroise^1) 

L'auteur  recherche  quels  sont  les  aïeux  littéraires  d'Ady  dans 
la  poésie  hongroise,  et  indique  deux  écoles  :  celle  d'Arany  (avec 
Gyulai  et  Levai),  et  celle  de  Petôfi,  plus  libre,  plus  primesautière  — 
avec  Beviczky  et  Vajda  à  laquelle  Ady  se  rattache.  Tout  en 
rejetant  les  idées  sociales  et  morales  d'Ady,  il  loue  la  puissance 
de  son  symbolisme,  sa  langue  riche  et  expressive,  parfaitement 
mélodieuse,  et  il  analyse  la  beauté  philosophique  de  ses  œuvres. 

(»)  Ady  es  az  vj  magyar  lyra,  Budapest,  Benkô  Gyula. 
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Nous  donnons  à  nos  lecteurs  la  traduction  de  trois  poèmes 
d'Ady.  Pour  que  la  beauté  particulière  de  cette  poésie  perde  le  moins 
possible  à  passer  du  hongrois  en  français,  nous  avons  dû  choisir 
ces  pièces  de  vers  parmi  les  plus  simples  et  les  moins  chargées 
de  symboles.  Nos  lecteurs  goûteront  l'émotion  vibrante  et  nerveuse 
des  deux  premières,  la  force  du  sentiment  de  la  nature  et  l'ivresse 
de  participer  à  la  vie  universelle,  qui  animent  la  troisième. 

Il  ne  vient  personne. 

Clop-clop  ...  On  dirait  qu'une  femme  vient,  dans  l'escalier 
sombre,  tremblante,  à  la  dérobée  .  .  .  Mon  cœur  ne  bat  plus  .  .  . 
Dans  ce  crépuscule  d'automne,  j'attends  avec  confiance  quelque 
chose  de  splendide. 

Clop-clop  .  .  .  Mon  cœur  se  remet  à  battre  et  moi  à  attendre, 
avec  une  joie  grave  que  rythme  le  silence,  mystérieusement .  .  . 
on  dirait  que  quelqu'un  vient,  —  quelqu'un  .  .  . 

Clop-clop  .  .  .  C'est  maintenant  une  chanson  muette  et  bru- 
meuse, la  chanson  d'un  crépuscule  funèbre,  que  chante  le  soir 
d'automne .  .  .  Aujourd'hui  encore  personne  ne  vient  chez  moi 
non,    personne,    personne  .  .  . 

Seul  avec  la  mer. 

Le  bord  de  la  mer,  —  crépuscule  —  petite  chambre  d'hôtel .  .  . 
Elle  s]en  est  allée,  je  ne  la  verrai  plus  jamais.  Elle  s'en  est  allée, 
je  ne  la  verrai  plus  jamais. 

Elle  a  laissé  une  fleur  sur  le  divan  .  .  .  J'embrasse  le  divan 
fané.  J'embrasse  le  divan  fané. 

Son  parfum  s'envole  autour  de  moi  comme  des  baisers.  Là-bas, 
la  mer  murmure  et  se  réjouit.  Là-bas,  la  mer  murmure  et  se  réjouit. 

Un  phare  luit  quelque  part,  au  loin.  —  Viens,  ma  chérie,  la 
mer  chante  là-bas.  Viens,  ma  chérie,  la  mer  chante  là-bas. 

J'écoute  le  chant  sauvage  de  la  mer.  Et  je  rêve  sur  le  divan 
fané  ...  Et  je  rêve  sur  le  divan  fané. 

C'est  là  qu'elle  se  reposait  et  se  jetait  dans  mes  bras  ...  — 
La  mer  chante,  et  le  passé  chante,  lui  aussi.  La  mer  chante,  et  le 
passé  chante,  lui  aussi. 
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Après  un  orage  de  mai. 

Le  Bùkk  (*)  s'estompait  dans  le  lointain  ;  la  plaine  exhalait 
des  vapeurs  ;  l'Ér  (2)  coulait  à  pleins  bords.  —  Et  dans  mon 
corps  fatigué,  tout  à  coup,  là,  sur  la  plaine  battue  par  l'orage, 
le  sang  se  mit  à  chanter  une  chanson  rouge.  Le  sang  se  mit  à 
chanter  une  chanson  rouge. 

On  entendait  presque  l'herbe  croître  ;  la  lumière  vibrait,  le 
soleil  flambait,  les  bourgeons  s'ouvraient,  le  sol  était  fleuri,  la 
Terre  dansait,  comme  dansait  le  Ciel.  Tout  s'embrassait  sous  le 
firmament.  Tout  s'embrassait  sous  le  firmament. 

Mes  yeux  clignotants  d'homme  de  la  ville,  je  les  ferme  devant 
tant  de  baisers  .  .  .  J'ai  peur,  je  suis  inquiet,  et  je  prie  le  seigneur 
silencieusement  :  «Bénis  ce  champ  plein  de  baisers  !  Bénis  ce 
champ  plein  de  baisers  !» 

D'ici,  de  là,  une  troupe  de  femmes  pioche  pour  faire  naître 
la  vie.  (Oh  !  qu'il  est  tout  de  même  bon  de  vivre  !)  Elles  sont  jeunes 
et  fortes,  —  et  leurs  jambes  sont  nues  jusqu'aux  genoux  ...  Et 
leurs  jambes  sont  nues  jusqu'aux  genoux. 

Vincent   d'Indy  et  la  musique  hongroise. 

M.  Vincent  d'Indy,  le  célèbre  compositeur  français,  a  raconté 
à  M.  Charles  de  Lendvay,  correspondant  parisien  de  Uj  Idôk  (Les 
Temps  nouveaux,  —  numéro  du  30  octobre),  que,  dans  sa 
jeunesse,  après  avoir  lu  le  livre  de  Chassin  sur  la  Hongrie,  et  quel- 
ques paroles  de  chansons  hongroises,  adaptées  par  Xavier  Marinier, 
il  avait  écrit  une  symphonie  pour  glorifier  Jean  Hunyadi.  Il  avait 
trouvé  quelques  thèmes  intéressants  dans  de  vieux  hymnes  hon- 
grois ;  l'un  d'eux,  remarque-t-il,  a  été  employé  par  Beethoven 
dans  la  finale  de  la  8e  symphonie. 

Cette  œuvre  a  été  écrite  en  1874  et  1875.  La  première  partie, 
—  que  l'auteur  corrigea  suivant  les  indications  de  César  Franck  — 
se  compose  d'une  introduction  lente  à  l'hymne  national,   suivie 

(!)  Chaîne  de  montagnes  située  au  Nord  de  la  grande  plaine 
hongroise  (Alfold). 

(2)  Petite  rivière  à  l'Est  de  l' Alfold,  sous-affluent  de  la  Tisza. 


CHRONIQUE    HONGROISE    DES    LETTRES  7Ô1 

d'un  allegro  qui  exprime  la  lutte.  L'andante  traduit  le  sérieux  et 
la  noblesse  de  la  mission  de  Hunyadi  ;  c'est  une  longue  et  paisible 
phrase  musicale  qui  finit  avec  le  bruit  des  clairons.  Le  finale  com- 
mence comme  une  attaque  de  cavalerie  ;  puis  il  s'assombrit  jusqu'à 
la  marche  funèbre,  comme  si  le  héros  succombait  ;  après  un  rappel 
de  l'hymne,  il  se  termine  par  un  fortissimo  célébrant  la  gloire 
de  Hunyadi. 

L'auteur  n'a  jamais  -édité  cet  ouvrage  et  n'a  pas  l'intention 
de  le  faire,  car  il  le  regarde  comme  une  œuvre  de  jeunesse,  et 
n'écrirait  plus  ainsi  maintenant  ;  il  l'a  cependant  porté  sur  la 
liste  de  son  œuvre  (op.  1),  en  souvenir  de  l'enthousiasme  qu'il  mit 
à  le  composer.  Il  fut  joué  par  fragments  à  la  Société  nationale 
de  musique,  peu  de  temps  après  avoir  été  écrit. 

M.  Vincent  d'Indy  s'intéresse  toujours  à  la  musique  hongroise, 
qu'il  trouve  vive  et  pleine  de  caractère.  En  1863,  il  fut  l'élève  de 
Liszt,  et  l'admirateur  de  Eugène  de  Hubay,  dont  il  accompagna 
au  piano  le  premier  concert.  Il  a  eu  des  élèves  hongrois.  Cette 
année,  lorsqu'on  a  célébré  les  fêtes  de  Haydn,  il  a  été,  —  avec 
les  autres  membres  du  Congrès  de  Vienne,  organisé  par  la  Société 
Internationale  de  Musique  —  l'hôte  du  prince  Esterhâzy,  à  Kis- 
marton,  en  territoire  hongrois.  (La  Revue  musicale  5.  /.  M.  a 
rendu  compte  de  cette  belle  réception  dans  son  numéro  d'août — 
septembre.) 

Les  Hongrois  qui  aiment  la  musique  regretteront  que  le  séjour 
du  maître  dans  leur  patrie  ait  été  aussi  court.  «J'aurais  été  heureux, 
a-t-il  dit,  de  voir  la  terre  dont  un  grand  héros  m'a  inspiré  le  premier 
dans  ma  carrière  musicale.  Mais  maintenant  il  est  trop  tard  :  j'ai 
parcouru  une  longue  route,  et  il  neige  sur  moi.» 

Souhaitons  qu'un  jour  prochain  Vincent  d'Indy  conduise 
lui-même  sa  symphonie  Jean  Hunyadi  dans  un  des  grands  concerts 
de  Budapest. 


La  Hongrie  décrite  dans  un  roman  anglais. 

Si  les  Anglais  jugent  la  Hongrie  d'après  le  roman  qu'une  Hon- 
groise d'origine  vient  de  publier  chez  eux  avec  un  grand  succès 
iA  Son  of  the  people,    par  la  Baronne   lima   Orczy),  ils  risquent 
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d'avoir  sur  notre  pays  des  idées  assez  inexactes.  Qu'on  en  juge 
par  quelques  citations,  prises  dans  le  numéro  de  novembre  du 
Huszadik  Szâzad  (Vingtième  Siècle). 

D'après  cet  auteur,  en  Hongrie,  «un  paysan  tient  pour  un 
prophète  un  autre  paysan,  pour  peu  que  celui-ci  ait  déjà  voyagé 
en  chemin  de  fer.»  Il  est  bon  de  dire  aux  lecteurs  anglais  de  ce  roman 
que  la  Hongrie  possède  un  réseau  de  voies  ferrées  de  15.000  milles, 
avec  les  tarifs  les  plus  bas  qui  existent  en  Europe,  si  l'on  excepte 
ceux  de  la  Russie. 

«Le  paysan,  écrit  encore  Mlle  Orczy,  considère  les  moulins  à 
vapeur  comme  une  œuvre  de  Satan.»  En  fait,  c'est  cette  industrie 
qui  a  pris  chez  nous  le  plus  grand  développement,  —  et  nous 
produisons  la  meilleure  farine  du  monde. 

«Le  noble  hongrois  croirait  se  salir  les  mains  s'il  acceptait 
de  l'argent  pour  son  blé.»  Et  la  vérité  est  que  la  noblesse  hongroise 
vit,  pour  la  plus  grande  part,  des  revenus  de  la  terre. 

«Les  livres  de  prières  ne  sont  que  des  ornements  parce  qu'il 
n'y  a  que  très  peu  de  gens  qui  sachent  lire  et  écrire.»  En  réalité, 
70%  des  Magyars  possèdent  ce  minimum  d'instruction. 

Amusons-nous  enfin  de  quelques  détails  de  mœurs  pleins 
d'une  savoureuse  fantaisie.  Mlle  Orczy  affirme  qu'à  la  campagne 
on  entre  dans  l'église  à  cheval  —  que  les  tziganes  jouent  dans  les 
églises,  —  et  qu'enfin  les  paysannes  pleurent  comme  des  Madeleines 
si  leur  homme  ne  les  bat  pas  une  fois  par  semaine  .  .  .  Voilà  qui 
est  plaisant  !  .  .  .  Nos  braves  paysannes  seraient  bien  étonnées 
d'apprendre  que,  renchérissant  sur  la  femme  de  Sganarelle,  elles 
aiment  tant  à  recevoir  une  raclée  conjugale  et  hebdomadaire  ! 


Ladislas  de  Nécsey. 

De  Lésina,  petite  île  de  Dalmatie,  nous  venons  de  recevoir  la 
nouvelle  de  la  mort  de  notre  collaborateur  M.  Ladislas  de  Nécsey. 

Nos  lecteurs  se  rappellent  les  excellents  articles  que  ce  critique 
publia  dans  les  premiers  numéros  de  notre  Revue.  Ladislas  Nécsey 
que  son  talent  plaçait  parmi  les  plus  distingués  de  nos  jeunes  écri- 
vains nationaux,  joignait  à  une  estimable  érudition  acquise  dans 
les  grandes  universités  de  France  et  l'Allemagne,  les  dons  les  plus 
heureux  d'une  âme  d'artiste. 
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Il  possédait  les  grandes  qualités  du  critique  ;  il  savait  découvrir 
et  mettre  en  relief  la  pensée  cachée  sous  toutes  les  formes  de  l'art. 
Sur  une  toile,  il  distinguait  la  ligne  qui  trahit  le  sentiment  intime 
du  peintre  ;  dans  un  ouvrage,  une  seule  réflexion  lui  servait  à  me- 
surer la  valeur  de  l'écrivain. 

Sa  modestie  autant  que  sa  sévérité  pour  lui-même  l'empêchè- 
rent de  beaucoup  publier.  La  mort  l'a  surpris  en  train  de  préparer 
une  monographie  de  Fragonard.  La  littérature  hongroise  perd  avec 
lui  un  de  ses  plus  sûrs  espoirs,  et  nous,  un  inoubliable  ami. 


Edouard  Harkânyi. 

Le  Huszadik  Szâzad  (novembre)  consacre  une  brève  étude  à 
l'œuvre  d'Edouard  Harkânyi,  qui  vient  de  mourir  à  31  ans. 

Comme  savant,  il  a  répandu  les  idées  de  la  sociologie  moderne 
dans  trois  ouvrages  d'une  haute  valeur  (Les  Hommes  de  Demain,  les 
Femmes  de  Demain,  Contre  les  Superstitions),  et  dans  une  foule 
d'études  et  d'articles.  Il  y  montre  une  grande  originalité  de  pensée, 
une  connaissance  approfondie  des  sujets  qu'il  traite,  et  un  rare 
talent  d'écrivain.  Comme  homme  de  combat,  il  éleva  toujours 
vaillamment  la  voix  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  les  droits  de 
l'homme  et  de  la  civilisation.  Comme  secrétaire  de  la  Société  Socio- 
logique, il  fortifia  notre  organisation  scientifique,  et  il  travailla 
sans  relâche  comme  professeur  à  YEcole  libre  des  sciences  sociales, 
à  développer  l'enseignement  libre  des  idées  modernes  et  des  sciences 
sociales  et  politiques. 

Son  action  fut  désintéressée,  vaste  et  variée  ;  son  caractère 
était  parfaitement  noble  et  courageux. 


Le  Scandale,  par  M.  Henry  Bataille.  «Nemzeti  Szinhâz.) 

Dans  sa  marche  triomphale  à  travers  les  scènes  de  l'Europe, 
le  Scandale  de  M.  Henry  Bataille  a  fait  halte,  il  y  a  quelques 
jours,  à  Budapest,  où  il  a  trouvé  un  excellent  accueil.  Bien  de 
plus  facile  à  comprendre  que  le  succès  de  cette  œuvre  vigoureuse. 
riche  en  scènes  émouvantes,  mais  qu'il  nous  soit  permis  de  faire 
quelques  réserves  sur  la  valeur  de  ce  succès.  M.  Bataille  est  un 
artiste  qui  sait  parfaitement  son  métier  et  qui,  en  outre,  porte  en 
lui  une  grande  réserve  de  pitié,  --  mais  il  cherche  bien  plutôt  à 
produire  l'effet  qui  tient  à  l'habile  arrangement  des  scènes,  qu'à 
persuader  par  la  netteté  des  caractères  et  l'enchaînement  des 
faits  ;  et  s'il  a  parfois  des  vues  très  justes  sur  la  vie,  il  néglige  de 
peindre  exactement  la  nature  humaine.  Il  sait  très  bien  manier  les 
événements,  mais  il  les  manie  souvent  au  détriment  de  la  réalité 
de  ses  personnages.  C'est  pourquoi,  si  sa  pièce  nous  force  à  être 
émus,  c'est  à  peu  près  comme  lorsque  nous  voyons  une  grosse 
bouffonnerie  qui  nous  force  à  rire.  Dans  les  deux  cas,  ce  sont  les 
situations  qui  produisent  l'effet  —  les  larmes  ou  le  rire  —  et  bien 
que  l'auteur  sache  nous  plier  à  ses  desseins,  il  ne  réussit  pas  à 
dissimuler  l'arbitraire  par  lequel  il  a  amené  ces  situations.  Nous 
cédons  à  ce  qu'il  veut  nous  suggérer,  mais  c'est,  pour  ainsi  dire, 
sans  conviction. 

Begardez,  en  effet,  le  personnage  principal  de  la  pièce,  Mme 
Férioul.  Pendant  un  séjour  à  Luchon,  elle  s'est  éprise  d'un  escroc, 
le  brun  Artanezzo.  Le  voir  et  l'aimer  fut  l'affaire  d'un  instant  ; 
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et  elle  reste  sa  maîtresse  jusqu'à  la  fin  du  premier  acte,  lorsqu'elle 
s'aperçoit  que  le  bel  Artanezzo  vit  de  l'amour  qu'il  inspire  aux 
femmes.  La  peinture  de  Mmc  Férioul  amoureuse  est  un  peu  trop 
embrouillée  pour  que  nous  sachions  au  juste  ce  que  nous  devons 
penser  d'elle,  mais  c'est  surtout  cet  éveil  de  l'amour  qui  nous  la 
rend  suspecte.  Ou  c'était  une  passion,  que  Mme  Férioul  a  éprouvée 
pour  Artanezzo,  ou  ce  n'en  était  pas  une.  Dans  le  second  cas,  nous 
ne  pouvons  comprendre  qu'une  femme  vertueuse,  épouse  et  mère 
exemplaire,  ait  pu  se  livrer,  dès  l'abord  et  avec  une  telle  frénésie, 
à  un  aventurier.  Mais  dans  le  premier  cas,  —  si  c'était  bien  une 
passion  —  n'est-ce  pas  méconnaître  la  nature  d'un  amour  de  ce 
genre  que  d'affirmer  que  Mme  Férioul  cesse  d'aimer  Artanezzo 
parce  qu'il  vient  de  lui  extorquer  une  bague  ?  Dans  un  cas  pareil, 
la  femme  qui  aime  peut  sentir  douloureusement  que  son  amant 
est  indigne  d'elle,  mais  l'amour  survit  à  cette  déception.  Pour  être 
un  personnage  réel,  vivant  et  compréhensible,  il  faut  que  Mme 
Férioul  soit  prise  d'une  passion  aveugle  et  insensée  ;  sans  quoi 
elle  ne  pourrait  s'abandonner  aussi  éperdument  à  son  amour  — 
et  cette  passion  se  dément  elle-même  quand  l'auteur  veut  nous 
faire  croire  que  la  découverte  d'une  tare  morale  suffit  pour  l'étouffer. 
La  passion  ne  se  meurt  pas  ainsi,  elle  devient  vile  ou  malheureuse, 
mais  elle  subsiste,  et  si  Mme  Férioul  se  comporte  comme  si  tout 
était  fini,  ce  changement  peut  bien  servir  les  intentions  de  l'auteur, 
mais  il  fait  sortir  Mme  Férioul  de  la  vérité  psychologique. 

L'auteur  nous  donne  une  pareille  déception  avec  son  person- 
nage d'Artanezzo  :  il  semble  avoir  mis  deux  hommes  en  lui.  Avant 
que  nous  fassions  sa  connaissance,  c'est  un  homme  qui  entend 
l'amour  —  l'amour  qu'il  éveille  —  comme  un  gagne-pain,  et  qui 
traite  Mme  Férioul  selon  les  lois  de  son  vilain  métier  :  c'est  un 
portrait  pris  sur  le  vif.  Mais  quel  changement  lorsqu'à  l'acte  suivant 
Artanezzo  reparaît  chez  Mme  Férioul  !  C'est  à  peine  si  nous  le 
reconnaissons,  non  seulement  à  cause  de  sa  loyauté,  mais  surtout 
parce  qu'il  a  un  tour  d'esprit,  une  subtilité  de  pensée  qui  ne  s'accor- 
dent pas  avec  son  état.  Il  est  rempli  de  délicatesse  et  parle  comme 
un  poète  d'une  haute  culture  intellectuelle.  Pour  la  délicatesse, 
passe  encore  :  M.  Bataille  nous  assure  qu'il  est  devenu  amoureux 
de  Mme  Férioul,  et  l'amour  a  bien  pu  le  hausser  jusqu'au  désinté- 
ressement ;  mais  il  ne  pouvait  le  transformer  jusqu'à  lui  donner 
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une  âme  nouvelle.  L'amour  peut  changer  ses  maximes  de  conduite, 
mais  non  pas  le  fond  même  de  son  caractère.  Pour  exercer  sa  pro- 
fession, il  ne  suffit  pas  d'avoir  des  cheveux  bouclés  et  des  yeux 
profonds  et  noirs  :  il  faut  encore  être  doué  d'une  âme  basse  qui 
exclut  cette  molle  élégance  d'un  esprit  bien  né,  dont  Artanezzo 
fait  preuve  lorsqu'il  revoit  Mme  Férioul.  C'était  le  pire  des  escrocs, 
et  le  voilà  parfaitement  distingué  :  c'est  une  transformation  que 
rien  ne  peut  justifier.  N'exagérons  pas  la  gravité  de  ces  fautes 
de  composition,  puisque  M.  Bataille  en  tire  de  nombreux  effets 
dans  sa  pièce  ;  ils  pèsent  assez  lourdement  sur  elle  pour  diminuer 
la  portée  qu'elle  peut  avoir  et  lui  ôter  la  faculté  de  persuader. 


La  Troisième,  par  M.  Ârpâd  Pàsztor.  (Nemzeti  Szinhâz.) 

Si  la  pièce  de  M.  Bataille  pèche  par  des  négligences  de  psycho- 
logie, au  profit  de  l'intrigue,  l'autre  nouveauté  que  le  Nemzeti 
Szinhâz  a  jouée  ensuite  sacrifie  une  bonne  part  de  l'intérêt  de  l'in- 
trigue à  l'idée  qu'on  veut  mettre  en  lumière.  L'auteur,  M.  Pâsztor, 
compte  parmi  les  mieux  doués  des  jeunes  poètes  hongrois,  et  il  a 
déjà  prouvé  plusieurs  fois  qu'il  sait  écrire  pour  la  scène  ;  mais  cette 
fois  il  y  a  une  objection  que  nous  ne  pouvons  lui  épargner  :  c'est 
que  sa  pièce  est  devenue  trop  légère.  Il  a  voulu  montrer  que  les 
liens  qui  unissent  un  père  avec  son  fils,  né  d'une  liaison  antérieure 
à  son  mariage,  sont  légitimement  plus  solides  que  ceux  d'un  ménage 
sans  enfants.  Le  principe  de  la  race  —  à  peu  près  comme  l'entend 
Schopenhauer  —  triomphe,  dans  cette  pièce,  sur  le  principe  indi- 
vidualiste ;  mais  les  moyens  par  lesquels  M.  Pâsztor  le  fait  triom- 
pher arrêtent  notre  intérêt  à  mi-chemin.  Ce  drame  manque  d'élé- 
ments dramatiques  ;  le  conflit  s'arrange  avant  d'avoir  pu  vraiment 
éclater  ;  et  dans  cette  lutte  les  adversaires  ne  se  sont  que  médiocre- 
ment   engagés. 

Une  femme,  mariée  depuis  cinq  ans,  découvre  que  son  mari 
a  un  fils  de  sept  ans,  qu'il  fait  élever  dans  un  internat.  Comme 
l'enfant  est  né  avant  le  mariage,  elle  ne  peut  sincèrement  le  reprocher 
à  son  mari,  et  comme  leur  union  est  stérile,  elle  consent  à  ce  que 
le  petit  vienne  demeurer  avec  eux.  Remarquez  qu'elle  n'aime 
pas  son  mari,  à  qui  elle  est  devenue,  elle  aussi,  indifférente,  ou  à 
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peu  près  :  c'est  un  détail  qui  favorise  singulièrement  la  marche  de 
l'auteur  vers  son  but,  mais  qui,  du  même  coup,  diminue  beaucoup 
la  force  dramatique  de  son  œuvre.  Car  voyez  ce  qui  arrive  :  la 
femme,  qui  entretient  un  flirt  sérieux  avec  un  jeune  musicien, 
se  repent  bientôt  de  sa  générosité  ;  —  car  la  présence  de  l'enfant 
au  foyer  domestique  la  gêne  fort,  —  et  son  mécontentement  est 
porté,  comme  il  est  naturel,  au  comble  lorsque  la  mère  de  l'enfant, 
—  la  troisième  — -  trouve  le  moyen  de  s'introduire,  comme  bonne, 
dans  la  maison.  La  femme  exige  que  le  mari  écarte  et  l'enfant  et 
la  mère,  ou,  en  d'autres  termes,  qu'il  choisisse  entre  l'épouse  légitime 
et  l'enfant  illégitime.  Comme  le  mari  n'aime  plus  sa  femme,  il 
lui  est  bien  facile  d'être  de  l'avis  de  l'auteur  et  de  voter  pour  l'en- 
fant ;  d'autre  part,  comme  la  femme  tient  plus  au  jeune  musicien 
amoureux  qu'à  son  mari,  il  lui  est  bien  facile,  à  elle  aussi,  d'accepter 
ce  choix  et  de  s'en  aller,  cédant  la  place  à  la  troisième.  L'enfant 
a  vaincu,  —  mais  s'il  y  a  jamais  eu  une  victoire  sans  importance, 
c'est  bien  celle  qu'a  remportée  la  thèse  de  l'écrivain. 


La  reprise  de  Faust  de  Goethe.  (Magyar  Szinhâz.) 

Le  Magyar  Szinhâz  (Théâtre  Hongrois)  a  montré  l'an  dernier, 
par  la  représentation  d'Hamlet,  comment  il  visait  à  atteindre  les 
plus  hauts  sommets  de  l'art  dramatique  ;  cette  année,  il  a  choisi 
le  Faust  de  Gœthe  pour  réaliser  de  si  belles  ambitions.  Cette  entre- 
prise a  imposé  au  théâtre  un  effort  encore  plus  difficile.  En  effet, 
Hamlet  —  quelle  que  soit  la  force  de  la  pensée  qui  s'y  déploie  — 
est  tout  de  même,  et  avant  tout,  une  pièce  ;  tandis  que  l'œuvre 
de  Gœthe,  tout  en  étant  un  véritable  drame  de  sang,  est,  à  propre- 
ment parler,  une  révélation  philosophique.  C'est  justement  pour 
cela  que,  jusqu'ici,  non  seulement  chez  nous,  mais  dans  toute 
l'Europe,  on  a  représenté  Faust  en  le  traitant  plus  ou  moins  comme 
on  fait  à  l'opéra  :  comme  le  librettiste  de  Gounod,  on  a  simplement 
réduit  la  pièce  à  l'épisode  de  Marguerite,  et  remplacé  tout  ce  qu'on 
laissait  de  côté  en  traitant  cet  épisode  dans  le  plus  grand  détail. 

Le  Théâtre  Hongrois  a  mis  sur  la  scène  la  première  partie  du 
drame  tout  entière,  et  de  telle  sorte  que,  si  le  sujet  du  poème  donne 
quelque  surmenage  au  cerveau  du  spectateur,  ses  yeux  du  moins 
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en  sont  dédommagés.  Une  telle  entreprise  donne  une  tâche  très 
lourde  au  régisseur,  d'abord,  puis  aux  acteurs,  dont  la  bonne 
volonté  lui  a  été  nécessaire.  Nous  constatons  avec  plaisir  que 
l'excellent  régisseur  du  Magyar  Szinhâz,  M.  Ladislas  Mârkus, 
a  surmonté  la  plupart  de  ces  difficultés.  Parmi  les  éléments 
du  drame,  il  a  fort  habilement  utilisé  ce  que  le  milieu  «  moyen  âge  » 
du  poème  renferme  de  pittoresque,  pour  faire  contrepoids  à  la 
partie  philosophique,  qui  est  fatigante.  Il  a  ingénieusement  composé 
de  beaux  tableaux  à  la  fois  mystiques  et  réalistes,  tels  que  le  cabinet 
de  Faust,  la  cuisine  de  la  sorcière,  et  spécialement  la  taverne 
d'Auerbach  qui  paraissait  être  le  tableau,  devenu  vivant,  d'un 
maître  hollandais.  Toutes  ces  scènes  se  sont  dessinées  dans  la 
mémoire  du  spectateur,  et  si  l'effort  des  acteurs  n'a  pas  toujours 
pu  surmonter  en  tout  les  difficultés  de  leur  rude  tâche,  le  théâtre 
peut  être  content  de  son  travail. 


Une  opérette  de  M.  François  Herczeg.  (Kirâly  Szinhâz.) 

Un  de  nos  conteurs  hongrois  les  plus  en  vogue,  M.  François 
Herczeg,  vient  de  contribuer,  par  une  opérette,  à  donner  de  la 
vie  à  notre  théâtre.  Cet  essai  curieux  d'un  écrivain  aussi  distingué 
devait  exciter  une  vive  curiosité,  et  le  public  attendait  impatiem- 
ment l'œuvre  de  son  auteur  favori.  La  pièce,  dont  la  représentation 
est  toute  récente,  a  été  tirée,  par  l'auteur,  d'une  de  ses  petites 
nouvelles  déjà  anciennes.  Elle  est  intitulée  Rébusz  bârô  (Le  baron 
Énigme)  et  c'est  l'histoire  d'un  mari  parfait. 

Une  très  riche  héritière  veut  se  marier,  mais  quoique  les 
prétendants  ne  manquent  pas,  aucun  d'eux  ne  répond  aux  conditions 
qui  rendent  un  mari  parfait  pour  sa  femme.  Elle  achète  enfin  un 
automate,  le  baron  Rébus.  Il  sait  tout  ce  qu'un  mari  doit  savoir 
et  permet  à  sa  femme  tout  ce  qui  lui  est  agréable.  La  femme  doit 
seulement  remonter  l'automate  une  fois  par  mois.  Mais  elle  oublie 
même  ce  soin  ;  elle  ne  le  remonte  pas  :  la  machine  s'abîme,  marche 
à  tort  et  à  travers,  et  se  comporte  aussi  mal  qu'elle  avait  bien 
fonctionné  ;  elle  devient  intolérable,  jusqu'à  ce  que  les  rouages 
s* abîment  définitivement  et  que  le  baron  se  casse.  .  .  . 

Il  y  avait  une  fois  un  mari  parfait,  et  ce  n'était  qu'une  machine... 
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Il  y  avait  une  fois  une  femme  à  qui  son  mari  n'avait  jamais  causé 
d'autre  souci  que  la  peine  de  remonter  une  montre,  —  et  la  femme 
ne  prit  pas  même  ce  soin  !  .  .  .  C'est  un  joli  conte,  n'est-ce  pas,  — 
et  relevé  de  sel  philosophique.  Il  est  resté  tel  sur  la  scène,  mais  de 
la  pièce  on  peut  dégager  encore  une  autre  morale  :  c'est  que,  pour 
écrire  des  opérettes,  il  faut  que  l'écrivain  soit  aussi  un  homme  du 
métier.  Or,  M.  François  Herczeg  ne  l'est  pas,  et  l'on  peut  s'en  rendre 
compte  à  chaque  instant.  Ce  sujet  présente  des  occasions  que  le 
premier  fabricant  d'opérettes  venu  saurait  exploiter,  mais  M.  Fran- 
çois Herczeg,  justement  parce  qu'il  n'est  pas  un  fabricant  d'opé- 
rettes, n'en  tire  aucun  parti.  Il  est  resté  élégant  et  distingué  sur 
la  scène  comme  dans  ses  livres,  mais  par  là  même  il  a  rendu  son 
œuvre  trop  fine.  Malgré  cela,  le  public  a  chaleureusement  accueilli 
sa  pièce,  et  a  uni  dans  ce  succès  le  compositeur,  M.  Eugène  Huszka, 
qui  a  semé  un  grand  nombre  d'agréables  airs  dans  l'histoire  du 
fantastique  baron. 


Mme    Dolley  à  Budapest. 

Pour  finir,  disons  quelques  mots  d'une  aimable  artiste  qui 
a  été  notre  hôte  une  de  ces  dernières  semaines.  Pour  trois  soirées, 
le  Théâtre  Hongrois  fut  un  Théâtre  Français,  car  il  avait  prêté 
sa  scène  à  Mme  Madeleine  Dolley  et  à  sa  troupe.  On  a  représenté 
la  Femme  nue,  la  Rafale  et  la  Dame  de  chez  Maximes,  et,  naturelle- 
ment, Mme  Dolley  jouait  les  rôles  principaux.  C'est  une  actrice 
charmante,  sans  doute,  et  d'un  jeu  fort  intéressant,  mais  comme 
elle  est  venue  chez  nous  sans  avoir  été  précédée  par  la  renommée, 
il  n'y  a  eu  qu'un  petit  nombre  de  spectateurs  à  ces  représen- 
tations. Ceux  qui  l'ont  vue  n'ont  pas  tardé  à  l'aimer  et  conservent 
d'elle  le  plus  agréable  souvenir. 
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Le  Salon  d'Hiver. 

Nous  n'irons  plus  à  l'Ile  Marguerite  :  les  arbres  sont  dépouillés 
de  leurs  feuilles.  L'autre  jour,  par  un  bel  après-midi  de  soleil,  elle 
était  presque  aussi  déserte  que  l'île  de  Robinson,  et  le  petit  tramway, 
qui  ressemble  à  un  jouet  d'enfant,  se  promenait  à  vide  derrière 
son  unique  cheval,  mélancoliquement.  Quand  la  nuit  vint,  sur 
la  berge  qui  regarde  la  sombre  masse  du  Parlement,  on  distinguait 
la  silhouette  d'un  couple  d'amoureux,  assis  sur  un  banc  ;  ils  regar- 
daient en  silence  les  eaux  s'enfuir  —  moins  vite  que  ces  précieuses 
minutes,  tandis  que  montait  dans  le  ciel  la  lune  jaune  et  trouble. 
C'étaient  sans  doute  les  derniers  amoureux  qui  venaient  s'asseoir 
ici,  jusqu'à  l'année  prochaine .  .  .  Décidément  la  nature  a  pris 
sa  figure  hostile.  Allons  voir  des  tableaux. 

La  presse  quotidienne  de  Budapest  a  jugé  si  sévèrement  le 
Salon  d'Hiver  que,  par  suite  d'un  naturel  instinct  de  contradiction, 
nous  étions  tout  disposés  à  le  juger  plein  de  chefs-d'œuvre  .  .  . 
Notre  visite  faite,  quelles  sont  les  images  qui  restent  devant 
nos  yeux  ?  Quelles  toiles  voudrions-nous  avoir  faites  —  ou  pos- 
séder ? 

Nous  ne  choisirions  pas  les  «grandes  machines»  (comme  on  dit 
en  langage  d'atelier),  telles  que  le  Saint  Antoine  de  M.  Guillaume 
Nagy  (N°  8),  qui  se  met  à  quatre  pattes  pour  échapper  plus  vite 
aux  avances  de  plusieurs  dames  en  crème  fouettée  et  pralinée,  — 
ou  que  le  champion  de  boxe  de  M.  Ladislas  Hegedûs  (N°  2)  qui 
étale  un  torse  prodigieux  surmonté  d'une  tête  bien  peu  pensante, 
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tandis  qu'une  autre  troupe  de  femmes  cherche  à  la  faire  sortir 
du  «droit  chemin»  en  lui  offrant  des  pommes  ou  d'autres  objets 
précieux.  Ces  tentations-là  ne  nous  tenteraient  pas.  Non,  pas  de 
ces  toiles  à  grand  effet  !  .  .  .  Mais  reconnaissons  le  mérite  des 
Trente  Deniers  de  M.  Jean  Pentelei  Molnâr  (N°  19).  Le  ton  général 
du  tableau  est  chaud  et  ambré,  les  personnages  bien  campés  ;  quel- 
ques figures  sont  très  expressives,  notamment  celle  du  vieillard  à 
turban  qui  se  penche,  au  second  plan,  le  menton  dans  sa  main  : 
cette  tête  maigre,  d'un  modelé  parfait,  traduit  la  curiosité  la  plus 
intense  ...  Et  puisque  nous  en  sommes  aux  scènes  tirées  de  la 
Bible,  signalons  la  très  belle  ébauche  de  M.  André  Boruth,  une 
Mise  au  Tombeau,  où  le  peintre  paraît  avoir  retrouvé  quelque 
chose  des  raccourcis  et  de  la  lumière  de  Bembrandt. 

M.  Mednyânszky  expose  plusieurs  paysages.  On  sait  com- 
ment il  s'entend  à  faire  des  ciels  d'orage,  au  coucher  du  soleil,  au 
crépuscule,  des  ciels  brouillés,  brumeux,  rougeâtres,  fiévreux,  et 
à  dresser  sur  ce  fond  de  grands  arbres  effilochés,  presque  irréels. 
M.  Rodolphe  Kârpâti  s'inspire  de  Corot  pour  peindre  ses  sous- 
bois  et  ses  clairières,  M.  Antoine  Berkes  de  Raffaèlli  peur  colorier 
sa  place  Clolilde  (N°  160).  Nous  préférerions  à  ces  tableaux  un 
paysage  de  M.  Ladislas  Kézdi-Kovàcs  (Nu  388)  :  une  ville  blanche 
à  toits  plats  toute  baignée  d'une  fine  lumière,  et  devant  laquelle 
on  croit  respirer  l'air  léger  du  matin. 

Trouverons-nous  parmi  les  portraits  une  œuvre  qui  nous 
charme  pleinement  ?  .  .  .  Les  portraits  d'homme  peints  à  l'huile 
—  ceux  de  M.  Edouard  Ballô,  par  exemple  —  sont  quelque  peu 
raides  et  officiels.  Mais  M.  Oscar  Glatz  nous  montre  toute  une 
série  de  crayons  vraiment  remarquables  ;  c'est  une  galerie  res- 
semblante et  vivante  de  nos  illustrations  contemporaines  :  vous 
les  nommerez  toutes,  et  vous  reconnaîtrez  en  particulier  la  physio- 
nomie à  la  fois  bonhomme  et  fine  de  M.  Kâlmén  de  Mikszâth,  ou  le 
sourire  méphistophélique  de  M.  le  professeur  Alexander. 

Les  portraits  de  femmes  sont  le  triomphe  de  la  peinture 
«mondaine».  En  vain  nous  voudrions  ignorer  ceux  de  M.  Philippe 
Szenes  :  ils  ne  sont  pas  moins  de  neuf,  et  couvrent  tout  un  panneau 
de  la  grande  salle  !  Ce  ne  sont  que  robes  de  bal,  ombrelles,  éventails, 
bijoux  et  bouquets  de  roses.  «Souriez,  Madame,  je  vous  prie», 
a    dit    le    peintre.    Et    les    dames    sourient.    L'une    d'elles,    plus 

BEVUE     DE     HONGRIE,     ANNÉE     II,     T.    IV,     1909.  49 


7G2  REVUE   DE    HONGRIE 

négligée  dans  sa  toilette,  met  son  poing  sur  la  hanche  pour 
lire  plus  commodément  un  journal,  qui  est,  nous  ne  pouvons  l'ignorer, 
le  Pesti  Hirlap  ...  Et  après  avoir  regardé  tant  de  beautés,  on 
aspire  à  voir  quelque  betyàr  hirsute,  vêtu  d'un  manteau  bien  vieux 
et  bien  sale  ! 

Allons  nous  reposer  de  ces  pompes  dans  un  coin  de  la  salle  XV. 
où  se  cache  modestement,  dans  un  coin,  un  portrait  de  femme 
par  M.  Bêla  Grôsz  (N°  584).  Cette  jeune  paysanne  aux  beaux  yeux 
limpides  est  peinte  avec  une  délicieuse  fraîcheur  de  coloris  ;  c'est 
de  la  peinture  consciencieuse,  nette  et  solide,  qui  réjouit  l'esprit 
et   les   yeux. 

Puis  allons  voir  les  études  ou  les  scènes  de  genre  de  MM.  Mau- 
rice Gôth,  Emile  Pap  et  César  Herrer.  Les  deux  premiers  semblent 
se  rattacher  à  l'école  française  moderne,  dont  MM.  Jacques  Blanche, 
Simon  et  Dauchez  —  représentés  chacun  par  une  toile  à  notre 
Musée  des  Beaux-Arts,  —  sont  d'illustres  représentants.  Ils  ont 
cette  touche  légère  et  vigoureuse  en  même  temps,  qui  ne  s'attache 
pas  aux  détails,  mais  place  les  taches  de  couleur  les  plus  expressives. 
Le  «léché»  leur  est  inconnu  :  s'il  leur  arrive  d'exposer  des  études 
trop  peu  finies,  leurs  ébauches  mêmes  sont  intéressantes  par  le 
sens  qu'ils  ont  de  la  lumière,  et  la  désinvolture  de  leur  coup  de 
pinceau. 

Voyez,  par  exemple,  la  jeune  fille  en  bleu  (N°  89)  de  M.  Gôth. 
Elle  ne  «pose»  pas,  celle-là  !  Comme  elle  est  «nature»,  et  comme 
l'on  croit  deviner  son  caractère  en  regardant  son  portrait  !  .  .  . 
Autre  jeune  fille  :  celle  de  M.  Pap  (N°  34),  qui  se  regarde  dans  une 
glace,  en  campant  sur  sa  tête  un  grand  chapeau  de  jardin  qu'elle 
tient  à  deux  mains.  Je  ne  peux  dire  ce  qu'il  y  a  de  spirituel  dans 
le  rendu  de  ce  geste,  et  d'agréable  dans  le  rapprochement  de  ces 
couleurs  éteintes. 

Troisième  étude  de  jeune  fille  (N°  63)  :  celle  de  M.  César  Herrer, 
—  un  Zuloaga  qui  aurait  mis  de  l'eau  dans  son  huile.  Cette  Espagnole 
aux  lèvres  rouges  est  assise  dans  sa  chambre  et  vient  de  quitter 
son  corsage  pour  y  faire  quelque  reprise.  Elle  semble  se  com- 
plaire à  montrer  ses  épaules,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  sourire 
en  la  regardant .  .  .  On  admire  aussi  l'harmonie  qui  fond  tant 
de  couleurs  :  le  rideau  est  grenat,  la  courtepointe  verte,  la  table 
bleu    foncé,    le    coussin    de    la    chaise   bleu    clair,   la  robe  jaune, 
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le  corsage  noir,  la  chemise  blanche,  les  cheveux  roux,  le  chapeau 
esl  garni  de  roses  roses.  Et  celte  salade  de  nuances  esl  délicieuse. 
M.  Herrer  est  un  maître  coloriste. 

Dans  la  salle  de  la  sculpture,  vous  regarderez  avec  plaisir  les 
lincs  médailles  de  MM.  Etienne  Csillag  et  Philippe  Beck  ;  puis  vous 
vous  arrêterez  devant  le  haut-relief  de  M.  Edmond  Moiret.  Certes, 
ce  long  couple  d'amants  est  agréable  à  voir,  bien  que  le  parallélisme 
trop  accentué  des  jambes  ait  quelque  chose  de  disgracieux.  Mais 
où  donc  est  la  Source,  qui  donne  son  nom  à  ce  joli  groupe? 
Serait-ce  l'Amour,  —  ou  la  Femme, 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde  ...'.' 

Je  n'ai  pas  connu  personnellement  le  roi  Bêla  III,  car  il 
mourut  en  1198  ;  mais  il  me  paraît  improbable  que  ce  descendant 
d'Ârpâd  ait  jamais  présenté,  même  de  loin,  l'aspect  tout  géométrique 
que  lui  attribue  M.  Imre  Simay.  J'imagine  aussi  qu'il  avait  une 
bouche.  La  stylisation  des  plantes  et  même  des  animaux  —  que 
l'auteur  connaît  bien  —  peut  produire  de  très  heureux  effets  ;  celle 
de  la  figure  humaine  est  plus  périlleuse  et  touche  vite  à  la 
caricature.  Ce  Bêla  III  est  du  plus  haut  comique. 

Joseph  était  un  bel  homme,  l'Ecriture  le  dit  formellement  : 
Erat  autem  Joseph  pulchra  facie  cl  decorus  aspeclu  (Genèse,  XXXIX, 
6).  M.  Joseph  Rôna  a  contredit  le  témoignage  biblique  en  sculptant 
un  Joseph  trapu,  avec  une  grosse  tête  que  la  savante  ondulation 
de  sa  chevelure  ne  suffit  pas  à  rendre  séduisant.  En  considérant  cette 
image,  on  se  dit  que  la  femme  de  Putiphar  ne  devait  pas  avoir 
beaucoup  de  jeunes  hommes  à  sa  disposition.  Mais  on  s'explique 
parfaitement,  si  l'on  regarde  la  dame,  l'attitude  du  jeune  patriarche. 
Il  n'est  pas  étonnant,  en  effet,  qu'avec  de  pareilles  assises  elle  ait 
fleuri  au  pays  et  à  peu  près  au  temps  des  pyramides.  Et  comment 
aurait-elle  pu  connaître,  à  cette  époque  reculée,  ce  dicton  bien 
plus  moderne  :  «la  gorge  d'une  jolie  femme  doit  tenir  dans  la  paume 
d'un  honnête  homme  ?>>  Elle  pousse  les  artifices  de  la  séduction 
jusqu'aux  dernières  extrémités,  car  elle  écrase  les  orteils  du  mal- 
heureux sous  les  siens.  Joseph,  épouvanté,  lui  laisse  son  manteau  .  . . 
Que  celui  qui  voudrait  avoir  commis  ce  péché  lui  jette  la  première 

pierre! 

Hubert  Morand. 
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Le  mausolée  de  Louis  Kossuth. 

Les  Hongrois  qui  vont  au  cimetière  de  Budapest  pour  vénérer 
les  restes  de  leurs  grands  morts,  trouveront  enfin  un  monument 
digne  de  ces  hommes  et  de  la  nation. 

On  ne  pouvait  parler  ainsi  avant  l'inauguration  du  monument 
consacré  à  Louis  Kossuth.  Les  doux  autres  tombeaux,  en  effet, 
qui  attirent  par  leurs  dimensions  l'attention  du  visiteur,  déçoivent 
bientôt  son  attente.  Celui  du  comte  Louis  Batthyâny  est  vrai- 
ment peu  funéraire  ;  et  cette  sorte  de  belvédère,  telle  qu'on  en 
voit  dans  les  parcs  italiens,  semble  mal  faite  pour  abriter  les 
cendres  d'un  martyr  de  l'indépendance  nationale.  Le  tombeau  de 
Deâk,  avec  son  dôme  énorme  et  ses  lourds  lampadaires,  est  bien 
pompeux  pour  recouvrir  les  restes  de  l'homme  d'Etat  modeste 
entre  tous,   du  «Sage  de  la  patrie». 

Dans  ces  deux  immenses  mausolées,  en  outre,  l'œil  et  l'imagi- 
nation cherchent  en  vain  le  point  exact  où  se  trouvent  les 
cendres  du  grand  citoyen. 

L'architecte  du  tombeau  de  Louis  Kossuth,  M.ColomanGerster, 
a  compris  que  le  spectateur  éprouve  une  impression  plus  saississante 
lorsqu'il  peut  se  dire  avec  précision  :  c'est  là.  (Il  en  est  ainsi,  par 
exemple,  lorsqu'on  regarde  le  sarcophage  de  Napoléon  aux  Inva- 
lides, ou  celui  de  Pasteur  à  l'Institut  de  la  rue  Dutot.)  Et  c'est 
pourquoi  le  sarcophage  se  détache  sur  le  ciel,  au  sommet  du 
monument. 

La  figure  allégorique  de  la  Hungaria  qui  médite,  tristement 
accoudée  au  seuil  du  mausolée  qu'elle  garde,  est  une  noble  et 
magnifique  inspiration   de  M.   Eloi   Strobl.     Elle   est  faite   d'une 


ÉCHOS    ET    VARIÉTÉS  765 

pierre  grise  qui  est  en  harmonie  avec  la  gravité  du  sentiment 
qu'elle  éprouve  et  qu'elle  inspire,  il  est  regrettable  seulement  que 
l'on  ait  doré  la  couronne,  le  collier,  la  ceinture,  les  sandales  et  le 
bouclier  :  une  telle  statue  n'avait  pas  besoin  de  dorure  ! 

Le  25  novembre,  quand  les  cendres  de  Kossuth  ont  été  trans- 
portées solennellement  dans  le  tombeau,  le  soleil  de  midi  faisait 
resplendir  le  bronze  et  la  pierre,  les  monceaux  de  palmes  vertes, 
les  costumes  de  gala  hongrois  et  les  sabres  nus.  Un  grand  vent 
couchait  les  flammes  des  torchères  et  faisait  claquer  les  drapeaux. 
11  emportait  au  loin,  sur  la  terre  hongroise,  l'hymne  qui  a  résumé 
toutes  les  aspirations  des  Magyars  :  le  vieux  chant  kouroutze, 
d'abord  chant  de  guerre,  puis  chant  d'amour,  devenu  enfin  chant 
national  en  1848,  lorsqu'un  poète  inconnu,  un  homme  du  peuple 
sans  doute,  mit  sur  ces  quelques  mesures  les  simples  et  touchantes 
paroles  qui  célèbrent  «Kossuth  Lajos». 

«Louis  Kossuth  nous  a  fait  dire  qu'il  n'avait  plus  de 
régiment.  S'il  nous  le  fait  dire  encore,  nous  devons  tous 
partir.  Vive  la  liberté  hongroise  et  vive  la  patrie  ! 

Il  pleut  à  verse  sur  le  chapeau  de  Kossuth.  Autant  de 
gouttes  tombent  sur  son  chapeau,  autant  de  bénédictions 
tombent  sur  lui  !  Vive  la  liberté  hongroise  et  vive  la  patrie  !  » 

Tout  autour  du  mausolée  se  pressait  une  foule  immense,  et 
en  la  regardant  nous  nous  récitions  presque  machinalement  l'Hymne 
de  Victor  Hugo  : 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  pour  la  patrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie  : 
Entre  les  plus  beaux  noms  leur  nom  est  le  plus  beau. 
Toute  gloire  près  d'eux  passe  et  tombe  éphémère  ; 

Et,  comme  ferait  une  mère, 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 


Inauguration  de  l'Université  des  Sciences  Techniques. 

Le  dimacnche  28  novembre  a  eu  lieu,  dans  les  magnifiques 
bâtiments  neufs  de  l'Université  polytechnique,  la  séance  solennelle 
qui  ouvrait  la  première  année  scolaire.  Les  cours  sont  commencés 
depuis  le  mois  d'octobre  ;    mais  on  a  renvoyé    jusqu'à    ce    jour 
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la  réunion  d'ouverture,  parce  qu'on  espérait,  célébrer  en  même 
temps  la  pose  de  la  dernière  pierre.  Le  Roi  a  promis  en  effet,  d'as- 
sister à  cette  fête  ;  comme  il  en  a  été  empêché,  elle  est  reportée 
à  une  date  ultérieure. 

La  séance  a  été  présidée  par  le  recteur  de  l'Université  des 
Sciences  techniques,  M.Vincent  YVartha.  Y  assistaient  encore  le 
comte  Albert  Apponyi,  ministre  des  Cultes  et  de  l'Instruction 
publique,  MM.  Jean  de  Tôth  et  Victor  Molnâr,  secrétaires  d'Etat 
au  même  ministère,  M.  Louis  de  Tôth,  chef,  et  M.  Ladislas 
Gopcsa,  sons-chef  à  la  section  des  Universités,  et  de  nombreux 
représentants    des  institutions  et  des  écoles  supérieures. 

Le  président,  dans  son  discours  d'ouverture,  remercie  d'abord 
le  roi  pour  la  constante  bienveillance  qu'il  a  témoignée  à  la  nouvelle 
Université  des  sciences  techniques  :  il  loue  la  générosité  du  pays 
et  la  sagesse  du  gouvernement.  Enfin,  après  avoir  résumé  l'histoire 
de  cette  Université,  et  rendu  compte  de  la  dernière  année  scolaire. 
il  termine  par  ces  paroles  :  «L'avenir  du  pays  est  désormais  lié  — . 
puisque  la  grandeur  des  nations  dépend  aujourd'hui  de  la  force 
do  leur  industrie  —  au  succès  pratique  des  sciences  techniques. 
La  patrie,  le  pays,  en  admettant  cette  vérité,  ont,  avec  une  géné- 
rosité presque  au-dessus  de  leurs  forces,  bâti  ce  palais  splendide 
pour  ceux  de  leurs  fils  qui  choisiront  la  carrière  d'ingénieur  :  ils 
s'y  prépareront  à  leur  métier,  de  manière  à  servir  non  seulement 
leurs  ambitions  personnelles,  mais  encore  le  bien  public.» 

Après  avoir  vivement  appaudi  le  recteur,  les  assistants  ont 
visité  les  bâtiments  de  la   nouvelle  Université. 


Après  le  Comjrès  de  Médecine. 

A  la  suite  du  dernier  congrès  de  médecine,  qui  a  eu'  lieu  à 
Budapest  cette  année,  M.  le  professeur  K.  Millier  a  été  créé  baron 
par  Sa  Majesté  le  Roi,  M.  le  professeur  Emile  de  Grôsz  a  été 
nommé  conseiller  aulique.  De  son  côté,  le  gouvernement  de  la 
République  française  a  conféré  à  M.  le  baron  K.  Mùlior,  président 
du  Congrès,  la  dignité  de  Commandeur  de  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur,  et  à  M.  Emile  Gross,  secrétaire  général  du  Congrès,  le 
grade  d'officier. 
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Cinquantenaire  du  Musée  de  Transylvanie. 

Le  23  novembre,  dans  l'Aula  de  l'Université  de  Kolozsvâr, 
les  Hongrois  de  Transylvanie  ont  fêté  le  cinquantenaire  de  la 
Société  du  Musée  de  Transylvanie.  Cette  fondation  dont  le  but 
est  de  former  et  d'entretenir  les  vertus  nationales,  de  répandre 
la  civilisation,  d'encourager  la  culture  des  sciences,  est  l'œuvre 
patriotique  la  plus  remarquable,  la  plus  fertile  en  progrès  intel- 
lectuels d'une  époque  où  la  vie  de  la  nation,  avec  ses  libertés,  était 
suspendue. 

Les  comitats  transylvaniens  étaient  représentés  à  cette  fête 
par  des  députations,  avec  leurs  étendards  historiques,  les  sociétés 
savantes  par  un  délégué,  et  S.  M.  le  Roi,  qui  en  son  temps  avait 
confirmé  les  statuts  de  la  Société  par  amour  de  la  nation  et  élu 
son  président,  avait  daigné  se  faire  représenter  par  le  comte  Georges 
Bânfly,  haut  dignitaire  de  la  couronne  qui  fut  reçu  avec  tous  les 
honneurs  dus  au  souverain  et  salué  en  termes  reconnaissants 
par  le  président  de  la  Société,  M.  le  comte  Coloman  Eszterhâzy. 

Le  président  ouvrit  la  séance  par  une  allocution  solennelle, 
dans  laquelle  il  glorifia  le  patriotisme  des  fondateurs,  leur  savoir, 
ainsi  que  le  zèle  de  ceux  qui  ont  aidé  au  développement  de  l'institu- 
tion. Suivirent  des  félicitations  et  la  lecture  des  noms  de  nouveaux 
membres  et  donateurs.  Le  Dr<  L.  Schilling,  professeur  à  l'Uni- 
versité, fit  ensuite  l'historique  de  la  Société.  Enfin,  le  président 
remercia  les  délégations  de  leurs  compliments,  dans  une  harangue 
patriotique  et  fit  des  vœux  pour  les  progrès  de  la  culture  nationale 
et  la  prospérité  de  l'institution. 

La  séance  une  fois  levée,  le  délégué  du  Roi  et  les  invités  ont 
visité  les  collections  du  Musée  national  si  riche  en  curiosités  des 
différentes  parties  de  la  Transylvanie. 
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Le  développement  économique  de  ia,  Hongrie. 

Les  membres  de  l'Association  allemande  pour  l'étude  des 
sciences  politiques  ont,  lors  de  leur  visite  à  Budapest,  fourni  à 
M.  Guillaume  de  Lers,  chef  de  section  au  Ministère  du  commerce, 
l'occasion  de  renseigner  exactement  l'étranger  sur  le  développe- 
ment de  la  Hongrie  ainsi  que  sur  les  efforts  qui  ont  pour  but 
l'indépendance  économique  du  pays.  La  conférence  de  M.  Lers 
eut  lieu  à  la  Société  des  Juristes  hongrois  et  fit  sur  l'auditoire  une 
impression  très  favorable.  Le  conférencier  s'efforça,  et  avec  succès, 
de  démontrer  la  partialité  dont  les  professeurs  autrichiens  firent 
preuve  lors  de  la  visite  des  hôtes  allemands  à  Vienne.  M.  Guillaume 
Lers  exposa  à  l'aide  de  statistiques  très  détaillées  la  situation 
économique,  commerciale,  industrielle  de  la  Hongrie  ainsi  que 
les  moyens  de  transport  dont  elle  dispose.  Il  démontra  l'intérêt 
qu'il  y  avait  à  remplacer  l'union  douanière  avec  l'Autriche  par  un 
traité  commercial.  Il  s'arrêta  ensuite  longuement  sur  l'indépendance 
de  la  Hongrie  au  sujet  de  la  poste  et  des  télégraphes,  des  brevets, 
du  colportage  et  de  certaines  questions  maritimes.  Nous  communi- 
quons ci-après  quelques  parties  de  l'exposé  de  M.  Lers  : 

«Quand  un  Etat  a  prouvé  au  cours  d'une  existence  qui  remonte 
à  mille  ans,  que  ses  éléments  conservateurs  constituent  une  nation 
dont  les  forces  créatrices  ont  su  conserver  au  pays  son  caractère 
national,  et  se  maintenir  à  la  hauteur  de  l'esprit  de  l'époque,  même 
au  milieu  des  plus  grandes  difficultés,  il  n'y  a  guère  lieu  de  s'étonner 
des  efforts  dignes  d'approbation,  que  cette  nation  déploie  dans  le 
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but   d'assurer  son  indépendance  complète,  et  surtout  de  la  lutte 

qu'elle  a    engagée  pour  parfaire  son   développement   économique. 

«La  Hongrie  ne  fut  pendant  des  siècles  que  le  simple  marché 
colonial  de  l'Autriche.  Tandis  que  la  Hongrie  sacrifiait  sa  vie  et 
son  sang  pour  arrêter  les  invasions  tartares  et  turques,  et  servait 
ainsi  de  rempart  aux  nations  cultivées  de  l'Ouest,  elle  ne  pouvait 
suivre  les  progrès  de  l'industrie  ni  songer  à  sa  propre  organisation. 
Et  même,  lorsqu'en  1867,  nous  parvînmes  à  un  accord  avec 
l'Autriche  et  que  celle-ci  reconnut  la  parité  complète  de  l'Etat 
hongrois,  et  établit  l'égalité  des  droits  des  deux  nations  de  la 
Monarchie,  nous  n'étions  encore  qu'à  l'époque  d'incubation  et  nous 
ne  pouvions  guère  nous  mettre  brusquement  dans  le  train,  trouver 
immédiatement  la  clef  de  la  situation  financière  et  fixer  la  juste 
mesure,  la  bonne  direction  du  mouvement.  C'est  pourquoi  tout  ce 
que  vous  voyez  aujourd'hui  en  Hongrie,  porte  l'empreinte  du  trop 
nouveau.» 

Nos  hôtes  allemands  assistèrent  aussi  à  la  conférence  que  fit 
M.  Paul  de  Rufîy  au  sujet  de  la  protection  de  l'enfance,  institution 
modèle  dont  la  valeur  est  justement  appréciée  à  l'étranger.  Les 
lecteurs  de  la  Revue  de  Hongrie  en  connaissent  du  reste  parfaite- 
ment le  fonctionnement^1) 

Nos  invités  visitèrent  ensuite  la  célèbre  raffinerie  de  sucre  des 
Barons  Hatvany-Deutsch,  les  domaines  universellement  connus 
de  Mezohegyes  appartenant  à  l'Etat,  et  témoignèrent  un  vif  intérêt 
à  la  conférence  de  M.  Paul  Szende  sur  le  droit  commun  hongrois. 
L'éloquent  conférencier  s'attacha  surtout  à  exposer  l'opinion  des 
différents  partis  sur  le  développement  économique  du  pays. 
Après  la  conférence,  nos  visiteurs  se  rendirent  au  banquet  ofïert 
en  leur  honneur  par  M.  le  comte  Albert  Apponyi,  ministre  de  l'in- 
struction publique. 

Utilisation  des  forces  hydrauliques  de  la  Drave. 

Parmi  les  forces  hydrauliques  éparses  sur  le  territoire  de 
l'Etat  hongrois,  les  plus  importantes  sont  celles  de  la  Drave.  Toute- 
fois leur  utilisation  pratique  se  heurte  à  bien  des  difficultés,  entre 

(M  Voir  le  numéro  du  15  sept.  1909. 
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autres  la  variation  continuelle  du  niveau  de  l'eau  et  le  grand 
nombre  des  digues  à  élever.  D'après  l'avis  des  ingénieurs,  on  évalue 
à  30 — 35  millions  la  somme  nécessaire  à  vaincre  ces  difficultés, 
sans  compter  les  dépenses  que  nécessite  la  régularisation  du 
fleuve. 

On  ne  saurait  songer  à  engager  un  si  grand  capital  que  si 
l'utilisation  de  la  force  hydraulique  sur  les  lieux  mêmes  permettait 
de  réaliser  des  bénéfices.  Or,  pour  le  moment,  ce  n'est  pas  le  cas. 
Aussi  M.  Etienne  de  Fodor,  conseiller  auiique,  qui  s'occupe  depuis 
longtemps  de  cette  question,  envisage-t-il  ce  problème  sous  un  jour 
tout  différent.  Son  plan  vraiment  grandiose  rappelle  les  entreprises 
américaines. 

D'après  M.  de  Fodor,  il  ne  suffit  pas  d'employer  la  force  motrice 
de  la  houille  blanche  sur  les  lieux  mêmes,  il  faudrait  la  transporter 
à  une  distance  de  250  kilomètres  afin  de  pouvoir  mieux  la  mettre 
en  valeur.  M.  de  Fodor  voudrait  établir,  entre  le  fleuve  et  Budapest 
un  cable  fixé  sur  des  colonnes  d'acier,  et  mettre  ainsi  une  force 
de  110.000  volts  à  la  disposition  des  habitants  de  Budapest. 

Les  plans  concernant  1  "établissement  de  ce  cable  sont  complè- 
tement terminés  et  les  calculs  démontrent  la  possibilité  du  succès 
financier  de  l'entreprise.  Toutefois,  bien  que  l'exécution  de  ce  plan 
colossal  ne  rencontre  aucune  difficulté  technique,  les  difficultés 
financières  ne  sont  pas  complètement  aplanies,  car  l'engagement 
d'un  capital  de  cette  importance  exige  la  plus  grande  circonspec- 
tion. Nous  continuerons  à  suivre  avec  attention  les  détails  cette 
affaire. 


Importance  de  nos  intérêts  maritimes. 

Parmi  les  faits  économiques  du  mois  dernier  il  y  a  lieu  de 
noter  que  les  personnes  qui  préparent  depuis  longtemps  la  création 
de  la  Société  hongroise  Adriatique  viennent  de  se  faire  connaître 
au  public.  La  nation  hongroise  a  plus  d'un  motif  de  s'occuper 
sérieusement  de  l'Adriatique,  car  c'est  son  seul  débouché  sur  la 
mer.  M.  Albert  de  Berzeviczy,  président  de  l'Académie,  s'exprima 
un  jour  en  ces  termes  :  «  C'est  la  plus  ancienne  voie  de  la  civili- 
sation et  de  vieilles  traditions  cie  droit  commun  nous  rattachent 
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à  son  littoral.»  Si  les  fondateurs  de  la  Société  Adriatique  s'étaient 
proposé  cie  créer  une  société  essentiellement  scientifique,  nous  ne 
nous  en  occuperions  pas  ici,  mais  ils  ont  l'intention,  et  avec  juste 
raison,  d'aller  plus  loin.  Ils  envisagent,  en  effet,  les  nécessités  de 
la  vie  pratique  et,  songeant  au  rôle  important  qui  est  réservé  à  l'Adri- 
atique au  point  de  vue  de  notre  futur  développement  économique, 
la  Société  s'est  proposé  de  favoriser  les  intérêts  économiques  du 
littoral.  Aussi  l'activité  de  la  Société  s'étendra-t-elle  à  toutes  les 
questions  maritimes  et  économiques,  à  tous  les  plans  et  idées  appe- 
lés à  contribuer  à  la  prospérité  du  littoral.  La  Société  s'efforcera 
aussi  de  favoriser  la  pêche  sur  mer,  et  veut  créer  à  Fiume  un  musée 
des  articles  de  commerce  de  la  pêche  et  de  la  navigation.  Dans  sa 
revue  populaire,  la  Société  traitera  des  questions  d'économie  en 
relation  avec  le  trafic  maritime  et  établira  pour  la  discussion  de 
ces  questions  une  division  technique  spéciale. 

Nous  ne  saurions  trop  insister  sur  la  haute  importance  de 
cette  Société,  en  supposant  toutefois  qu'elle  voulût  bien  prendre 
sa  mission  au  sérieux.  L'intérêt  national  exige  que  le  gouvernement 
soit  en  contact  avec  les  hommes  de  métier  qui  s'occupent  de  com- 
merce maritime.  Jusqu'à  maintenant  il  n'existe  qu'un  seul  point 
de  contact  :  la  succursale  de  Fiume  de  la  Société  Nationale  hon- 
groise de  Commerce,  qui  a  été  fondée  cette  année  sous  la  présidence 
de  M.  Arthur  Steinacker  et  qui  s'est  proposé  de  renseigner  le  public 
non  seulement  sur  les  affaires  commerciales  d'intérêt  général, 
mais  aussi  sur  toutes  les  questions  concernant  le  commerce  du 
littoral.  Si  la  Société  Adriatique  réussit  à  s'assurer  par  la  réalisation 
de  son  programme  le  concours  de  savants  n'appartenant  pas  au 
monde  commercial,  elle  aura  rendu  un  grand  service  à  la  Hongrie. 
Il  serait  grand  temps  de  mettre  un  terme  à  la  rivalité  réciproque 
des  nationalités  et  de  ne  considérer  que  l'intérêt  général  de  ces 
questions  vitales.  M.  François  de  Nagy  a  bien  défini  cette  question 
en  disant  que  nous  devons  nous  occuper  à  l'avenir  plus  sérieusement 
de  la  mer,  en  faire  une  question  nationale,  et  lier  intimement,  à 
l'aide  de  la  science  et  de  la  pratique,  le  littoral  au  pays. 


772  REVUE    DE    HONGRIE 


Articles  étrangers,  intermédiaires  hongrois. 

Richard  Calwer,  le  célèbre  écrivain  économiste,  caractérise, 
dans  un  de  ses  ouvrages,  les  commerçants  et  industriels  exportateurs 
de  la  façon  suivante  :  «  Ils  différent  des  autres  commerçants  et 
industriels  par  une  plus  grande  perspicacité  et  par  une  connaissance 
plus  approfondie  du  commerce  des  nations  étrangères.  »  Ces  paroles 
de  Calwer  se  présentent  à  notre  esprit  au  moment  où  nous  avons 
à  nous  occuper  du  singulier  conflit  qui  a  sérieusement  troublé,  ces 
derniers  temps,  les  eaux  calmes  du  commerce  hongrois.  Les  commis- 
sionnaires et  agents  de  commerce  hongrois  ont  en  effet  protesté 
avec  raison  contre  une  information  officielle  parue  à  l'étranger 
en  des  termes  peu  flatteurs  pour  eux.  Cette  information  recomman- 
dait aux  exportateurs  de  s'adresser  de  préférence,  par  suite  de  la 
rareté  des  représentants  hongrois  d'un  commerce  sûr,  aux  inter- 
médiaires autrichiens. 

Nous  apprenons  que  cet  incident  vient  d'être  réglé.  La  Chambre 
de  Commerce  a,  par  son  intervention  digne  et  énergique,  obtenu 
complète  satisfaction,  et  a  reçu  en  outre  l'assurance  qu'un  service 
régulier  consciencieux  et  exact  serait  institué  dans  le  but  d'assister 
les  commerçants  étrangers  désireux  d'entrer  en  relations  avec 
des  représentants  hongrois  sérieux. 

Ceci  est  de  la  plus  haute  importance  et  à  l'avenir  les  organisa- 
tions cemmerciales  pourront  récolter  les  fruits  de  leurs  efforts. 
Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  En  effet,  si  Calwer  a  raison  et  si 
c'est  vraiment  la  perspicacité  et  la  connaissance  approfondie  des 
affaires  commerciales  qui  caractérisent  les  exportateurs,  ceux-ci 
devaient  tôt  ou  tard  s'apercevoir,  qu'avec  le  développement 
actuel  du  commerce,  on  ne  saurait  continuer  longtemps  d'expor- 
ter en  se  servant  d'intermédiaires  d'un  troisième  pays.  Où  il 
y  a  lieu  d'employer  des  intermédiaires  (et  c'est  bien  le  cas  ici) 
on  ne  saurait  utiliser  que  des  agents  connaissant  parfaitement 
la  place.  Il  est  certain  que  les  bévues  commises  par  le  «représentant 
général»  autrichien,  ne  connaissant  pas  le  marché  hongrois,  peuvent 
être  tout  aussi  nuisibles  aux  intérêts  de  l'exportateur  que  le  peu 
d'enthousiasme   que   manifeste   le   consommateur   hongrois   obligé 
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de  recourir  à  l'intermédiaire  d'un  étranger,  tandis  que  ce  rôle 
serait  bien  mieux  rempli  par  un  agent  hongrois. 

Nous  espérons  qu'en  renseignant  exactement  les  exportateurs, 
toute  tentative  de  nous  nuire  ne  servira  à  rien.  C'est  justement 
leur  perspicacité,  la  connaissance  approfondie  des  affaires  qui 
les  fait  agir  au  mieux  de  leurs  intérêts,  qui  assurera  graduellement 
l'emploi  exclusif  des  agents  et  représentants  de  commerce  hongrois. 
Nous  ne  devons  pas  cependant  tout  attendre  des  importateurs 
étrangers,  il  est  nécessaire  que  nous  informions  nous-mêmes 
l'étranger  ;  ce  sera  un  grand  travail,  mais  nos  efforts  seront  récom- 
pensés. 

Le  Conseil  technique  qui  s'est  réuni,  en  son  temps,  au  sein 
de  la  Société  Nationale  hongroise  du  Commerce,  sous  la  présidence 
de  M.  Joseph  Kunz,  a  examiné  toutes  les  solutions  susceptibles 
de  résoudre  cette  question.  Il  est  très  heureux  que  les  agents  et 
représentants  de  commerce  dont  on  a  voulu  ternir  la  renommée, 
soient  organisés  et  que  leurs  associations  soient  en  mesure  de  mettre 
à  la  disposition  des  exportateurs  un  grand  nombre  de  représentants. 

Il  ne  suffit  toutefois  pas  d'attendre  l'occasion,  il  faut  adresser 
des  notes  à  tous  les  consulats,  à  tous  les  musées  de  commerce 
de   l'étranger,    aux   agences    de   renseignements  importantes,    etc. 

L'organisation  nationale  du  commerec  hongrois  a  donné  de 
la  valeur  aux  efforts  des  agents  et  représentants  de  commerce 
qui  ne  pouvaient  plus  regarder  d'un  œil  indifférent  les  pertes  de 
plusieurs  millions  que  subit  annuellement  le  commerce  hongrois, 
par  suite  de  l'élimination  des  agents  hongrois. 


XXX,ËME  BULLETIN 

DE   LA 

SOCIÉTÉ  LITTERAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST 


DÉCEMBRE 

Coniérence  de  M.  Jacques  Duval. 

La  première  conférence  de  la  saison  a  eu  lieu  le  1er  décembre. 
M.  Jacques  Duval,  publiciste  et  conférencier,  a  parlé  devant  les 
membres  de  la  Société  littéraire  française  de  Budapest,  venus  nom- 
breux pour  l'entendre,  de  René  Bazin  et  de  son  œuvre. 

M.  Jacques  Duval  était  heureux  de  nous  entretenir  du  célèbre 
écrivain  dont  il  s'honore  hautement  d'être  l'ami,  et  il  a  su  nous 
faire  partager   son   plaisir. 

Après  nous  avoir  prévenus  que  nous  ne  trouverions  rien  dans 
l'œuvre  de  M.  René  Bazin  qui  excitât  notre  curiosité  de  mondains 
avides  d'actualités,  ou  d'amateurs  d'aventures,  il  nous  a  dit  que 
tout  le  mérite  de  cette  œuvre  résidait  dans  une  forme  d'art  exquise 
et  originale.  Aussi,  ne  craint-il  pas  pour  elle  l'effacement  auquel 
sont  destinées  les  productions  littéraires  basées  sur  la  critique  des 
mœurs,  des  lois,  vérités  aujourd'hui,  erreurs  demain.  Et  M.Jacques 
Duval  nomme  Alexandre  Dumas  .  .  . 

Si  nous  ne  lui  étions  très  reconnaissants  du  plaisir  délicat 
qu'il  nous  a  procuré,  si  en  outre  nous  ne  tenions  à  faire  montre 
de  l'hospitalité  la  plus  .  .  .  hongroise  à  l'égard  de  notre  hôte  d'un 
jour,  nous  lui  contesterions  peut-être  le  choix  de  son  exemple. 
Après  tout,   l'œuvre  de  Dumas  édifiée  sur  les  mœurs,  autrement 


BULLETIN  DE  LA  SOCIÉTÉ  LITTÉRAIRE  FRANÇAISE  DE  BUDAPEST      775 

dit,  sur  ce  que  M.  Jacques  Duval  appelle  un  peu  trop  largement, 
à  notre  avis,  l'actualité,  n'en  demeure  pas  moins  très  vivante  par 
certains  côtés.  Et  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  et  des  femmes 
sur  notre  planète,  La  femme  de  Claude  et  Une  visite  de  noce  pour 
ne  citer  que  ces  deux  pièces,  risquent  fort  d'être  toujours  de 
mode  .  .  .    Mais  je  crois  que  nous  sommes  ingrats  .  .  . 

Œuvre  d'art,  œuvre  aristocratique  aussi.  Ni  mélodrame, 
ni  complication,  mais  la  plus  grande,  la  plus  belle  simplicité,  «pro- 
duit naturel  d'un  tempérament  d'artiste  qui  s'est  développé  nor- 
malement). 

Que  penser  du  reproche  qu'on  adresse  quelquefois  à  M.  René 
Bazin,  d'être  trop  exclusivement  «romancier  pour  jeunes  filles?» 
Faut-il  donc  lui  reprocher,  demande  le  conférencier,  son  penchant 
pour  ses  plus  jeunes  contemporaines? 

Eh  !  oui,  il  écrit  volontiers  pour  elles,  il  ne  manque  même 
jamais  d'en  mettre  une.  en  bonne  place,  dans  ses  livres,  et  il  les 
aime  ses  petites  héroïnes  au  point  que  presque  toutes  sont  orphelines 
de  mère  ;  il  les  veut  pour  lui  seul,  il  ne  soufîre  pas  que  l'influence 
d'une  mère  vienne  contrecarrer  la  sienne  propre.  Vraiment  est-ce 
si  dommage  que  les  jeunes  filles  aient  ainsi  leur  romancier  qui 
leur  parle  d'elles  mêmes?  Pourquoi  seraient-elles  seules  à  ne  pas 
avoir  le  leur  .  .  . 

Autre  reproche  :  des  intrigues  un  peu  naïves,  un  peu  roma- 
nesques. Un  peu  romanesques  !  —  Celui  d'entre  vous,  Messieurs, 
celle  d'entre  vous,  Mesdames,  répond  tout  uniment  M.  Jacques 
Duval,  qui  un  jour  n'aura  pas  pour  éclairer  un  déclin,  oh  !  bien 
lointain  sans  doute,  la  lueur  d'un  souvenir  romanesque,  n'aura 
été  ni  un  homme,  ni  une  femme,  car  il  est  un  âge  seulement  fait 
pour  ces  choses  si  délicieusement  simples,  clisons-le,  si  délicieusement 
bêtes  qui  sont  le  romanesque. 

Est-ce  à  dire  que  M.  René  Bazin  n'ait  pas  subi  l'influence 
de  l'école  réaliste  qui  battait  son  plein  lorsqu'il  débuta  en  1880  ? 
Loin  de  là.  Vous  trouverez  dans  Donatienne,  dans  De  toute  son  âme, 
des  silhouettes  d'ouvriers,  des  descriptions  d'usines,  de  l'impressio- 
nisme  brutal  d'où  l'arrachent  cependant  une  sympathie  profonde 
pour  ceux  qui  peinent,  un  impérieux  besoin  de  les  consoler  et 
d'observer  alors  non  plus  seulement  avec  les  yeux,  mais  avec  tout 
le  cœur,  afin  de  découvrir  ce  qu'il  peut  y  avoir  encore  d'ensoleillé, 
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de  reposant  au  milieu  de  ces  misères.  Et  les  choses  bonnes,  récon- 
fortantes qu'il  aperçoit  n'y  sont  point  si  rares  qu'on  ne  doive 
en  parler  jamais.  Ainsi  du  pessimisme  qu'évoque  le  spectacle  des 
tristesses  humaines,  naîtra,  comme  dans  La  Terre  qui  meurt,  une 
raison  d'espérer  ;  une  jeune  fdle  encore  est  là  qui  conserve  la  foi 
impérissable  de  la  race  en  la  terre  des  aïeux  et  qui  ne  l'abandonne 
pas,  cette  vieille  terre,  bien  qu'elle  soit  dure  en  vérité  à  ceux  d'au- 
jourd'hui. Poète  des  labours,  des  bois,  des  prés,  des  hommes  qui 
vivent  pour  les  champs  et  par  eux,  en  un  mot,  poète  averti  de  la 
nature,  M.  René  Bazin  a  vraiment  le  style  qui  convient  à  ces  choses 
belles  et  simples,  immuables  et  changeantes,  éternelles  et  fugitives 
comme  la  vie  même  ;  il  a  su  par  des  mots  en  rendre  le  double  aspect  ; 
il  a  fixé  dans  des  phrases  heureuses  le  mouvement  des  nuées,  le 
bruissement  des  branches,  l'arôme  des  foins  verts,  le  souffle  des 
bœufs  sous  le  joug,  et  la  description  n'est  jamais  en  dehors  de 
l'œuvre,  elle  en  fait  partie  intégrante,  elle  explique  les  personnages. 
Le  peintre  et  le  psychologue  que  réunit  en  lui  M.  René  Bazin  s'en- 
tr'aident  constamment. 

Nous  félicitons  M.  Jaques  Duval  de  pouvoir  se  dire  l'ami  d'un 
si  bel  écrivain  et  nous  le  remercions  de  nous  avoir  si  agréablement 
parlé  de  lui. 


A  la  liste  des  conférences  que  nous  avons  annoncées  dans  notre 
précédent  numéro,  nous  ajoutons  celle-ci  :  Vendredi,  11  février 
1910,  M.  Hubert  Morand,  agrégé  de  l'Université  de  Paris  par- 
lera de  La  Lettre  d'amour  à  travers  les  siècles. 


Le  rédacteur  en  chef  et  gérant, 
Guillaume  Huszâr. 
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